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Für Juli


Hello darkness, my old friend

I’ve come to talk with you again

Paul Simon


Davor


Du bist schwanger.

Endlich schwanger.

Dein Herz explodiert, so viele Hormone, so viel Energie, jawohl, ihr habt es geschafft, du bist glücklich, ihr habt euch gesucht und gefunden, getestet und für gut befunden, ihr werdet tanzen und singen, am Meer in große Pfützen springen. Ha, das Leben ist ein Kinderreim.

Ihr versprecht euch die Zukunft, tauscht Ringe, dein Kleid ist weiß, die Farbe der Reinheit, du wolltest nie heiraten, aber nun tust du es doch. Du hältst dir den Bauch, er wächst, macht dich stolz, ihr zieht in ein Haus, euer Haus, du bekommst ein Mädchen, es ist klein, es ist zart – und es ist verwundbar.

So wie du.

Du wirst vorsichtig.

Übervorsichtig.

Von einem Tag auf den anderen.

Trägst dein Kind und trägst Bedenken. Du, die du doch immer eine Draufgängerin warst, die der Welt ins Gesicht gegrinst hat – jetzt ziehst du den Kopf ein. Der Lärm, die Abgase, der Hass, der Müll in den Ecken, die finsteren Gesichter. Die Straße ist ein hartes Pflaster, aber keines, das heilt. Es ist dieselbe Straße, auf der du freihändig durch die Nacht geschlingert bist. Früher. Ohne Helm, auf einem Fahrrad ohne Licht. Im Vertrauen darauf, dass schon alles gut gehen würde.

Diese Zeiten sind vorbei.

Du bist jetzt Mutter.

Du gehst durch Phasen.

Ihr alle geht durch Phasen. Durch Phasen, die ihr nicht einmal benennen könnt, die schneller wechseln als das Gefühl dazu. Ihr habt alles gelesen und seid doch unvorbereitet. Euer Kind schreit, es lacht, es weint, aber nicht, wenn ihr damit rechnet. Es hat Bedürfnisse, die es schwer vermitteln kann, es will im Mittelpunkt stehen, immer; und gerade, wenn du denkst, du hast es verstanden, du weißt jetzt, wie es funktioniert, hält es das nächste große Rätsel für dich bereit.

Dein Kind.

Es beginnt zu sprechen, das erste Wort ist «Mapa», es will niemandem wehtun, schon gar nicht euch, den Eltern.

Noch nicht.

Es ist witzig, es ist stur, es ist ein Entdecker, jeder Kieselstein ein Wunder der Natur. Die Tage sind endlos, und doch beschleunigt sich die Zeit, Milchzähne kommen und gehen, die Grundschule, das Gymnasium, kein Tag ist wie der andere, der Charakter formt sich, du formst ihn, aber nicht zu viel, du willst Grenzen setzen, aber Freiraum geben. Du hast keine Ahnung, wo die Grenze verläuft, mal bist du streng, mal nachgiebig, hast heute Humor und morgen Moral, auch das gehört dazu. Dein Kind wächst heran, dir über den Kopf. Es rebelliert. Wendet sich ab, mit einem Mal, du bist jetzt kein Vorbild mehr, kein Leuchtturm auf stürmischer See, im Gegenteil, niemand springt hier mehr in Pfützen. Nein, du bist peinlich, und alles, was du sagst, ist plötzlich Blödsinn, ahnungslos und von gestern. Ach, Mama!

Du bist verletzt, aber du zeigst es nicht, denn es gehört ja dazu, sagen die Leute, da müssen sie durch, die Eltern, auch die Kinder, sie sei doch so gesund, diese Ablehnung, die Abnabelung. Alles richtig gemacht, heißt es, aber es ist ein schwacher Trost, fühlt sich falsch an. Ungerecht.

Dein kleines Mädchen verblasst wie das T-Shirt mit dem Pferdemotiv, das im Kleiderschrank ganz unten liegt, du schaust dir Fotos an aus Zeiten, die noch gar nicht lange zurückliegen. Zumindest nicht für dich.

Sie beginnt auszugehen. Abends. Sagt dir nicht, wohin. Du fühlst dich alt, denn du mahnst. Pass auf, wohin du dein Glas stellst. Gib es nie aus der Hand, lass es nicht aus den Augen. Lass dich nicht von Fremden anquatschen. Trink nicht so viel. Am besten gar nichts. Geh nicht alleine nach Hause. Nimm keine Drogen. Nimm ein Taxi. Müssen wir über Verhütung reden? Schreib eine Nachricht, wenn es spät wird. Um dreiundzwanzig Uhr bist du zu Hause. Na gut, um halb zwölf.

Dein Kind rollt mit den Augen, das kann es sehr gut. Peinlich, Mama. Peinlich. Nervig. Von gestern. Du gehst ins Bett, denn du willst ja Freiraum geben, aber natürlich kriegst du kein Auge zu, bis du den Schlüssel im Schloss hörst. Nicht um halb zwölf, sondern um Viertel nach eins.

Du schimpfst, aber nur mit deinem Kopfkissen, denn du willst den Streit nicht, hast Angst vor dem Bruch. Deine Bindung bleibt eng. Der Faden reißt auf der anderen Seite.

Und dann, eines Tages, an einem Samstag im Mai, dessen Datum du niemals vergessen wirst: der Albtraum.

Einfach so.

Ohne Ankündigung.

Es ist nur eine Party, heißt es. Eine von vielen. Sehen und gesehen werden. Muss man hingehen. Dein Mädchen vor dem Spiegel, du stehst daneben, mahnst. Es ist bereits Routine, ein Ritual. Sie hört schon lange nicht mehr zu, sie ist jetzt sechzehn. Bald schon siebzehn. Eigentlich kein Kind mehr, eine junge Frau. Sie zieht sich etwas an, was sie passend findet, du findest es nicht so passend, dir fehlt am Oberteil der Stoff. Ihr streitet. Ihr streitet fast nur noch. Sie setzt sich durch, schminkt die Lippen nach. Der Blick voller Verachtung. Auf dich und sich selbst. Die Tür knallt. Du schaust ihr nach. Um Mitternacht, rufst du noch. Um Mitternacht bist du zu Hause!

Keine Antwort. Sie ist fort.

Du und er, ihr guckt einen Film, an den ihr euch nicht erinnern werdet, ihr redet nicht viel, ihr redet sowieso immer weniger, seit Jahren schon. Ihr wollt eure Beziehung verbessern, sagt ihr, wenn eure Tochter aus dem Haus ist. Was ihr wirklich denkt, sagt ihr nicht. Die Zeit vergeht, er isst Erdnüsse, die halbe Dose, obwohl er das nicht tun sollte, das Cholesterin, das Salz, das Fett, so ist es halt, man sitzt zu viel, bewegt sich kaum. Der Film ist aus, die Nachrichten laufen, es sind immer die Nachrichten, nach denen er ins Bad geht. Du räumst auf, kannst nicht gut liegen lassen. Alles muss seine Ordnung haben. Es ist halb zwölf, er ist im Bett, du putzt dir die Zähne, machst dich fertig, legst dich neben ihn. Die kleine Lampe im Flur hast du angelassen. Ihr sagt gute Nacht. Berührt euch nicht.

Es wird zwölf.

Du wirst unruhig. Schaust auf die Uhr. Er schläft. Wie macht er das nur? Vertrauen, hat er gesagt. Hab Vertrauen. Natürlich, du hast Vertrauen, aber die Welt ist gefährlich, das hattest du doch festgestellt: die Leute, die Straße, die Drogen. Um halb eins wirst du wütend. Das wird ein Gespräch geben, denkst du, ein ernstes Gespräch. Eine Standpauke. Du kommst dir altbacken vor. Standpauke. Aber egal: keine Kompromisse, keine Ausflüchte. Dieses Mal nicht. Soll sie halt toben, soll sie dich verachten. Das ist hier immer noch euer Haus, es sind eure Regeln.

Um eins sitzt du im Bett. Dein Bauchgefühl ist schlecht. Du bekommst es mit der Angst zu tun. Weckst deinen Mann. Er ist unwillig, versucht, dich zu beruhigen. Teenager halt, sagt er. Wir waren früher auch nicht anders. Er dreht sich wieder um. Aber die Atmung bleibt flach. Er schläft nicht mehr.

Es wird zwei Uhr, sechstausend Gedanken in sechzig Minuten. Du stehst auf und machst das Licht an, versuchst, sie anzurufen. Ihr Telefon ist aus. Wieso ist ihr Telefon aus? Du bekommst einen Wutanfall. Er beschwichtigt. Ihr versucht, euch nicht so anzustellen. Macht Witze. Niemand lacht.

Drei Uhr. Du hast die Nummer einer Freundin, ihrer besten Freundin, schreibst eine Nachricht, du entschuldigst dich, ja, es ist spät, ja, es ist peinlich, wo Mia denn sei, ob sie zusammen unterwegs seien, ob sie schon zu Hause sei, ob sie eine Ahnung hätte, was mit Mia wäre.

Mia.

Wo steckt Mia?

Tatsächlich, die Freundin ist noch wach. Seit zwei Stunden zu Hause. Mia war gut drauf. Hatte Spaß. Schreibt sie, ihre Schrift ist fehlerhaft. Sie sollen sich keine Sorgen machen. Mia komme sicher gleich.

Aber Mia kommt nicht. Nicht um halb vier, nicht um vier. Ihr seid längst auf den Beinen, habt euch angezogen. Sollt ihr zur Polizei gehen? Ist das zu früh? Zu spät? Oder gerade noch rechtzeitig? Sie hat jemanden kennengelernt, vermutet ihr. Genau, so muss es sein. Einen Jungen. Einen jungen Mann. Hoffentlich. Sie sind zusammen. Irgendwo. Warum sollte ihr Telefon sonst aus sein? Die Sonne geht auf, versteckt sich hinter dicken Wolken, du schreibst noch mal die Freundin an, keine Antwort. Sie liest deine Nachricht nicht. Du vergewisserst dich. Alle zehn Sekunden. Aber nichts. Die Haken bleiben blass. Sie schläft.

Zum Frühstück ist Mia wieder da, sagt dein Mann. Ganz bestimmt. Er ist kein guter Schauspieler. Er ist aufgewühlt. Hat seinen Kernschmelzpunkt erreicht. Er muss was tun, sagt er, wird plötzlich hektisch, zittert dabei, zieht sich den Mantel an, knickt ein, bekommt keine Luft mehr, sinkt auf der Treppenstufe nieder und schüttelt den Kopf. Du setzt dich ins Auto und fährst die Straßen ab. Rauf und runter. Er bleibt zu Hause und wartet.

Aber: keine Mia. Nirgendwo. Leere Straßen, ein paar müde Gesichter auf dem Weg zur Frühschicht. Sonst nichts.

Du gibst auf. Hast Kopfschmerzen, weinst. Der Tag beginnt, als wäre nichts gewesen. Die Vögel zwitschern. Menschen gehen zur Arbeit. Führen Hunde aus.

Du kehrst zurück, parkst halb auf dem Bordstein. Ihr sitzt da, am Küchentisch, und schweigt. Du machst das Radio an, durchsuchst das Internet. Ein Unfall? In der Gegend? Irgendwo? Nein. Nichts.

Es wird acht Uhr, neun Uhr.

Mia kommt nicht zurück.

Ihr ruft andere Eltern an, fahrt zum zweiten Mal die Strecke ab, zum dritten Mal, die Strecke zur Party. Die Strecke zurück. Die Seitenstraßen, die Feldwege. Alles Sackgassen. Ihr wisst längst, wo sie war. Sie war in Kiel. Ihr wohnt in Melsdorf. Es sind acht Kilometer. Nur acht Kilometer, aber acht Kilometer können endlos sein. Ihr schaut in die Hauseingänge, die Gärten. Fahrt ein Stück auf der Landstraße. Ihr klingelt überall, es ist euch unangenehm, ihr sprecht Fremde an. Nachbarn. Passanten. Alle sind betroffen, verständnisvoll. Hände wandern vor Münder, alle schütteln den Kopf. Ihr zeigt ein Foto. Niemand hat sie gesehen.

Die Party? Geblieben ist sie bis um eins. Vielleicht halb zwei. Dann war sie plötzlich weg. Wollte nach Hause. War nicht betrunken. Hatte keine Drogen genommen, nein, nein, ganz bestimmt nicht. War einfach nur müde. Ein Junge? Irgendeine Begleitung? Männlich? Weiblich? Keine Ahnung. Alle waren mit sich beschäftigt. Mit sich und dem eigenen Spaß. Niemand weiß irgendwas.

Ihr geht zur Polizei, man nimmt euch ernst, merkt euch den Kummer an, die Panik. Teenager, heißt es wieder. Der Versuch, zu beruhigen, Teenager und ihre verrückten Ideen. Ob es Streit gegeben habe? Zwischen euch und Mia? Ihr verneint. Man verspricht, nach ihr zu suchen.

Nach eurem Kind wird gefahndet.

Was für ein schreckliches Wort: Fahndung.

Die Hölle ist geöffnet. Denn Mia wird nicht gefunden. Nicht bis zum Mittag, nicht bis zum Abend, nicht bis zum nächsten Tag.

Überhaupt nicht mehr.

Sie ist weg. Wie vom Erdboden verschluckt.

Die Zeitungen sind voll, die Nachrichten. Journalistinnen und Journalisten rufen an, lauern vor dem Haus, ihr lasst eure Nummer sperren, die Jalousien herunter, bringt einen Sichtschutz an. Ihr seid jetzt Opfer. Und Beute.

Kerzen werden angezündet, Fotos aufgehängt, an Bäume, in Geschäften. Eure Tochter wird zur Warnung, zum Symbol. Passt aufeinander auf, Leute, bleibt zusammen. Geht nie alleine los.

Der Schmerz lässt dich innerlich verbluten. Du zersplitterst in tausend Stücke, jeder einzelne bohrt sich in dein Herz, du kannst das Haus nicht verlassen, ihr Zimmer nicht betreten, du kannst nicht essen, du kannst nicht schlafen, du kannst nicht reden. Ihr könnt nicht reden. Geht euch aus dem Weg. In eurem eigenen Haus. Macht euch Vorwürfe, ohne sie je auszusprechen. Vertrauen? Von wegen.

Ob sie abgehauen ist? Vielleicht. Aber warum? Wohin? Ihr sucht sie. Im ganzen Land. In Dänemark. Schweden. Mia hat Schweden geliebt. Ihr sucht überall. Wann immer die Kraft dafür reicht. Es gibt keine Spur. Aber es gibt auch keine Leiche.

Eine weitere Woche vergeht, ein Monat, ein Jahr. Du wirst sehr dünn. Besorgniserregend. Ihr nehmt jetzt beide Tabletten. Für den Schlaf, um durch den Tag zu kommen. Ihr streitet, ihr hasst euch, dein Mann zieht aus. Du bist in Therapie. Mal antriebslos, mal hyperaktiv. Dir geht das Geld aus. Du ignorierst es. Nimmst noch mehr Tabletten. Jeden Tag wartest du darauf, dass es an deiner Tür klingelt. Dass sie es ist. Dass ihr euch umarmen und nie mehr loslassen könnt. Dass sie erklärt, was nicht zu erklären ist. Eure kleine, unschuldige Tochter.

Mia kommt nicht zurück.

Es wird still.

In euch und um euch herum.

Aber: Es gibt keine Leiche.

Das ist der Grund, warum du noch am Leben bist. Der einzige.

Solange es keine Leiche gibt, gibt es Hoffnung.

Das ist er. Der kleine Faden, der niemals reißen darf.


Tag eins


Anfang und Ende


Sörensen sprang auf und warf den Schreibtisch vor sich um, der Kaktus fiel zu Boden, die Erde verkrümelte sich, seine Tastatur schepperte im Niedergang, er keilte aus wie ein Pferd und trat den Stuhl hinter sich ans Fenster, dass es nur so krachte, es folgte ein Wutschrei, völlig entfesselt, ein schneller Schritt um den Schreibtisch herum bis zur Anrichte, er wischte die Kaffeemaschine herunter, die an der enttäuschend kurzen Schnur kopfüber hängen blieb, der Filter fiel heraus, der Kaffee löste sich, auch Becher, Löffel, Dosenmilch und Zuckerstreuer vergaß er nicht, er fegte alles zu Boden, es gab Scherben und noch mehr Scherben, er stampfte darauf herum, dann riss er die riesige Uhr (die sie doch eigentlich längst abgehängt hatten) von der Wand, fügte sie dem Haufen hinzu, zertrat die Glasscheibe und brach alle drei Zeiger einzeln heraus – das ging leicht –, er hob das kreisrunde Gehäuse hoch und schleuderte es wie ein Frisbee gegen die Fensterscheibe zum Marktplatz, die mit lautem Protest zerbarst, ha, das war ein Lärm, ein Ausrufezeichen nach seinem Geschmack, aber er war noch längst nicht am Ende, bei weitem nicht, er stürmte zum Aktenschrank und nahm sich die Ordner vor, einen nach dem anderen, zog sie heraus und bewarf damit die Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer, die entweder zu alt oder zu träge zum Ausweichen waren und die die angesammelten Arbeitsjahre voller gestempelter und gelochter Formulare auf sich regnen ließen. «Warum?», schrie er immer wieder und malte mit schwarzem Edding einen nackten, behaarten Hintern auf das Flipchart vor den Fahndungsplakaten. «Warum tust du mir das an?»

Kriminaloberkommissarin Jennifer Holstenbeck, die das Chaos mit einem einzigen, bislang geschlossenen Briefumschlag ausgelöst hatte, ruderte zurück. «Niemals!», rief sie – ja, es war unter Tränen – und hob die Hände. «Niemals würde ich dir so etwas antun. Da drin ist nicht meine Kündigung. Ein Scherz sollte das sein!»

«Ein Scherz, ein Scherz!», brüllte Sörensen und versuchte, die Toilettentür aus den Angeln zu heben. «Was ist in dem Umschlag?»

«Einladung», rief sie. «Zu meinem Geburtstag! Mit Kerzenschein und Tofu! Für dich!»

Faltermeyer und Dhonau lachten erleichtert auf, stießen sich an und traten noch einmal auf den Scherbenhaufen, als Zeichen der Solidarität, auch Sörensen beruhigte sich augenblicklich und wischte sich über die schweißgetränkte Stirn. «Mensch, du», sagte er und stellte den Topf mit der Goldfruchtpalme, die er gerade zerreißen wollte, zurück auf den Boden. «Da hast du mich aber gekriegt.»

Jennifer umarmte ihn und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Mach ich nie wieder», sagte sie sanft. Sie roch nach Frühling, Sommer, Herbst und dem Besten vom Winter. «Ich vergesse immer, dass du gar keinen Humor hast.»

«Ganz viel Humor hab ich», sagte Sörensen. «Aber nur da, wo’s lustig ist.»

«Ich weiß», sagte Jennifer. «Ich weiß. Ich war dumm.»

Dann räumte sie das in Schutt und Asche befindliche Büro auf, ganz allein, mit einem einzigen, großen Wisch, setzte die Uhr zusammen, hängte sie wieder auf und klebte das Fensterglas. Es dauerte keine fünf Minuten, bis die Kaffeemaschine in Betrieb und der Frieden nach Katenbüll zurückgekehrt war.

Nur – so hatte es sich natürlich nicht abgespielt. Nicht einmal im Ansatz. Leider, dachte Sörensen, dem dieser unter Umständen etwas theatralische Exzess in beeindruckender Geschwindigkeit durch den Kopf gegangen war. Alles war falsch, alles eingebildet.

Bis auf die Sache mit dem Brief.

Also: von vorne.


Anfang und Ende


Es war ein ganz normaler Mittwoch, so ein trüber, unentschlossener Februarmittwoch, kalt, klamm und schlecht gelaunt, als Kriminaloberkommissarin Jennifer Holstenbeck einen Briefumschlag auf den Schreibtisch ihres Vorgesetzten legte. Draußen verharrten Schneereste als Zeugen einer winterlichen Nacht – es war diese Art von Schnee, der nichts Reines in sich trug –, drinnen, im Revier, saß KHK Sörensen hinter ebenjenem Schreibtisch, im dicken, grauen Wollpullover zu zerzaustem Haar und angegrautem Fünftagebart, und starrte mit einem Gesichtsausdruck auf den Umschlag, als hätte er in den kümmerlichen Kaktus neben sich gegriffen.

«Was’n das?», fragte er und wusste die Antwort bereits. Nicht ohne Grund war er Kriminalhauptkommissar.

«Meine Kündigung», sagte Jennifer und zog die Nase hoch. Schnupfen oder Kommentar, man wusste es nicht. «Also, nicht die Kündigung. Die Kopie der Kündigung ist das. Der Beantragung. Ich kann ja gar nicht kündigen. Ich muss die beantragen, die Entlassung. Die Entlassung aus dem Dienstverhältnis. Und du bist nicht die Behörde. Und weil du nicht die Behörde bist, kannst du mich nicht entlassen.»

«Würde ich auch nicht.»

«Ich weiß.»

«Das heißt, du gehst? Dieses Mal wirklich?»

«Das ist der Sinn der Sache, Sörensen.»

«Und was ist … was ist mit deinem Beamtenstatus?» Sörensen merkte, wie er innerlich zu frieren begann. Die Beklemmung legte sich wie ein eisiger Mantel um seine Brust. «Den wirft man doch nicht weg, den Status. Oder die Pension? Denk doch mal an die Pension! Andere Leute wären froh, wenn sie …»

«Das ist es ja gerade», unterbrach Jennifer. «Ich kann nicht für die Pension arbeiten, Sörensen. Nicht jetzt schon. Ich bin sechsunddreißig. Ich muss mal was anderes machen, was anderes sehen. Andere Leute, andere Risiken, andere Nebenwirkungen. Ohne Absicherung und doppelten Boden.»

«Warum?»

«Ja, weil … weißt du doch!», sagte sie. «Ich bin wie eine Zimmerpflanze, die der Besitzer beim Auszug einfach stehen gelassen hat.»

«Dann gießt die halt der neue Besitzer.»

«Ich will überhaupt keinen Besitzer mehr, Sörensen. Ich gehe hier ein. So als Pflanze.»

«Ja, aber Pflanzen laufen nicht weg. Das können die gar nicht. Das hat die Natur so eingerichtet. Pflanzen haben keine Beine. Und zwar absichtlich. Damit die nicht weglaufen können. Pflanzen laufen nicht weg, Pflanzen bleiben!»

«Sörensen …»

«Nix!» Sörensen rutschte mit seinem Stuhl nach hinten, bis die Begrenzung des sehr kleinen Großraumbüros ihn an noch größerem Abstand hinderte. Cord, der überaus struppige Mischling aus Golden Retriever und Schäferhund, hob in seinem Körbchen den Kopf, die beiden Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer, die eine Brandmauer um die Kaffeemaschine herum gebildet hatten, hielten die Luft an und wurden zum Standbild.

«Kannst du vergessen!» Sörensen verschränkte die Arme wie ein Kind in der Trotzphase. «Ich mach den gar nicht erst auf, den Umschlag, dann weiß ich auch nicht, was drin ist, und dann brauch ich das auch nicht zu akzeptieren. Was ich nicht gelesen hab, also schriftlich nicht gelesen, das existiert nicht.»

«Das wäre dann aber ziemlich viel», sagte Jennifer und blickte auf die ineinander verkeilten Briefe und Akten auf Sörensens Schreibtisch, die seit der Erfindung des Druckers auf Bearbeitung hofften.

«Was willst du denn überhaupt machen? So ohne mich? Uns?» In Sörensens Stimme verbarg sich ein Unterton der Panik.

«Ja, mal sehen. Vielleicht studieren, oder ’ne Ausbildung. Fotografie finde ich ganz gut. Yoga. Irgendwas Kreatives. Tierpflege. Oder mit Menschen. Oder ohne. Ich hab wirklich viele Ideen und …»

«Von wegen!», platzte Sörensen heraus. «Du hast gar keine Idee! Du willst einfach nur weg.»

Jennifer runzelte die Stirn. «Ich hab Ideen. Viele. Viele Ideen. Aber solange ich hier sitze, mache ich nichts. Da fehlt mir der Antrieb. Also raus aus der Komfortzone, rein ins Leben, sag ich mal.»

«Ich bin ja wohl alles andere als eine Komfortzone.» Sörensen stand auf, die Knie knackten, der Rücken beschwerte sich. «Was sagen Sie denn dazu, Dhonau, Faltermeyer? Morgen kommt unsere neue Praktikantin, das ist doch schon Veränderung genug!»

«Na ja», sagte Faltermeyer, der nur noch einen Wimpernschlag von der Pensionierung entfernt war, und streichelte seinen umfangreichen Bauch. Sörensen wartete. Nach dem «Na ja» kam allerdings nichts mehr, es war keine Einleitung zu einem weiterführenden Gedanken, sondern Ausdruck größtmöglicher Neutralität, die ausgewogen wirken sollte, aber einfach nur inhaltslos war.

Dhonau, sein zehn Jahre jüngerer Kollege, richtete sich zu seiner vollen, durchaus beachtlichen Körpergröße auf und strich sich über den Schnurrbart. «Ich weiß, was Sie meinen, aber ich verstehe auch die Frau Holstenbeck», sagte er.

«Im Ernst?» Das war nicht das, was Sörensen zu hören gehofft hatte. «Was sind Sie, die Schweiz?»

«Man kann die Dinge nicht festhalten, Herr KHK. Oder anbinden. Die Dinge und die Leute. Nicht auf Dauer. Alles muss in Bewegung bleiben, sonst reißt es sich los. Oder verkümmert. Und nur weil bei uns der Motor kaputt ist, können Sie Frau Holstenbeck ja nicht die Zündkerzen rausnehmen.»

«Ich nehme niemandem die Zündkerzen raus», fauchte Sörensen. «Ich bin doch kein … kein Gynäkologe … Mechaniker, bin ich nicht! Wir sind einfach ein gutes Team, sind wir! Und wir sind das nicht, wenn wir nicht mehr wir sind!»

Er sah aus dem Fenster. Wusste, dass er ruderte wie jemand, der längst auf dem Trockenen saß, ohne Boot, inklusive der damit verbundenen optischen Lächerlichkeit. Bisweilen jedoch, ja, das musste man sich zugestehen, war der verfestigte Wille stärker als jegliche Logik. Morgen, dachte er, morgen würde er zugeben, dass er egoistisch war, dass Jennifer recht hatte, dass er sie selbstverständlich unterstützen würde; für all das würde er morgen bereit sein, aber gewiss nicht mehr heute. Und schon gar nicht jetzt. Er schob den Briefumschlag, der nicht einmal beschriftet war, unter den Stapel Papiere, an dessen Inhalt er sich tatsächlich nicht erinnerte.

Das Telefon auf dem Praktikantenschreibtisch klingelte. Alle vier Polizisten sahen es an wie einen Überraschungsgast, dem man nicht die Tür öffnen wollte.

«Ja, irgendjemand muss dann wohl», sagte Sörensen nach dem vierten Klingeln mürrisch.

«Ich hab den Kaffee», sagte Faltermeyer.

«Ich bin zu weit weg», sagte Dhonau, der nur wenige Zentimeter neben seinem Kollegen stand.

«Ich geh schon.» Jennifer seufzte und setzte sich. «Und das ist übrigens genau der Grund, warum ich kündigen muss. Genau das.» Sie hob den Hörer ab. «Polizeistation Katenbüll, Holstenbeck.»

Sie runzelte die Stirn, hob die linke Augenbraue, plusterte die Backen auf und rollte mit den Augen. «Ja, klar», sagte sie schließlich lustlos. «Wir kommen. Natürlich. Adresse?»

*

Thore Johansen öffnete die Augen. Blinzelte. Betrachtete die Schatten an den Wänden, die wehenden Staubfäden unter der Decke. Orientierte sich. Schon waren sie um, die zwei Sekunden. Die zwei Sekunden, die ihm gehörten. Die zwei Sekunden, die erträglich waren. Zwei Sekunden, in denen der Geist noch nicht wach war, zwei Sekunden von sechsundachtzigtausendvierhundert. Am Tag.

Mit der dritten Sekunde schlug er zu, der Schmerz. Prügelte mit Schlagstöcken auf ihn ein, drückte ihn zurück in sein Kissen, zog ihm die Decke über den Kopf, umhüllte den Körper wie ein Kokon aus Plastikfolie, schnürte ihm die Luft ab, folterte und quälte ihn und nistete sich ein, mit all seinen Erinnerungen, Stimmen und Bildern. Es war ein Schmerz, der erst dann wieder verging, wenn der Tag vorbei war, wenn der Körper ruhte und die Schlaftablette das Träumen unterdrückte.

Er erhob sich schwerfällig, die Bettwäsche stank, schleppte sich in die Küche, in der er seit Tagen nicht gespült oder aufgeräumt hatte, die Spülmaschine war vor Monaten kaputtgegangen, er hatte keine Kraft, sie reparieren zu lassen, den einen Anruf zu tätigen, den es benötigte, er merkte, wie die Brust sich fest zusammenzog, füllte Kaffeepulver in die Maschine, obwohl Koffein ihm nicht guttat, das Schlechte in ihm verstärkte. Die Übelkeit. Die Unruhe. Er fuhr sich über das stoppelige Gesicht, griff nach einem Stück Pizza vom Vorabend oder dem Abend davor und biss hinein. Pilze und gewellter Schinken am Morgen. Es spielte keine Rolle. Die Kaffeemaschine gab Geräusche von sich, als müsste sie sich übergeben, wollte entkalkt werden, er warf den Rest der Pizza in den überfüllten Mülleimer, ging ins Bad, vermied den Blick in den Spiegel, die Morgentoilette fiel kurz aus, zwei Hände unter den Hahn, das Wasser ins Gesicht, die Lider lagen schwer auf den Augen, der übliche Kater, das Gefühl der Benommenheit, die Nebenwirkung der Tablette, ohne die er längst nicht mehr sein konnte. Es würde bis zum Nachmittag dauern, bis er wieder ganz bei sich war. «Was machen wir heute?», fragte er in den Raum hinein, seine Stimme war nur ein Krächzen. «Einen Ausflug in den Zoo?»

«Ich bin zu alt für den Zoo», kicherte eine Mädchenstimme hinter ihm, jetzt sah er doch in den Spiegel, sie saß auf dem Badewannenrand, er sah ihr hübsches Gesicht, das dem seinen so ähnlich war.

«Aber ich nicht», brummte er. «Ich mag Erdmännchen. Du hast Erdmännchen geliebt. Und die Robben in Friedrichskoog. Weißt du noch?»

«Wie alt war ich da?»

«Sechs. Vielleicht sieben. Man vergisst so viel. Nur nicht das, was man sollte.»

Sie lächelte ihn an, der Spiegel war milchig, schlierig, Spritzer von Zahnpasta sprenkelten das Glas. Sie war immer schon ein Papakind gewesen. Hatte selbst in der Zeit der Ablösung mehr Geduld mit ihm als mit ihrer Mutter gehabt. So zumindest hatte er es empfunden. Und so wollte er es in Erinnerung behalten.

«Triffst du dich mit Mama?», fragte sie.

«Nein», sagte er und betrachtete seine zitternden Hände. «Hab lang nichts gehört.»

«Sprich mit ihr. Sie freut sich. Bestimmt.»

Die Versuchung, sich umzudrehen, war groß, doch er ließ es sein. «Besuchst du sie auch? Manchmal?»

«Natürlich», sagte sie heiter. «Ich hab euch doch beide lieb.»

Er hörte das Klappern des Briefkastenschlitzes im Flur, die Wohnung war klein, man hätte es von überall hören können, in der Regel waren es Rechnungen oder Mahnungen, Anwaltspost oder Werbung. Er hasste, dass es unten im Haus keine Briefkästen gab, warum auch immer, dass er keine Gelegenheit besaß, die Post zu ignorieren. Nun drehte er sich doch um, sein Mädchen war fort, natürlich, er ärgerte sich, betrachtete den leeren Badewannenrand, der mittlerweile verkrustet war, er musste sich um die Reinigung kümmern, dringend, demnächst, ging in den Flur, sein Kopf war wie in Watte gepackt, er sah hinunter auf die drei Umschläge, die auf dem Boden lagen. Krankenkasse, Sparkasse und ein neutraler, weißer Brief, auf dem Name und Adresse computergedruckt waren. Kein Absender. Er wollte ihn direkt zum Altpapier geben, zu den ungeöffneten Briefen, den Prospekten, in den Korb neben der Tür, da fiel sein Blick auf die Rückseite. «Mia» hatte jemand darauf gedruckt, ganz schlicht, die Schriftart war Helvetica. Thore fing augenblicklich an zu zittern, öffnete den Brief, schnitt sich dabei, beachtete es nicht und zog ein weißes DIN-A4-Blatt heraus. Er entfaltete es. Runzelte die Stirn. Die Haut spannte. Sein Finger tropfte. Er wischte ihn an seiner Hose ab. Es waren nur wenige Zeilen. ICH WEISS, WO DEINE TOCHTER IST war die oberste. Großbuchstaben.

Er zerknüllte das Papier und schleuderte es gegen die Wohnungstür. Starrte es an, während es ausrollte und vor ihm auf dem Boden lag wie eine Bombe, die jeden Augenblick zu detonieren drohte. Er verschränkte die Hände über dem Kopf, roch den Achselschweiß, wankte wie ein Boxer, der zu harte Schläge eingesteckt hatte. Wer, dachte er. Wer tat so etwas? Wer spielte so mit seinen Gefühlen? Niemand wusste, wo Mia war. Niemand!

«Heb es auf», sagte ihre Stimme. Sie lehnte am Türrahmen zum Wohnzimmer, trug ihr Billie-Eilish-T-Shirt und biss in einen Apfel. «Dir passiert nichts. Es ist nur Papier.»

Er nickte, zögerte, bückte sich, hob das Blatt auf, entfaltete es wieder. Las weiter. Drehte die Seite um. Leer. Las die Vorderseite noch einmal. Hätte sich fast erbrochen. Schleppte sich ins Bad, wusch sich die Hand, suchte nach einem Pflaster, fand eins, hatte Mühe beim Anbringen, putzte sich die Zähne, so fest, dass das Zahnfleisch zu bluten begann. Spuckte ins Becken, wischte die rote Spur mit dem Handrücken in den Ausguss. Sah in den Spiegel. Da flackerte etwas. Etwas Fiebriges, das mit der Kraft der Verzweiflung zu tun hatte. Thore Johansen straffte sich, wusch sich das Gesicht erneut, dieses Mal gründlicher. Wischte die Trauer weg, die Apathie. Zog sich an. Steckte den Zettel in die Jackentasche. Und machte sich auf den Weg.

*

Sie waren wie zwei Beerdigungsgäste, die über den Verstorbenen nicht reden wollten, weil er ein Arschloch gewesen war. Sörensen lenkte den Passat mit der linken Hand durch den Kleinstadtverkehr, die Finger der rechten trommelten auf der Gangschaltung herum, es war etwas, was Sörensen für einen Shuffle hielt, in Wirklichkeit aber nur Geklopfe war. Er hatte keine Lust auf den Dienst-BMW gehabt, den ja vielleicht sowieso Dhonau und Faltermeyer benötigen würden, je nachdem, ob sich noch irgendwo ein Tourist im Kreisverkehr verirrte oder ein Lamm im Schlamm stecken blieb. Also hatten sie sein altes rotes Gefährt aus dem Parkverbot am Rande des Marktplatzes befreit und sich auf den Weg gemacht.

Im Moment war es zäh, ein Dachdeckerwagen hatte Mühe mit der verengten Straße und zog sie hinter sich her, Sörensen sah zur Seite und erkannte Gesichter auf dem Bürgersteig, da war Harmsen, der Leiter der hiesigen Bücherei, er ging geduckt, es mochte nicht nur am Wetter liegen, dort dieser geschniegelte Immobilientyp, der hinterm Rathaus sein Büro hatte, er sah seit ihrem letzten Kontakt um Jahre gealtert aus, da war eine der vielen Frauen, die er vor geraumer Zeit beim Speed-Dating in Husum kennengelernt hatte. Für fünf Minuten. Den Namen hatte er glücklicherweise vergessen.

«Menka», murmelte Jennifer. «Ihr Name ist Menka. Sie arbeitet beim Biobäcker, hier, dem neuen. Du weißt schon. Die machen ganz hervorragende Zimtsterne.»

Sörensen nickte gequält und dachte, dass ihm wirklich einiges fehlen würde, wenn Jennifer nicht mehr da wäre. Einiges mehr als nur ein Gefühl. Sie kauerte auf dem Beifahrersitz, mit hängenden Mundwinkeln, und wischte sich immer wieder über die scheinbar rutschigen Oberschenkel. Sörensen fand, dass sie heute besonders hübsch aussah, auf diese leicht abgekämpfte, angestrengte Art, die ihr zu eigen war. Sie trug die langen Haare zum Pferdeschwanz gebunden, einige lose Strähnen betonten, dass die Frisur ihr nicht wichtig war, ihre Fingernägel waren bordeauxrot, was Sörensen nur auffiel, weil sie Jennifers ansonsten betont schlichter Erscheinung zuwiderliefen. Cord lag in seinem Geschirr auf dem Rücksitz und zählte die Risse in der Rückenlehne oder was Hunde eben so machten, wenn sie keiner nutzbringenden Tätigkeit nachgingen. Das Thema Abschied hing wie der Geruch von Gülle über ihnen, schwer und niederdrückend.

«Nachbarschaftsstreit», sagte Sörensen schließlich, um etwas zu sagen, es klang verächtlich.

«Hm?»

«Ja, hier, Nachbarschaftsstreit. Ich meine, warum müssen wir da jetzt hin? Warum nicht Dhonau und Faltermeyer?»

«Kannst doch mal was tun für dein Geld», erwiderte Jennifer. «Auch wenn gerade mal nicht Mord ist. Ist ja eigentlich gar nicht normal, das mit dem Mord. In so einem Kaff wie Katenbüll werden normalerweise Fahrräder oder Wäsche geklaut, im Supermarkt lässt einer ’ne Prinzenrolle mitgehen, oder es verstößt einer gegen das Tierschutzgesetz, wenn er mit ’ner Luftdruckwaffe auf ’ne Hauskatze schießt. Oder ein Opa findet den Weg ins Pflegeheim nicht mehr und verirrt sich im Koog. So was ist Katenbüll. Nicht das mit dem Mord.»

«Ja, schon.» Sörensen atmete geräuschvoll aus. «Aber das hier hätten doch trotzdem Dhonau und Faltermeyer machen können.»

«Der Dhonau hat in einer halben Stunde Therapie.» Jennifer fegte einen imaginären Krümel vom Jackenärmel.

«Während der Dienstzeit?»

«Gab keine anderen Termine.»

«Und Faltermeyer?»

«Sein Fahrrad ist kaputt.»

Sörensen hob die Augenbrauen. «Ja, dann kann man natürlich nichts machen. Wenn das Fahrrad kaputt ist.»

Jennifer sah aus dem Fenster. Da war nichts, was man nicht schon mal gesehen hätte. «Hauptsache kein Mord», sagte sie. «Hier ist kein Platz mehr für Mord. Mord ist vorbei. Und ich brauche das jetzt echt nicht mehr, diese Schwere und so. Ist ja sowieso schon alles schwer genug.»

Sie zog die Nase hoch, suchte in ihrer Jacke nach einem Taschentuch, wurde fündig und überführte die ganze Schwere hinein. Die vorbeiziehenden Bäume gaben sich kahl und niedergedrückt, der Wind war so kalt, die Luft so feucht, dass nur auf die Straße ging, wer einen unaufschiebbaren Termin hatte; die Februardepression lastete auf Katenbülls Schultern wie ein Dauerkopfschmerz auf der Seele.

«Das ist so deutsch hier», sagte sie. «So eng und dunkel und ernst. Ich will am liebsten irgendwohin, wo nur noch die Sonne scheint. Für mich und alle.»

«Gibt’s nicht, den Ort», sagte Sörensen.

«Und ob es den gibt», widersprach sie. «Nur halt nicht hier oben.»

«Liegt doch nicht an der Gegend.» Sörensen war kurz davor, den Dachdecker vor sich aus dem Weg zu hupen. Er brauchte wirklich dringend ein mobiles Blaulicht, das man sich bei Bedarf aufs Dach klemmen konnte wie in den Straßen von San Francisco. «Du kannst am Strand von Kalifornien erfrieren und in einer Erdhöhle aufblühen. Liegt doch nicht an der Gegend, liegt bei dir. Ich zum Beispiel, ne, ich bin bis jetzt noch nirgendwo zurechtgekommen. Und das kann ja nicht nur an den Orten liegen.»

Der Dachdecker machte den Weg und die Sicht frei, sie schwiegen wieder. Sörensen bog in die Kalmannstraße ein, es galt Tempo dreißig, strenge, rot geklinkerte Doppelhäuser mit schwarzen Spitzdächern reihten sich auf beiden Straßenseiten auf wie eine Kasernensiedlung für Gutverdiener, Bäume waren Mangelware und nur sporadisch in die Gärten oder zwischen die Grundstücke gesetzt, die Fensterrahmen waren satt und weiß wie Vollmilch, die niedrigen Hecken sauber gestutzt, die Vorgärten so schmal wie die holprigen Gehwege. Einzig die Straße selbst war in keinem guten Zustand, der Passat quälte sich von Schlagloch zu Schlagloch – hier hoffte die Kommune wohl auf den berühmten Mantel des Schweigens oder redete sich mit Geldmangel heraus. Seit Jahrzehnten.

Eine Radfahrerin mit Langhaardackel im Korb kam ihnen entgegen, der Hund trug eine Strickjacke in den Landesfarben Dänemarks und ließ die Ohren flattern, ansonsten war die Kalmannstraße menschenleer, die Leute waren bei der Arbeit oder hinter den Gardinen, kein einziges Auto parkte am Straßenrand, jeder hatte seine eigene Garage, seinen eigenen Stellplatz.

«Welche Nummer?», fragte Sörensen.

«14a», sagte Jennifer.

«Da denkt man, Katenbüll ist so groß wie ein Gerstenkorn, und dann kommt man andauernd in Ecken, wo man noch nie war», murmelte Sörensen und kniff die Augen zusammen auf der Suche nach der Hausnummer. «Eine Straße für Abteilungsleiter ist das hier. Bausparvertrag mit Rasenroboter, Kaminholz und Standgrill.»

«Mein Gott, bist du abwertend.»

«Ich bewerte das doch gar nicht, ich beschreibe nur. Du bewertest, weil du denkst, dass ich bewerte, und zwar negativ.» Er beugte sich weit über das Lenkrad. «Ich hab nix gegen Abteilungsleiter. Bin ja selber einer. Irgendwie. Aber klar, ich sag mal, das muss man sich natürlich schon auch gut überlegen, wo man wohnen will. Wo man zum Beispiel hinzieht. Wenn man wegzieht. Zack, hat man ’nen Gartenzwerg vor der Tür und stolpert jedes Mal über die Schubkarre, wenn man das Haus verlässt. Auch innerlich.»

Jennifer schüttelte den Kopf, rollte mit den Augen und zeigte auf ein Doppelhaus schräg vor sich, das sich in nichts vom Rest unterschied. «Halt mal an. Das müsste es sein.»

Sörensen tat es, ein wenig abrupt, sie stiegen aus, nun hatten sie beide richtig schlechte Laune, Jennifer presste die Lippen zusammen, wodurch die Oberlippe fast verschwand, Sörensen schlug die Tür zu, zog den Reißverschluss seiner Winterjacke bis unters Kinn und ließ Cord heraus.

Er fühlte sich traurig, schuldig und wütend zugleich, sprich, durcheinander, das war nichts für einen immer wieder mal akuten Angstpatienten, der stets den inneren Mittelweg suchte und benötigte. Er hasste es, dass Jennifer ihm in Rekordgeschwindigkeit fremd wurde, jetzt schon, es ging so schnell. Er hatte das Gefühl, sie war schon nicht mehr auf dem Absprung, sondern längst irgendwo gelandet. Und zwar außerhalb seiner Reichweite.

«So», sagte sie, als sie mittig vor dem Doppelhaus standen, dessen Hälften wirklich fast identisch erschienen; die gleiche schwere Tür mit Glaseinsatz, die gleiche breite wie hohe Fensterfront, selbst die Gardinen schienen aus einer Sammelbestellung zu stammen. Nur parkte links ein Mountainbike, unabgeschlossen, während rechts der Familienname in Salzteig an die Haustür getackert worden war. Gartenzwerge gab es keine, vielleicht waren sie in der Nachbarschaft unterwegs. «Hendrix gegen Göttlich.»

«Hendrix wie Jimi Hendrix? Der Musiker?» Sörensen deutete ein Luftgitarrensolo an, es sah albern und ein wenig anmaßend aus.

«Sag das bloß nicht zu dem, das hat der bestimmt schon tausendmal gehört.»

«Öfter», sagte eine Stimme von oben.

Die beiden Polizisten traten einen Schritt zurück und blickten hinauf. Auf der rechten Seite saß ein alter Mann auf dem Dach, das keineswegs ein Flach-, sondern ein Spitzdach war, ein alter Mann auf einem irgendwie zwischen den Schindeln befestigten Holzbalken direkt neben der Dachluke, ohne Absicherung, Seil oder doppelten Boden.

«Moin», rief Sörensen. «Sie sind Herr Hendrix?»

«Jawohl», rief der alte Mann zurück. «Ich habe angerufen.»

Jennifer zeigte auf das abschüssige Dach und die Regenrinne, die einen eventuellen Sturz weder verhindert noch gebremst hätte. «Was machen Sie denn da oben?», fragte sie. «Ganz schön gefährlich!»

«Nicht für mich. Ich hab schon Masten erklommen, dagegen ist das hier das Erdgeschoss.»

«Aber da waren Sie bestimmt jünger», sagte Sörensen, bekam fast augenblicklich einen steifen Hals und kniff die Augen zusammen. Wackelte das Brett nicht sogar, auf dem der Mann saß? «Also sehr … sehr viel jünger. Wenn Sie da jetzt runterstürzen, also … wir können Sie nicht auffangen.»

«Ich stürze nicht.» Dieser Hendrix hatte wirklich Nerven. Er deutete mit einem krummen, dicken Zeigefinger auf Cord, der ebenfalls nach oben sah und dessen heraushängende Zunge Ratlosigkeit erahnen ließ. «Ist das ein Spürhund?»

«Nee», sagte Sörensen.

«Was denn dann?»

«Einfach nur ein Hund.»

«Der kann nix?»

«Der kann ganz viel. Aber nichts, was uns nützt.»

Hendrix hob die Augenbrauen. «Und den hat die Polizei dann einfach so dabei? Wenn die irgendwo hinkommt? Einen Hund, der nichts nützt?»

«Meistens.»

«Warum?»

«Ohne ist ja auch blöd.»

«Und wenn man jetzt allergisch ist? Gegen Hunde?»

«Sind Sie?»

«Nee. Aber ich könnte es sein!»

«Dann würde ich den Hund im Auto lassen.»

«Behaupten Sie!»

«Ja, behaupte ich», bestätigte Sörensen. «Sie können es ja nicht überprüfen. Denn Sie sind ja nicht allergisch. Also muss ich den Hund nicht im Auto lassen.»

«Stimmt.» Hendrix wackelte. «Ich bin ja nicht allergisch.»

«Kommen Sie vielleicht mal runter?» Jennifer machte eine einladende Geste. «Ganz langsam?»

«Na gut», sagte der alte Mann. «Es kann allerdings einen Moment dauern. Mir ist der Hintern eingeschlafen.»

«Vorsichtig wecken, bitte. Was wollten Sie denn überhaupt da oben?»

«Na, auf Sie warten. Den Überblick behalten. Ich hab ganz gerne mal den Überblick.» Er erhob sich wie in Zeitlupe, der Rücken blieb krumm. Arme, Hände und das linke Bein zitterten.

«O mein Gott», sagte Jennifer leise und streckte unwillkürlich die Arme aus, als wollte sie einen Volleyball pritschen oder einen Stapel Akten entgegennehmen. Hendrix tastete nach der Dachluke rechts von sich, das Brett, auf dem er noch mit einer halben Hinterbacke saß, hob sich auf der anderen Seite und drohte abzustürzen.

«Langsam jetzt», sagte Sörensen laut. «Und nicht nach unten gucken.»

Hendrix hielt in der Bewegung inne und sah ihn an. «Junger Mann», sagte er. «So etwas dürfen Sie nie sagen. Sie wissen doch, dass man dann nach unten guckt. Also, wenn man nicht nach unten gucken soll. Dann guckt man nämlich nach, wo man nicht hingucken soll. Das macht man ganz automatisch. Das ist wie mit diesen Minions aus dem Fernsehen. Kennen Sie? Minions? Denken Sie mal nicht dran! Sehen Sie, Sie denken an Minions.»

«Tue ich gar nicht», protestierte Sörensen.

«Tun Sie doch! Sie haben vielleicht gedacht, der kann mich mal, ich denk nicht daran, daran zu denken, und in dem Moment haben Sie an das gedacht, an was Sie nicht denken wollen. Und das, was Sie dabei gesehen haben, war gelb und hatte eine Schutzbrille auf. Außerdem bin ich schwindelfrei. Ich kann hingucken, wo ich will.»

«Natürlich!»

«Ich bin ein freier Mann!»

«Dann bleiben Sie das auch bitte und machen uns mal die Tür auf. Aber nicht über den kürzesten Weg, okay? Einfach die Treppen nehmen! Im Haus.»

Hendrix nickte und bewegte sich bedächtig, ja fast wie in Zeitlupe in Richtung der Dachluke. Er machte Anstalten, das linke Bein zu heben, merkte gerade noch, dass es sein Standbein war, entschied sich für das andere, hievte es hinein und schob den Oberkörper nach, stieß dabei mehrfach gegen den Rahmen.

«Oh. Mein. Gott», wiederholte Jennifer.

«Ich bin gleich unten», rief Hendrix. Als er die Luke schloss, löste sich das Brett, auf dem er gesessen hatte, rutschte die Schindeln hinunter, nutzte die Regenrinne als Rampe, erhob sich in die Lüfte, stürzte ab und landete mit einem kurzen, ausdrucksstarken Klatschen etwa eineinhalb Meter neben Sörensen und Jennifer auf der Gehwegplatte. Cord bellte und sprang erschrocken zur Seite.

Die beiden Polizisten sahen sich an. «Wir haben nicht reagiert», stellte Sörensen fest, bückte sich, beruhigte den Hund und hob das Brett auf.

«Nee», sagte Jennifer.

«Das hätte uns töten können, das Ding.»

«Nur einen von uns. So groß ist es ja nicht.»

«Jetzt mal rein hypothetisch …» Sörensen betrachtete das Holz, das wie das Stück einer Planke aussah. «Wenn der Mann abgestürzt wäre, hättest du versucht, ihn aufzufangen, oder wärest du ausgewichen?»

Jennifer überlegte. «Ich glaub, ich wäre erst mal ausgewichen, so als Reflex, hätte im letzten Moment gedacht, o nein, nicht ausweichen, falsch, aber dann wäre es schon zu spät gewesen, und er wäre auf den Boden geknallt. Direkt vor unserer Nase. Und dann hätte ich mir für den Rest meines Lebens Vorwürfe gemacht. Und du?»

Sörensen zuckte mit den Schultern. «Ganz ehrlich? Ich wäre ausgewichen.»

«Echt?»

«Ja, klar. Das tut doch weh sonst.»

Die Tür öffnete sich, es war schneller gegangen als gedacht, der alte Hendrix erschien und hielt sich am Rahmen fest. Sörensen betrachtete ihn genauer. Er war ein kleiner, kräftiger Mann mit weißem, borstigem Haar, breitem Kreuz und grauem Strickpullover, dem das Wort Nordfriese förmlich quer über die Stirn geschrieben stand. Sein Gesicht war kantig, die Nase breit, die Augen standen etwas eng zusammen, jede der zahlreichen Falten erzählte eine Geschichte von Sturm und salziger Luft, dazu gesellte sich der ein oder andere Grog, Schnaps oder Rum, der sich in die Hautstruktur eingegraben hatte. Er trug eine blaue Wollmütze und – trotz des Winters – kurze, pluderige Hosen, die die dürren Beine betonten. Seine Hände hingegen waren riesig und sahen nach jahrzehntelanger Arbeit aus. Er streckte Sörensen die rechte Pranke hin.

«Moin», sagte er, der Händedruck war fest. «Olaf Hendrix. Entschuldigung, hat einen Moment gedauert. Zwischen der vierten und der sechsten Stufe im ersten Stock muss man springen, und das geht nicht mehr so gut.»

Sörensen nickte verständnisvoll, weil er das so gut konnte. «KHK Sörensen bin ich. Und das ist meine Kollegin, KOKin Holstenbeck.»

«Noch», sagte Jennifer.

Hendrix deutete auf das Brett in Sörensens Hand. «Ist das alte Ding wieder runtergefallen? Passiert andauernd. Letzten Sommer hat’s dem Postboten fast den Schädel gespalten. Na ja, konnte den eh nie leiden.»

«Wieso konnte?», fragte Sörensen und gab ihm das Brett.

«Weil er weg ist. Seitdem. Liefert jetzt im Sauerland aus.» Er winkte sie mit dem Holz hinein. «Kommen Sie. Ich muss Ihnen was zeigen.»


Kühlbox


«Neunundvierzig Jahre Krabbenkutter», sagte der alte Hendrix wehmütig und führte die Polizisten über verschlungene Pfade durch ein vollgestelltes Erdgeschoss, das wie ein Schifffahrtsmuseum mit zu vielen Exponaten wirkte. An den Wänden, über den Türrahmen, auf den Sideboards, in den Vitrinen – überall standen, hingen oder lagen Erinnerungsstücke an ein reiches, erfülltes Leben auf See. Fotos von Hendrix auf dem Kutter, beim Abkochen der Krabben, beim Entsorgen des Beifangs, im Hafen mit Kollegen, da war ein abgegriffenes Steuerrad an der Wand, Positionslampen verschönerten den Kamin, der Teil eines Fischernetzes bog sich unter der Decke, ein riesiger Kompass zeigte folgsam Norden an, sogar einige gründlich verstaubte Buddelschiffe beschwerten die Fensterbänke.

«Neunundvierzig Jahre. Das fünfzigste hab ich nicht mehr geschafft. Zu alt, hieß es. Ganz plötzlich, von einem Tag auf den anderen: zu alt. Das haben die einfach behauptet. Zu alt, zu langsam, von gestern. Ja, ja, ich weiß schon, die Jungen drängen nach. Überall. Gibt ja sowieso nicht mehr so viele Kutter. Und, na ja, gut, die Knie, der Rücken, die Gallenblase. Hier und da vielleicht mal ein Krankheitstag zu viel. Scheiß drauf! Also hab ich meine Kajüte geräumt und bin zurück zu meiner Frau. Da saß ich dann plötzlich am Tisch. Die wollte das aber gar nicht. Die wollte sich lieber weiter mit ihrem Karatelehrer treffen, ich hab mich immer schon gewundert, wieso eigentlich Karate, ich meine, die Wencke war doch auch schon über sechzig, was fängt die denn da mit Karate an, da hätte die doch auch Yoga machen können oder Seniorengymnastik, Geräteturnen soll sehr gut sein, und wieso überhaupt Kampfsport, die war doch so friedlich, die hat schon geweint, wenn wir an Bord die Garnelen gekocht haben. Dabei hat die in der Fleischfabrik gearbeitet, aber im Vertrieb, da sieht man keine toten Tiere, da sieht man tote Zahlen. Die hat sich das jedenfalls eine Woche lang angeguckt mit uns, und dann hat sie gesagt, die einzigen Dinge, die wir gemeinsam haben, sind die Lottozahlen und das Traumschiff an Weihnachten. Und dass das zu wenig ist, hat sie gesagt. Und ihr ganzes Leben ein Irrtum. Dann ist sie ausgezogen, mit nur einem einzigen Koffer, in ein größeres Haus ohne Nachbarn, dafür mit dem Karatelehrer, denn die Wencke hat ja im Vertrieb von Fleischeslust gearbeitet und nicht auf einem Kutter, und die hat richtig Geld verdient, weil Schwein immer noch besser läuft als Krabbe. Äh, Entschuldigung, wie war die Frage noch mal?»

«Eigentlich hatten wir noch gar keine gestellt», sagte Sörensen, hatte sich nur Wencke, Krabben und Karate gemerkt und trat auf die Terrasse hinaus, die zu einem etwa zehn Meter tiefen und fünf Meter breiten Gartenstück führte.

«Das ist meine Mutter.» Hendrix zeigte mit einer resignativen Geste auf eine noch ältere Frau im braunen Wintermantel, der nur deshalb nicht aus Pelz war, weil man das heutzutage nicht mehr trug. Sie hatte graues, hochgestecktes Haar, das durchzogen war von spinnenartigen schwarzen Strähnen, und wirkte schon alleine dadurch feiner als ihr Sohn. Ihr Gesichtsausdruck hingegen war hochmütig. Hochmütig und humorlos. Was sich bedingte. Sie saß auf einem der billigen Gartenstühle, die einen weißen Plastiktisch umgaben, neben ihr stand ein Rollator, auf dem Boden eine Kühlbox mit Deckel, auf dem Tisch trotz der Jahreszeit und der wenig einladenden Kälte eine Thermoskanne und zwei Becher. Sörensen hatte plötzlich Lust auf Pflaumenstreuselkuchen, wo kam das denn jetzt her?

«Sörensen», stellte er sich vor. «Kriminalhauptkommissar. Das ist KOKin Holstenbeck.»

«Hendrix», sagte die Frau, ohne Jennifer eines Blickes zu würdigen.

«Schön!» Olaf Hendrix klatschte in die Hände. «Also: zur Sache.»

Er ging um Cord herum und betrat die für Februar geradezu penibel gepflegte Rasenfläche, die bis an einen weiß angestrichenen Fahrradschuppen heranreichte. Sörensen und Jennifer folgten ihm. Ein winterfest verpacktes Beet befand sich auf der rechten Seite; auf der linken trennte ein keineswegs blickdichter, hüfthoher Holzzaun die Gärten der beiden Doppelhaushälften voneinander, der Rasen lief unter dem Zaun durch. Aber was hieß hindurchlaufen? Das Gras auf der anderen Seite war nur noch in Ansätzen vorhanden. Speziell rund um das aufgestellte Trampolin war der Boden lehmig und verschlammt wie der ganze nordfriesische Winter. Unweit des Trampolins wartete eine verrußte Grillstelle auf wärmende Zeiten.

«Ist das der Grund?», fragte Sörensen und deutete hinüber. «Für den Nachbarschaftsstreit? Dass Sie so ’nen richtigen amtlichen Rasen haben mit Grashalmen und Fotosynthese und so und die da drüben nicht? Von wegen der Gemeinschaftsästhetik oder was weiß ich?»

«Gemeinschaftsästhetik?» Olaf Hendrix hob eine Augenbraue.

«Ist mir gerade so eingefallen. Können wir auch weglassen. Gibt ja manchmal Gründe für so einen Streit, die man am Ende gar nicht mehr weiß, ne?»

«Ja.» Olaf Hendrix verzog den Mund. «Aber nee, das ist nicht der Grund. Was fällt Ihnen denn noch auf, wenn Sie da rübergucken? Ungeniert, sag ich mal?»

Sörensen und Jennifer betrachteten die Erde, das Trampolin, den Grill. «Erst mal nix Besonderes», sagte Jennifer. «Ist aber auch kein Quiz hier.»

«Okay, also, sehen Sie die beiden Maulwurfshügel vor dem Hüpfdings und direkt hinter unserem Zaun?»

Sörensen kniff die Augen zusammen. «Nein», sagte er. «Sehe ich nicht.»

«Eben», sagte Hendrix und nickte vielsagend. «Die waren aber da.»

«Mit Maulwurf drin», mischte sich Frau Hendrix ein.

«Ach so?», sagte Sörensen.

«Ja, bis heute Nacht.»

«Na ja …»

«Junger Mann», sagte Frau Hendrix und hob den rechten Zeigefinger, «ich bin zwar alt, aber ich erkenne einen Maulwurfshügel, wenn ich ihn sehe. Da war ein Maulwurf.»

Jennifer seufzte. «Okay, da war also ein Maulwurf. Na und? Der ist weg, oder nicht? Der hat ja dann wohl seine Hügel eingepackt und ist abgehauen, oder was? Verstehen kann man’s ja.»

«Maulwürfe packen keine Hügel ein.» Olaf Hendrix ging zum Tisch, öffnete die Thermoskanne und schüttete Kaffee neben den Becher, weil er beim Einschenken auf die andere Zaunseite blickte. «Maulwürfe lassen Hügel da.»

«Genau wie Pflanzen.» Sörensen sah Jennifer an, die den Blick nicht erwiderte. «Die packen auch nichts ein. Vor allem nicht sich selbst.»

«Was? Pflanzen?», sagte Hendrix irritiert.

«Nix. Ein Insider. Kann drinbleiben, sag ich mal. Inside.»

Der alte Mann setzte die Kanne ab, bemerkte seinen Fauxpas, wischte mit dem Ärmel über den Tisch und tränkte größere Teile seines Wollpullovers mit Kaffee. «Damit fing das jedenfalls ja auch gar nicht an. Damit hat es nur geendet.»

«Womit?», fragte Sörensen, dessen Aufmerksamkeitsspanne zunehmend strapaziert wurde.

«Na ja, mit dem Maulwurf. Und seinen Hügeln. Dem ist das natürlich egal, dem Maulwurf, dass da ein Zaun zwischen ist, also zwischen den beiden Grundstücken. Für den ist das ja alles eins, verstehen Sie? Der kommt ja von unten, den hält so ein Zaun nicht ab. Der nimmt keine Rücksicht auf die Besitzverhältnisse. Dem ist das auch egal, ob es bei uns schön grün ist, wie sich das gehört, und bei dem da drüben nicht.»

«Okay …» Sörensen ahnte so langsam, worauf das hinauslief. Vielleicht. Oder nein. Eigentlich doch nicht. «Vielleicht noch mal kurz von vorne? Für zwei urlaubsreife Dorfpolizisten?»

«Gut», sagte Olaf Hendrix und setzte sich zu seinem Kaffee an den Tisch. «Seit fast zwei Jahren wohnen die da, die Göttlichs. Zwei Jahre, die echt schwierig für uns waren, und wir sind einiges gewohnt. Geht ja nicht immer nur bergauf im Leben, ne? Jedenfalls, die haben das Haus geerbt. Von den alten Göttlichs, das waren gute Nachbarn, die sind fast zeitgleich gestorben. Weil, als er nicht mehr da war, wollte sie auch nicht mehr.»

«Feine Frau», ergänzte Frau Hendrix. «Aber sensibel.»

«Die stand hier morgens noch am Zaun», fuhr ihr Sohn fort, «einen ganz schönen Rasen hatte die, einen Zentimeter Höhe, da konntest du mit dem Lineal ran, und Usambaraveilchen hatte die, und ‹Olaf›, hat sie gesagt, ‹Olaf, weißt du was, der Abend ist jetzt so einsam wie der Morgen, und der Mittagsschlaf reißt’s auch nicht raus›, dann hat sie so eine kraftlose Geste gemacht, das kannte man gar nicht von der, ihre Schürze hat sie abgenommen, ist ins Haus gegangen, hat sich in ihr Bett gelegt und ist nicht mehr aufgestanden. Diesen Willen muss man erst mal haben. Tolle Frau.» Er gönnte sich einen sentimentalen Blick. «Jedenfalls hat es nur ein, zwei Monate gedauert, dann sind die jungen Göttlichs eingezogen. Nächste Generation, großes Getöse, den ganzen verwohnten Plunder raus, ohne Rücksicht auf Verluste. Plötzlich ist das alte Leben weg, als wäre es nie da gewesen, und dann hast du eine Familie mit Kind bei dir wohnen, dicht an dir dran, und ich sag mal, das ist keine sehr nette Familie. Von Anfang an nicht gewesen.»

«Wieso?», fragte Jennifer, obwohl es sie sichtlich kaum interessierte.

«Na ja», sagte Herr Hendrix, «der Umgangston. Barsch, sag ich mal. Und der feine Herr Göttlich spielt Schlagzeug. Im Heizungskeller. Mit all den Rohren und dem Heizungskessel daneben. Ölheizung, ein Tank so groß wie der Hafen von Fedderwardersiel.»

«Kannst du ihm nicht verbieten.» Frau Hendrix spitzte die Lippen. «Nicht bis zweiundzwanzig Uhr.»

«Nein», sagte der alte Hendrix, sie waren wirklich ein eingespieltes Team. Oder sie hatten geprobt. «Das nicht. Aber wissen Sie was? Der kann keinen Takt halten. Der trommelt schlechter als ein besoffener Bonobo. Und als ich einmal ganz vorsichtig darauf hingewiesen habe, dass Muttis Herz nicht mehr das beste ist und vor allem jeder verdammte Schlag auf das große Becken ihre Lebenszeit verkürzt, da hat er mich ausgelacht und als alten Spießer bezeichnet, der sich mal nicht so anstellen soll. Ja, und damit ging’s los.»

«Der Krieg der Welten», stellte Jennifer fest.

«Das hat sich so hochgeschaukelt, weiß ich nicht, Sticheleien hin und her und hier mal die Mülltonne wieder zurückschieben, damit die nicht geleert wird, da die Post abfangen und wegwerfen, dort mal einen Eimer Unrat über den Gartenzaun schütten, was man halt so macht.»

«Ach?», sagte Jennifer und schaute zur Terrassentür. «Was man halt so macht?»

«Das Leben ist hart, junge Frau», sagte Frau Hendrix. «Da müssen die Bandagen härter sein.»

Ihr Sohn versuchte sich an einem weiteren Becher Kaffee aus der Thermoskanne, vergaß aber das Einschenken. «Der Höhepunkt war dann die Sache mit dem Maulwurf und den beiden Hügeln. Gestern.»

«Okay», half Sörensen und machte eine ankurbelnde Geste.

«Da waren also diese Hügel. Auf dem, was die da drüben Rasen nennen. Ich hab zu unserem Nachbarn gesagt: Göttlich, hab ich gesagt, mach was gegen den Maulwurf. Ich will nicht, dass der unseren Rasen kaputt macht, wenn dem das bei dir nicht mehr reicht. Dann kommt der nämlich rüber. Und das geht doch nicht an, hab ich gesagt. Töte den verdammten Maulwurf!»

«Und was hat Ihr Nachbar geantwortet?», fragte Jennifer.

«Dass ich nicht mehr alle Latten am Zaun habe.»

Nachvollziehbar, dachte Sörensen. «Na gut, es ist sein Garten», sagte er. «Da können Sie nichts machen.»

Hendrix schnaubte. «Das war ja nur der Anfang. Er hat mich wieder so beschimpft, das ging hin und her, da hab ich, glaube ich, ‹Arschloch› gesagt, obwohl das gar nicht zu meinem Wortschatz gehört.»

«Doch», korrigierte Frau Hendrix. «Du sagst andauernd ‹Arschloch›.»

«Das stimmt gar nicht, Mutti.»

«Du hast den Postboten ‹Arschloch› genannt, weil der sich von deinem Brett hat treffen lassen.»

«Der war aber auch unsympathisch.»

«Du sagst ‹Arschloch›, wenn dir der Wetterbericht im Fernsehen nicht passt.»

«Ja, wenn die auch immer Regen ansagen.»

«Oder wenn der Arzt dir was verschreibt.»

«Ohne den wäre ich kerngesund.» Hendrix nahm einen Schluck und bemerkte erst danach, dass der Becher leer war. «Na ja, das ging jedenfalls hin und her, alles hier über den Gartenzaun, und dann hab ich einen Entschluss gefasst, und dann ist es halt passiert.»

«Was?»

«Die Sache mit dem Wasser.»

«Wenn das hier nicht bald auf den Punkt kommt, ist meine Kündigung durch, und ich reite in den Sonnenuntergang, ohne mich noch einmal umzudrehen», sagte Jennifer, es war eventuell ein wenig schnippisch, während Frau Hendrix den Rollator an sich heranzog.

«Ja, also, ich hab halt einen ziemlich langen Schlauch. Also, Gartenschlauch», brummte Hendrix verlegen. «Damit komme ich fast überall hin.»

«Ich ahne schlimme Dinge», konnte es sich Sörensen nicht verkneifen. Pflaumenstreuselkuchen. Wieso bekam er den bloß nicht aus dem Kopf? «Was haben Sie angestellt?»

«Geht hier nicht um mich. Ich bin also letzte Nacht über den Zaun und hab den Schlauch in den Maulwurfshügel gesteckt, im Dunkeln, da hinten am Trampolin, nix Wildes, das war vielleicht um drei, halb vier …»

«Drei Uhr siebenundzwanzig», unterbrach Frau Hendrix und warf einen Blick auf die Kühlbox am anderen Ende des Tisches.

«Jedenfalls haben die da drüben geschlafen. Zuerst noch. Ja, ich weiß, das ist nicht okay, vielleicht sogar so ein bisschen verboten, aber ich bin da rüber, hab den Wasserschlauch in den Maulwurfshügel gesteckt und bin zurück zu uns, weil ich dachte, ich dreh den einfach auf, den Schlauch, dann ersäuft der Maulwurf oder kommt raus und haut ab, ich hol den Schlauch zurück und verschwinde ins Haus und war gar nicht da. Und morgen, also heute, ist das verdammte Drecksloch leer, und unser Rasen ist sicher.»

Jennifer zog die Schultern hoch. «Hausfriedensbruch», warf sie ein.

«Ja, Moment», sagte Hendrix. «Geht ja hier gar nicht um … Also, ich stecke den Schlauch in den Maulwurfshügel und steige so schnell wie möglich wieder über den Zaun – nur, so schnell wie möglich geht gar nicht mehr, ich vergesse das immer, neunundvierzig Jahre zur See und davor war ja auch schon was, also, ich bin alt, will ich sagen, und ich komme natürlich nur noch sehr langsam über den Zaun. Wenn das eine Bein endlich drüben ist, macht das andere erst mal Pause, und dann hängt man da zwischen Baum und Borke und spießt sich die Glocken auf, und die Hüfte ist auch ein Problem und überhaupt die Beweglichkeit, und ich denke, was ist, wenn mich hier jetzt jemand so sieht, und als ich es dann endlich geschafft habe und schon so ein bisschen in Panik bin, drehe ich das Wasser vielleicht ein bisschen zu weit auf, und da ist der Strahl in den einen Maulwurfshügel rein und zur anderen Seite wieder raus. Wie eine Fontäne. Hier vorne, am Zaun. Kennen Sie Island? Die Geysire? Genau so. Jedenfalls war das dann vielleicht doch etwas viel, und Vollmond war auch, und man hat das alles sehr gut sehen können, und da ist aus diesem zweiten Maulwurfshügel mit dem Wasser etwas rausgekommen, was kein Maulwurf war, aber trotzdem fliegen konnte. Ja, ich weiß, dass Maulwürfe nicht fliegen können. Das war jedenfalls in dem Moment, wo nebenan die Lichter angegangen und die Arschlöcher nach draußen gekommen sind, in ihren Schlafanzügen, und geflucht und gebrüllt haben die, und da hab ich gesehen, was da bei mir im Gras gelandet ist. Aber die haben das nicht gesehen.»

Er ging um den Tisch herum und hob den Deckel der Kühlbox. Darin lag eine Hand. Eine menschliche, blutlose Hand, leicht gekrümmt. Unter den Fingernägeln befand sich Erde. Das Gewebe war fast vollständig verwest, die Knochen lagen frei.

«Oh», sagte Jennifer.

«Ja, das hab ich auch gedacht», sagte Hendrix. «Zuerst. Dann ist mir schlecht geworden.»

«Kein Wunder nach dem ganzen Bier und Korn», sagte Frau Hendrix gnadenlos. «Davor. Sonst hättest du das ja gar nicht gemacht.»

«Das tut doch jetzt nichts zur Sache», wehrte sich ihr Sohn. «Geht doch hier … Weiter hinten, bei den Begonien, ist noch ein Knochen vom Arm gelandet, also, glaube ich mal. Könnte eine Elle sein, ich weiß es nicht. Und ein Zeh liegt eventuell im Kräuterbeet, zwischen dem Thymian und dem Koriander, ich hab nicht so genau hingeguckt und dann auch nichts mehr angefasst. Ich zeige Ihnen die Stelle.»

Er ging auf die andere Seite seiner Gartenparzelle und deutete auf das Kräuterbeet. Sörensen stellte sich neben ihn und kniete sich hin. Tatsächlich, da lag ein winziger Zehrest, nur noch ein einzelner Hautfetzen hing daran.

«So eine Scheiße», sagte er und wusste, jetzt musste er sich wieder aufrichten. Er ächzte, zog sich hoch und drückte kurz und unauffällig den Rücken durch.

«Ist wie Ostereiersuchen», sagte Olaf Hendrix. «Zwei Monate zu früh. Vielleicht finden Sie ja noch mehr.»

Jennifer näherte sich vorsichtig und suchte den umliegenden Boden und die Beete ab. «Und Ihre Nachbarn? Heute Nacht? Nach der Fontäne?»

«Die haben mich wieder beschimpft, über den Zaun hinweg, haben was von Nordsee-Nazi und senilem Trottel gebrüllt. Ich bin dann ins Haus, mir ist leider nichts Schlagfertiges eingefallen. Und die haben die beiden Löcher wieder zugeschüttet. Das hab ich aus dem Fenster gesehen. Mitten in der Nacht machen die die Löcher wieder zu.»

«Knochen, o Mann …» Sörensen dämmerte so langsam, dass sich hinter diesem Fund eine Tragödie verbergen mochte.

«Und das nennen Sie Nachbarschaftsstreit.» Jennifer schnaubte, zog einen Plastikhandschuh aus einer Jackentasche und stülpte ihn über. «Am Telefon. Warum haben Sie nicht einfach gesagt, wir haben im Garten unseres Nachbarn eine Hand gefunden? Da wären wir doch ganz anders aufmarschiert. Mit anderen Leuten. Der Forensik zum Beispiel. Der Spurensicherung.»

«Ja, soll der Olaf sagen, ich habe mit meinem Schlauch herumgespielt und dann sind mir Leichenteile entgegengeflogen?», empörte sich Frau Hendrix. «Wie hätten Sie denn da reagiert?» Sie war sehr blass, fiel Sörensen auf. Schien der abgetrennten Hand näher als dem blühenden Leben.

«Wir wären trotzdem gekommen», sagte er und wandte sich ihrem Sohn zu. «Glauben Sie, da drüben ist vielleicht noch was? Unter der Erde?»

«Ich sag mal so», sagte Hendrix mit verschwörerischem Gesichtsausdruck, was hieß, dass seine Falten sich zusammenzogen und eine Schlechtwetterfront bildeten, «eine Sache hab ich im Laufe meines Lebens gelernt – wo eine Garnele ist, da sind auch zwei.»

«Okay.» Sörensen seufzte. «Dann gucken wir jetzt mal nach dem Nachbarn. Wenn der denn da ist.»

«Der ist da», sagte Frau Hendrix und drehte sich halb auf ihrem Stuhl herum, der Rücken blieb kerzengerade. «Der ist da, und seine Frau ist arbeiten. Und der Junge ist in der Schule.»

«Woher wissen Sie das denn?», fragte Jennifer, bückte sich, sammelte Zeh und Elle ein und legte sie mit spitzen Fingern in die offene Kühlbox.

«Wir sind Nachbarn.»

Sörensen und Jennifer rollten mit den Augen, so synchron, dass es für eine Medaille gereicht hätte, sie gingen mitsamt Hund zurück durchs Haus und traten auf die Straße, stellten die Kühlbox in den Kofferraum des Passats, gingen vier Meter den Gehweg entlang, zwei Meter nach rechts, vorbei an dem durchaus hochwertigen Mountainbike, und standen auch schon vor der Eingangstür der Göttlichs. Cord hinterfragte nichts und setzte sich wieder zwischen seine beiden Bezugspersonen. Es würde schon alles Sinn ergeben. Irgendwie.

«Geht das denn nun ohne Sticheleien, die kein Mensch versteht?», sagte Sörensen und klingelte.

«Wer hat denn angefangen?» Jennifer wandte sich ab. «Ein ‹Insider›. Der bleibt ‹inside›.»

«Beschäftigt mich halt», sagte Sörensen. «Man verliert nicht jeden Tag das Beste am Norden.»

Jennifer öffnete den Mund und schloss ihn wieder, Sörensen seufzte. «Wenn das jetzt nicht mindestens der Teufel mit glühenden Augen und spitzen Fingernägeln ist, der uns die Tür aufmacht, dann weiß ich auch nicht», sagte er. «Ich hab da schon Erwartungen, sag ich mal.»

«Der Teufel mit ’ner Grillzange und ’nem Trampolin», ergänzte Jennifer und lächelte ihn an. Aufrichtig und wahrhaftig. Sörensen erwiderte es. Es fühlte sich warm an. Und schmerzte dadurch umso mehr. Die Tür öffnete sich.

«Aha», sagte eine wohlklingende Männerstimme. «War ja klar, dass das irgendwann passiert.»

Sörensen hob den Blick. «Ach, komm», sagte er verblüfft. «Gibt’s doch nicht.»

«Tja.»

«Schiefel!»

«Sörensen!», sagte der Mann namens Schiefel und streckte ihm die Hand entgegen. «Was macht die Kunst?»

Deutlich davor


Es war ein heißer Sommertag, der Himmel wolkenlos, die Blätter grün und satt, ein warmer Wind umschmeichelte Körper und Geist – dennoch fühlte es sich an wie der Tiefpunkt eines vernebelten, schneearmen Winters. Zumindest für den zehnjährigen Jungen, der ganz allein auf dem Schulhof stand, allein unter vielen, der seiner Gefühle Herr zu werden versuchte, während um ihn herum der Boden vor Aufregung zu vibrieren schien. Es war ein Geschnatter wie auf einer Gänsefarm, Dutzende von Schülern redeten durcheinander, lachten und riefen, in dieser enervierenden Tonlage knapp unter Tenor, mit roten Wangen und vor Sonnencreme glänzender Stirn, es war ein Wimmelbild aus Fünftklässlern, Lehrern und Eltern, hauptsächlich Müttern, nur sehr vereinzelt hatten sich Väter freigenommen, um den großen Tag ihres Nachwuchses angemessen zu würdigen: den Tag der Einschulung ins Gymnasium.

Es waren die Achtziger, kühles Neon konterkarierte beigegraue Spießigkeit, die elterlichen Rollen waren klar verteilt: Die Mutter kümmerte sich um Erziehung und Haushalt, während der Vater das Geld verdiente und abends die Füße hochlegte. Die Socken waren weiß und dem Tennissport entliehen, die Haarschnitte wellig und wie aus der Popcornmaschine geploppt, die Mütter trugen Schulterpolster und Lipgloss, die Väter gaben sich seriös und sauber gescheitelt, während buschige Schnurrbärte aus jungen Gesichtern alte machten. Sörensen reflektierte all dies natürlich nicht, nein, er stand einfach da, hatte zu weite, aber kurze Jeans mit Karomuster an, trug ein hässliches dunkles T-Shirt mit dem Aufdruck des noch hässlicheren E.T. und einen fünf Quadratmeter großen Tornister von Scout, der ihm das Aussehen einer Ameise gab, die das Vielfache ihres Körpergewichts transportierte. Aus einem Ghettoblaster auf einer kniehohen Begrenzungsmauer sangen Wham!, dass sie gerne geweckt werden würden, bevor jemand tanzen ging.

Sörensen sah sich um. Er kannte niemanden, wirklich absolut niemanden. Niemand aus seiner Grundschule war mit ihm auf dieses Gymnasium gewechselt, das vielleicht ein wenig zu naturwissenschaftlich daherkam für diejenigen, deren Kinder es nur irgendwie durchs Abitur schaffen sollten. Sörensen war alles andere als naturwissenschaftlich begabt, aber es war nun einmal sein Vater gewesen, der zu Hause das letzte Wort gehabt hatte – er, der Programmierer bei IBM, hatte Wert auf dieses Gymnasium gelegt, unabhängig davon, was seinem Sohn entsprach, lag oder schmeckte.

Sörensen selbst war bei der Entscheidungsfindung ohne Stimme geblieben, seine Mutter auch, die immer dann, wenn es darauf ankam, die ihre verlor. Bei den Sörensens wurde nicht geträumt und nicht getanzt.

Er drehte sich um die eigene Achse, inmitten des unermesslichen Gewusels, empfand sich gleichsam als Mittelpunkt wie als Außenseiter, seinem Alter entsprechend waren es Gefühle, die er weder verarbeiten noch artikulieren konnte, die sich aber in ihn einbrannten, um im späteren Leben eine Rolle zu spielen. Er atmete schwer und merkte, dass er Angst hatte. Angst davor, alles falsch zu machen, Angst, den richtigen Raum nicht zu finden, sich der falschen Klasse anzuschließen, Angst, nicht gemocht zu werden, Angst, die falschen Dinge zu sagen, vielleicht gar nicht erst gefragt zu werden, Angst, den falschen Sitznachbarn zu haben, Angst, überhaupt keinen Sitznachbarn zu haben, Angst, den richtigen Sitznachbarn zu haben und selbst falsch zu sein. Es wäre gut gewesen, wenn wenigstens seine Mutter hier gewesen wäre, aber sie hatte die Wohnung nicht verlassen können, wieder einmal, hatte sich zwar ganz normal angezogen am frühen Morgen, sein Pausenbrot geschmiert und seinen Ranzen gepackt, dann aber hatte sie vor der zweifach gesicherten Tür gestanden, den Kopf geschüttelt und zu weinen begonnen. Keine Chance. Es war wieder einer dieser Tage. Da konnte man nichts machen. Das musste man aushalten.

Sein Vater war da längst bei der Arbeit gewesen, er war sowieso immer bei der Arbeit, selbst an Wochenenden, er war keine Hilfe, weder für seine Mutter noch für ihn. Alfred Sörensen nahm viel und gab wenig.

Er hatte seinem Sohn einen Klaps auf die Schulter gegeben und gesagt, er solle gut aufpassen und sich die richtigen Mitschüler als Freunde suchen, nicht mit den Verlierern herumhängen. Das färbe nämlich ab. Ein guter Rat fürs Leben sei das, so von Vater zu Sohn, der Anfang jeder Karriere seien die richtigen Kontakte. Dann war er gegangen, ein Lied von ABBA auf den Lippen, es mochte «Waterloo» sein, und so wie er aussah, würde er schon Sekunden später vergessen haben, dass es seiner Frau schlecht ging und dem Sohn kaum besser.

Was er jetzt machen solle, wenn sie so traurig sei, hatte Sörensen seine Mutter gefragt, ob er dann nicht auch zu Hause bleiben könne. Sie hatte verneint und ihm den Weg beschrieben, ihn gebeten, nicht öfter die Straßenseite zu wechseln als unbedingt nötig, es waren nur ein paar Hundert Meter, immer den anderen Schulranzen nach. Außerdem solle er schauen, dass ihn niemand verfolge, sich vor Männern mit zusammengewachsenen Augenbrauen in Acht nehmen, sich von niemandem ansprechen lassen, der eine Aktentasche unter dem Arm trug, und sich ansonsten auf den ersten Schultag freuen. Richtigen Unterricht gebe es sowieso erst ab morgen, ab da gehe es bergab, da sei der Spaß vorbei, der Ernst des Lebens beginne, die schönen Zeiten lägen dann leider hinter ihm.

Na toll.

Sie hatte auf eine Umarmung verzichtet (ihr Sohn war darüber ganz froh, sie roch nach Schweiß und Angst) und ihn auf die Straße geschickt, die Sonne war jetzt schon stark gewesen, zumindest für Hamburger Verhältnisse, er hatte sich mehrfach umgeschaut, am Anfang mehr als im Verlauf der doch erstaunlich langen Strecke, und war schließlich in seinen kurzen Hosen dem Strom der Leute gefolgt, der freudigen, erwartungsfrohen Menge von Kindern samt Eltern, bis er an der Schule angekommen war. Die Mauer war wie der Wall einer mittelalterlichen Burg gewesen, zumal für ihn, der eher klein gewachsen war und schon kaum über einen ganz normalen Gartenzaun spähen konnte.

Ein Wall jedenfalls, den es zu überwinden galt.

Das Schultor war weit geöffnet, bunte Luftballons zappelten im Wind, lachende, strahlende Familien gingen einfach hindurch, Sörensen brauchte mehrere Anläufe, dann ging auch er hinein, die anderen empfingen ihn beiläufig, wenn überhaupt, manche musterten ihn neugierig, für eine Millisekunde nur, es war alles zu viel, er war wie in Trance, stellte sich mitten hinein in den Pulk, der sich auf dem scheinbar uferlosen Schulhof gebildet hatte, ließ alles an sich abprallen, so gut es eben ging.

«Lustiger Haarschnitt», sagte eine halbwegs männliche Stimme, gerade als Sörensen so entrückt von allem war, dass er die Flucht ergreifen wollte, egal, welche Konsequenzen es haben würde. «So was hab ich mal auf einem Plattencover gesehen. Aber die war echt alt, die Platte. Kennst du die Beatles?»

Sörensen schreckte auf und fuhr sich mit der linken Hand durchs volle Haar, das ihm wirklich ein wenig würdelos bis in die Augen hing. Seine Mutter schnitt ihm die Haare seit Anbeginn der Zeit, buchstäblich mit der Maßeinheit Topf, und war über die Jahre keinen Deut besser geworden. Er war ein Pilzkopf.

«Kennt doch jeder», sagte Sörensen und schaute hoch. «Jim, Pete, Schorsch und Ingo.»

Der Junge, einen Kopf größer, schlaksig, blond, mit riesiger Brille und waffenscheinpflichtigem Adamsapfel, lachte sich die Tonleiter rauf und runter. Er erinnerte Sörensen an einen der Geier aus dem Dschungelbuch.

«Genau die!», kiekste er. Seine Stimme war erstaunlich tief, dann wieder erheiternd hoch, alles in einem einzigen Satz, manchmal auf demselben Wort, das war wohl der Stimmbruch, der viel beschworene, und dieser hier war früh dran. «Haben sie dich auch allein in den Krieg geschickt?»

Erst jetzt fiel Sörensen auf, dass um den Jungen ebenfalls kein Elternteil herumschwirrte und ihn am Hemdkragen zupfte. Er nickte und zuckte mit den Schultern. «Meine Mama konnte nicht», sagte er.

«Meine hat Frühschicht», sagte der Junge.

«Meine nicht», sagte Sörensen.

«Ich bin Tobias. Tobi.»

Sörensen sammelte Flüssigkeit in seinem Mund und spuckte fast würgend den eigenen Vornamen aus. Tobi sah ihn an.

«Machst du Witze?», sagte er ernsthaft.

«Nein.»

«Das ist auch nicht witzig.»

«Stimmt.»

«Wer hatte denn diese bescheuerte Idee?»

«Mein Vater sagt, meine Mutter. Meine Mutter sagt, mein Vater. Ich glaube ja, es war Onkel Herfried, denn der ist kurz nach meiner Geburt gestorben.»

«Was?»

«Ist auf einen Baum geklettert, hat sich das Hemd ausgezogen, meinen Namen gebrüllt, einen Lachanfall bekommen und ist kopfüber runtergestürzt. Dabei hat er sich das Genick gebrochen. Mama behauptet allerdings, er ist an Drogen gestorben und nicht an meinem Vornamen.»

Tobi überlegte. «Ich rede dich mit deinem Nachnamen an, okay? Ich mag keine Drogen, und ich will auch nicht vom Baum fallen.»

«Gute Idee. Dann bin ich ab jetzt Sörensen.»

«Wenn du Sörensen bist, dann bin ich Schiefelbein.»

«Warum?»

«Weil das mein Nachname ist.»

«Okay», sagte Sörensen. «Schiefel?»

«Besser.»

«Okay.»

Sie nickten sich zu und schwiegen. Sahen sich um. Ließen es auf sich wirken. Wham! hatten genug um einen Weckdienst gebeten und waren mit einem Mal verstummt, als ein Lehrer um Aufmerksamkeit warb, indem er die Hand hob und «So!» rief. Mehrfach, Sörensen hatte nicht gewusst, auf wie viele verschiedene Arten man «So» sagen konnte. Er entspannte sich. Keine fünf Minuten war er hier und hatte bereits einen Schiefel gefunden, dachte er, das war besser als nichts, das war nicht zu erwarten gewesen. Wenn es so weiterging auf dieser Schule, dann sah es doch gar nicht so schlecht aus. Mit allem. Da musste man sich nicht immer solche Sorgen machen.

«In welche Klasse kommst du?», fragte er leise, während die Menge sich beruhigte.

«5b», sagte Schiefel. «Und du?»

«Auch.»

«Stark.»

Sörensen grinste. Wohl zum ersten Mal an diesem Tag. Das nannte man Glück. Er schnallte den Tornister ab und stellte ihn auf den Boden, endlich, ein äußeres Zeichen des Ankommens. Der Lehrer stellte sich als Rektor vor, verteilte die Kinder gestenreich in verschiedene Ecken des Schulhofs zu ihren Klassenleitungen, machte Scherze mit und über die Eltern, von wegen Abschied nehmen, loslassen und den Kindern auf ihrem Weg in die Zukunft nachweinen, dann setzte sie sich in Bewegung, die ganze 5b, zu ihrem neuen Klassenraum. Sörensen war erleichtert, dass es nun nicht mehr auffiel, dass er allein gekommen war. Seine Klasse bestand aus achtundzwanzig Kindern, die er sofort zu erfassen suchte, jedes einzelne von ihnen, das konnte nicht gut gehen, war zu viel, er war überfordert, zu viele Reize, er beschloss, sie sich später einzuprägen. Er achtete darauf, nicht den Kontakt zu Schiefel zu verlieren, und folgte Frau Ohlrogge – so hieß seine neue Lehrerin – in die ernüchternde Kälte des Gebäudes. Nun schwiegen fast alle Kinder, man sah sofort, wer sich schon kannte und wer nicht, erste Gruppen bildeten sich intuitiv, auf dem Flur roch es nach Putzmittel und Kreide, ein Geruch, den Sörensen nie vergessen würde. Frau Ohlrogge war noch jung und machte einen netten Eindruck, ein bisschen rundlich war sie, was ihm gefiel. Sie war auch nicht so hochtoupiert wie die ganzen Mütter auf dem Schulhof, eher schlicht, mit offenen Sandalen zu unlackierten Zehen und einem pluderigen Hosenrock.

«Freie Platzwahl», rief sie schließlich, als sie ihr Klassenzimmer im zweiten Stock erreicht hatten, es war viel größer als in der Grundschule, höher, tiefer, wuchtiger, auf der Tafel stand der Name der Lehrerin, die Kinder drängten hinein, die Tische waren in einem U angeordnet, mit zusätzlichen Zweiertischen inmitten des Halbkreises. Einige prügelten sich fast um die Plätze ganz vorne, andere wollten nur nach hinten, hier zeigten sich erstmals Wesenszüge, Sörensen deutete auf die Fensterseite. Schiefel zuckte mit den Schultern, beide gingen an der Tafel vorbei und setzten sich recht weit hinten an den äußeren Ring des U, sodass sie die Klasse hervorragend im Blick hatten, ohne selbst allzu sichtbar zu sein, das Fenster im Rücken, den Raum vor sich.

«Ich bin nicht so gut in Mathe», sagte Sörensen.

«Ich bin nicht so gut in Deutsch», erwiderte Schiefel und grinste.

«Passt doch», sagte Sörensen. «HSV oder St. Pauli?»

«HSV!», sagte Schiefel. «Lars Bastrup ist Gott!»

«Ja, aber Gott ist weg.»

«Dann eben Kaltz. Oder Hrubesch.»

«Okay. Hrubesch. Aber der ist auch weg.»

«Dann eben Felix Magath.» Schiefel überlegte. «Duran Duran oder Kajagoogoo?»

«Äh, ABBA?», sagte Sörensen, der sich nicht besonders für Musik interessierte.

«ABBA? Im Ernst?»

«Nicht gut?»

«Katastrophe. Wie alt bist du, dreißig?»

«Dann Kajagoogoo. Oder Duran Duran.»

Schiefel nickte zufrieden, das Grundsätzliche war geklärt, Frau Ohlrogge erzählte ein bisschen, beruhigte aufgeregte Gemüter, lächelte viel, die Pausenzeiten wurden erklärt, der Stundenplan, das Material, das sie mitbringen sollten, schon war die Doppelstunde wieder rum, das war’s erst mal für heute. Morgen würde der Klassensprecher gewählt.

Sie gingen hinaus, draußen warteten die Eltern, nahmen ihre Kinder in Empfang, die duckten sich weg oder fielen vor allem den Müttern in die Arme, je nach Entwicklungsstand und Schambewusstsein. Sörensen und Schiefel blinzelten in die Sonne und mussten den Weg nach Hause alleine finden.

«Wo wohnst du denn?», fragte Schiefel kieksend, Sörensen hatte das Gefühl, dass die Vokale an die Decke stießen, während die Konsonanten den Keller betonierten.

«Nicht weit», sagte Sörensen. «Kann man laufen. Und du?»

«In Wedel. U-Bahn und Fußweg.»

«Mann, das würde ich mich nie trauen.»

Schiefel lachte, es klang nach Kettensäge. «Hat mich keiner gefragt. Ich mach das schon, seit ich acht bin. Hey, ich hab einen Commodore 64. Hast du mal Lust zu spielen?»

Sörensen nickte begeistert, dann zögerte er. «Aber das ist in Wedel. Da lässt meine Mutter mich nie hin.»

«Dann packe ich den vielleicht mal ein und bringe ihn mit, okay? Bis morgen!»

Sie waren vor dem Schultor angelangt, Schiefel winkte und ging nach links in Richtung U-Bahn-Station, Sörensen nach rechts. Er erinnerte sich an das, was seine Mutter gesagt hatte: Er solle nicht denselben Weg zurück nehmen, niemals denselben Weg. Falls es Verfolger gebe, müsse er sie abschütteln. Die Welt sei schlecht und gefährlich, und je eher er sich das einpräge, desto besser sei es für ihn. Er bog also rechts ab, sah sich immer wieder um (obwohl er nicht so recht verstand, wieso), versteckte sich sogar zweimal in einem Hauseingang, um die Leute an sich vorbeiziehen zu lassen, dann ging er einmal um den Block und kam auf die Hauptstraße zurück. Vor der eigenen Haustür angekommen, klingelte er dreimal kurz nacheinander, wartete fünf Sekunden und klingelte noch einmal, so wie sie es abgemacht hatten, seine Mutter betätigte den Summer und ließ ihren Sohn hinein.

«Na, wie war’s?», fragte sie, als er oben angekommen war. Sie sah immer noch verweint aus, trug wieder ihren Morgenrock, ihre Augen waren glasig, aus dem Schlafzimmer kam schlechte Luft.

«Gut», sagte Sörensen. «Muss ich heute wieder einkaufen gehen?»

«Vielleicht, mein Schatz. Vielleicht macht das auch dein Vater.»

«Der macht nie was.»

«Du sollst nicht so über Papa sprechen.»

Sörensen setzte seinen Tornister ab. «Kannst du nicht mal zum Arzt gehen, und der macht dich wieder gesund?»

Seine Mutter sah zur Seite, auf den Boden, als wäre da die Lösung aller Probleme zu finden. Sie sah heute besonders ausgemergelt aus, dünn wie eine Salzstange, Sörensen hatte schon öfter überlegt, ihr einfach was zu essen hinzustellen, einmal hatte er es gemacht, Doppelkekse und Banane, zwei Tage später war die Banane braun gewesen, die Kekse unangerührt. Da hatte er sie halt selbst gegessen.

«Mich kann keiner gesund machen», sagte sie und versuchte zu lächeln. «Das muss ich selber hinkriegen. Aber ich geb mir Mühe.»

«Gut», sagte Sörensen. «Kann ich in mein Zimmer?»

«Ist dir auch wirklich niemand gefolgt?»

«Nein», sagte Sörensen. «Aber ich hab einen Jungen kennengelernt. In der Schule.»

«Schön.» Seine Mutter hielt sich jetzt am Türrahmen fest. «Ist er nett?»

«Ja, er heißt Schiefel. Er hat einen Commodore 64.»

Ihr Gesicht gefror. «So was kommt uns nicht ins Haus. Kinder sollten nicht vor solchen Geräten sitzen. Die machen dich blöd!»

«Ja, Mama. Kann er uns denn trotzdem mal besuchen? Zum Spielen?»

«Nein, das geht nicht, das weißt du doch.»

«Warum?»

«Vielleicht später mal. Wenn es mir besser geht. Und es Papa nicht stört. Du weißt, er will seine Ruhe haben, wenn er nach Hause kommt.»

Sie lächelte gezwungen, ging zurück ins Schlafzimmer, schloss die Tür. Sörensen biss sich auf die Lippen, starrte für einen Moment auf die Klinke, bemerkte, dass er Hunger hatte, ignorierte es, ging in sein eigenes Zimmer und machte eine Hörspielkassette an. Er legte sich aufs Bett und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Die Titelmelodie ertönte und tröstete. Echte Freunde hielten zusammen und erlebten Abenteuer, die gut ausgingen und an deren Ende die Guten gewannen und die Bösen verhaftet wurden. Immer.


Bodycount


Sörensen betrachtete sein Gegenüber wie einen Bühnenkünstler, den man eher im Madison Square Garden erwartet hätte als in der Kleinkunstscheune Luschendorf. Es war eindeutig Schiefel, der da vor ihm stand und ihn mit dieser unverkennbaren, süffisanten, ein wenig melancholischen Ironie angrinste. Einer Melancholie, die im Laufe der Zeit durch Lebenserfahrung unterfüttert worden war. Tobias Schiefelbein, sein ehemals bester Freund. Tobias Schiefelbein, von dem er ab dem Beginn des Studiums zunächst wenig, dann gar nichts mehr gehört hatte. Tobias Schiefelbein, dessen Gesicht breiter geworden war, die Brille moderner, die Kleidung auch, dessen Schläfen grau geworden waren. Er trug einen beigen Kaschmirpullover, Jeans, die sich den sportlichen Oberschenkeln seines Trägers anpassten, dazu perlweiße Turnschuhe, die gewiss noch kein Straßenpflaster aus der Nähe gesehen hatten; sein Kreuz war exponentiell, die Körpergröße außerordentlich. Er füllte den Türrahmen aus, stieß fast oben an, musste noch einmal einen Schub gemacht haben nach dem Abitur. In alle Richtungen. Wie auch immer er das angestellt hatte.

Zusammengefasst: Schiefel war ein Albtraum für jeden Vergleich. Sörensen fühlte sich augenblicklich unterlegen, hatte das Gefühl, schlaff und formlos zu sein, wie ein nur halb befüllter Sitzsack, den Wettlauf mit der Zeit verloren und nur in den Kategorien Altern, Kalorien und Nasenhaarwuchs gewonnen zu haben. Schiefel war zwei Monate älter als er, sah aber fünf Jahre jünger aus. Mindestens. Trotz der grauen Schläfen.

«Das ist ja echt mal eine … eine Überraschung ist das», sagte Sörensen und zog den Bauch ein, während Jennifer von einem zum anderen blickte und versuchte, die Stimmung zu erfassen.

«Als Polizistin würde ich sagen, ihr kennt euch», versuchte sie es mit Heiterkeit, drang aber kaum durch.

«Wieso bist du hier? Ich mein, wieso wohnst du in Katenbüll?», fragte Sörensen. «Kein Mensch wohnt in Katenbüll.»

Schiefel grinste weiterhin, dieses Mal nachsichtig. «Hab reingeheiratet», sagte er. «Meine Frau hat das Haus geerbt.»

«Du bist verheiratet?»

«Das hängt unmittelbar zusammen.»

«Und du heißt jetzt Göttlich?»

«Moderne Zeiten, Sörensen. Ich war froh, den Schiefelbein endlich los zu sein.»

«Heißt das, ich muss dich jetzt Tobias nennen? Tobi? Göttlich?»

«Schiefel reicht vollkommen.»

Jennifer räusperte sich. «Dürfen wir vielleicht mal reinkommen?»

«Ja, natürlich.» Tobias Göttlich, geborener Schiefelbein, gab die Tür frei und deutete ins Haus. «Sorry. Einfach durch.»

Die beiden Polizisten samt Hund gingen durch den Flur ins Wohnzimmer, sie kannten den Weg von nebenan, wenn auch gespiegelt, und doch war dies ein Paralleluniversum. Hier war Platz, alles war hell, weiß und aufgeräumt, aufs Wesentliche beschränkt, moderne Designermöbel ohne Schnörkel, wohlhabende Eleganz. Da hatte sich jemand Gedanken gemacht, das Wohnen folgte einem klaren Konzept. Ein Glastisch mit ebensolchen Stühlen, eine weiße Sitzecke inmitten des Raums, die in ihrer asymmetrischen Zusammenstellung der Elemente futuristisch wirkte, ein an der Decke angebrachter Beamer gegenüber einer weißen und bilderlosen Wand. Das war’s. Keine Bücher, keine Musik, keine Stehlampe. Nur ein schmaler, weißer Teppich auf blanken Dielen als Orientierungspunkt.

«Nicht schlecht», sagte Sörensen. «Ihr wisst euch zu beschränken.»

«Besitz ist Ballast», sagte Schiefel und setzte sich in die äußere rechte Ecke der Sofagarnitur. «Ich mag es leicht. Wenn du dir aber das Kinderzimmer oben anguckst, siehst du die Rebellion gegen das Imperium. Finn sammelt, was er in die Finger kriegt. Und lässt es dann überall herumfliegen. Nur um uns zu ärgern.»

«Du hast also einen Jungen?»

«Er ist jetzt vierzehn. Hast du Kinder?»

«Ein Mädchen», sagte Sörensen. «Lotta. Die ist sieben.»

«Toll. Schöner Name. Und wer von euch oder Ihnen hat den Hund?»

Jennifer zeigte auf Sörensen. «Meiner ist das», bestätigte dieser. «Wenn man das so sagen kann. Also, das mit dem Gehören. Irgendwie gehört man sich ja gegenseitig und auch wieder gar nicht. Der heißt jedenfalls Cord. Wie die Hose.»

«Warum?», fragte Schiefel.

«Musst du den Bauern fragen, der ihn vorher hatte. Soll ich den kurzhalten?»

«Aber nein. Ich mag Hunde. Weißt du doch.»

Schiefel nickte Cord freundlich zu, der dies als Aufforderung verstand, auf ihn zukam und an seiner Hand schnüffelte. Das Ergebnis schien ihm zuzusagen, er stupste den ihm fremden Mann an, leckte ihm kurz über die Hand und ließ sich hinter den Ohren kraulen. Sörensen bemerkte leichte Eifersucht, fand es selbst kleinkariert und widerstand dem Drang, den Hund zurückzurufen. Er hätte eh nicht gehorcht. Was diese Dinge betraf, waren sie noch im Bereich der Vorschule. Des Horts.

Jennifer und er setzten sich auf die andere Seite der Sitzgarnitur, ebenfalls etwas zu sehr am Rand, als dass es gemütlich hätte werden können. Sie zog ihren Notizblock hervor, Sörensen empfand die Situation weiterhin als unwirklich, dann fiel ihm auf, dass im Wesentlichen bislang nicht er die Fragen gestellt hatte, sondern Schiefel. Gleichzeitig schlingerte, klemmte und ruckelte nicht nur das stocksteife Gespräch: Seine halbe Kindheit zog an ihm vorbei und hinterließ verwackelte, schlierige Bilder zwischen Unwohlsein, Angst, Wut und einer Freundschaft, die ein Rettungsanker auf unruhiger See gewesen war. Für beide. Bevor sie mit einem Mal vorbei war, als hätte es sie nie gegeben.

«War mir eigentlich klar, dass wir uns irgendwann wiedertreffen», sagte Schiefel und sah dabei den Hund an. «Wir sind ja nur ein paar Monate vor dir hierhergezogen, und kaum waren wir da, warst du auch schon in den Zeitungen und im Internet, hier, äh, neuer Kriminalhauptkommissar, pipapo, frisch aus Hamburg, und da stand was von Horrorkaff und Missbrauch und Skandal. Und der Kollege Sörensen mittendrin. Da haben wir aber gestaunt.»

«Kann ich mir vorstellen», brummte Sörensen.

«Ehrlich, wenn wir das vorher gewusst hätten, hätten wir uns das gut überlegt mit dem Herziehen.»

«Meinetwegen, oder was?»

«Natürlich nicht. Wegen der ganzen Verbrechen. Wenn du irgendwem erzählst, dass du in Katenbüll wohnst, schauen die Leute dich an, als kämest du aus Bremen.»

«Wieso denn aus Bremen?»

«Bremen ist der gefährlichste Ort Deutschlands. Wusstest du nicht, was?»

Schiefel lächelte und sah Jennifer an. Sie lächelte zurück. Obwohl sie es eigentlich gar nicht lustig fand. Eine Pause entstand. Sörensen drehte den Hals zu beiden Seiten, er knackte. Mehrfach.

«Aber sag mal», begann er schließlich und versuchte, sachlich-neutral zu klingen. «Wenn du wusstest, dass wir uns sowieso irgendwann begegnen, warum hast du dich dann nicht einfach mal gemeldet? Wäre doch schön gewesen, ich meine, nach all den Jahren.»

«Klar», sagte Schiefel. «Wäre schön gewesen.»

Eine weitere Sekunde der Stille. Eine Sekunde, die ungefähr auf der Hälfte des Weges zu lang wurde.

«Wir haben natürlich einen Grund, warum wir hier sind», übernahm Jennifer, sie hatte genug von Spannung, die nicht aus der Steckdose kam. «Ich hab mich noch gar nicht vorgestellt, KOKin Holstenbeck.»

«Natürlich. Wie unhöflich von mir. Tobias Göttlich. Tobi.»

«Herr Göttlich», sagte Jennifer. «Wir sind wegen Ihrem Nachbarn da. Herrn Hendrix.»

«War ja klar», seufzte Schiefel.

«Wegen der Maulwurfslöcher.»

«Was?»

«Also, jetzt nicht direkt wegen der Löcher, sondern wegen dem, was darin war.»

«Was denn für Löcher?»

Schiefel sah von einem Polizisten zur anderen, die Augen aufgerissen, die linke Braue gehoben. Entweder war er ein hervorragender Schauspieler, oder er hatte wirklich keine Ahnung, wovon Jennifer sprach.

«Herr Hendrix behauptet, er hätte heute Nacht die Maulwurfslöcher in Ihrem Garten geflutet und wäre dabei auf menschliche Knochen gestoßen», fuhr sie fort.

«Was?» Schiefel lachte ungläubig.

«Auf menschliche Knochen, die tot waren, genau. Die Knochen.»

«Knochen?»

«Ja, die sind ihm, äh, entgegengesprungen. Mit der Fontäne.»

«Fontäne?» Schiefel blickte zum Beamer und sah jetzt aus, als vermutete er darin eine versteckte Kamera. «Wirkt es eigentlich dämlich, wenn ich alles wiederhole?»

«Schon», sagte Sörensen.

«Aber ich verstehe wirklich kein Wort.»

«Über den Zaun», präzisierte Jennifer. Mehr oder weniger. «Also, über den Zaun ist das Wasser … mit den Knochen. Und dann lagen die da. Also, die Hand. Die lag da. Und vielleicht eine Elle. Ein Zeh.»

«Wo?»

«Im Gras. Weil die Hendrixens, die haben nämlich Gras.»

«Ist ja mittlerweile legal», sagte Schiefel, stand auf und stellte sich auf den schmalen weißen Teppich, als wäre der eine Markierung für die optimale Ausleuchtung. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und drehte sich halb zum Fenster. «Entschuldigung, bei so einem Quatsch fehlt mir echt die Ernsthaftigkeit.» Er sah durch die Glasfront auf die Terrasse. «Dieser alte Säufer.»

«Mich überrascht eigentlich, dass du so überrascht bist», sagte Sörensen und freute sich, dass Cord zu ihm zurückkehrte. Er kraulte ihn auf die gleiche Weise, wie Schiefel es getan hatte, der Hund nahm, was er kriegen konnte. «Wie war das denn aus deiner Sicht?»

«Na, anders.» Schiefel kam zurück, blieb vor der Garnitur stehen und blickte auf die Polizisten herab. «Ich weiß nichts von Maulwurfslöchern, ich weiß auch nichts von Knochen oder Händen. Ich weiß nur, dass dieser senile Trottel heute Nacht plötzlich in unserem Garten stand, mit seiner Schaufel, was ich überhaupt nur gehört habe, weil er wieder so besoffen war, dass er dabei einen Mordslärm gemacht hat und über die eigenen Füße gestolpert ist. Der stand in unserem Garten und hat ein Loch gebuddelt, da hinten, am Trampolin. Ich hab einen leichten Schlaf, also hab ich das gehört. Ich hab meine Frau geweckt und bin mit ihr runter. Keine Ahnung, was der da zu suchen hatte oder ob der was vergraben oder ausgraben wollte. Ich meine, du liegst oben im Bett und schläfst, und plötzlich hörst du das Geräusch einer Schaufel. Bei dir unterm Fenster. Da schreckt man natürlich hoch.»

«Keine Maulwürfe?», fragte Sörensen.

«Nein, verdammt. Wir haben gerade erst neuen Rasen gesät, da wäre mir das doch aufgefallen.»

«Keine Wasserfontäne?»

Schiefel sah Sörensen an, als zweifelte er an seinem Verstand. «Überleg doch mal. Da will jemand irgendwelche Löcher geflutet haben, und dann kommt ein Wasserstrahl raus mit einer Knochenhand, die über den Zaun fliegt? Und zupackt, oder was? Alter, was ist das denn für eine Geschichte? Das glaubst du doch wohl selber nicht.»

Er setzte sich wieder, Sörensen nutzte die Gelegenheit und stand seinerseits auf. Erst danach bemerkte er, dass er mit seinem Körper ja nun auch irgendwo hinmusste. Er stellte sich unter den Beamer, passte gerade so darunter, sodass er plötzlich eine Art metallischen Hut mit Linse trug, es sah eventuell seltsam aus. «Aber warum sollte dein Nachbar sich das ausgedacht haben? Und dann die Polizei rufen? Ich meine, die Knochen gibt es, die haben wir gesehen. Was ist denn das überhaupt für eine komische, äh, Fehde zwischen euch? Oder anders gesagt: Was soll die Scheiße?»

Schiefel seufzte. «Mit welcher Antwort soll ich anfangen?»

«Chronologisch», sagte Sörensen. «Oder von vorne.»

Beide Männer lachten, es war mindestens unpassend, wenn nicht befremdlich. Jennifer runzelte die Stirn, so wie man die Stirn runzelte, wenn man als Einzige den Witz nicht verstand und überlegte, ob man selbst verrückt war oder doch besser die anderen.

«Weißt du noch, wie der alte Lobinger in Physik immer gesagt hat, wir sollen uns endlich hinsetzen oder mit dem Stehen aufhören?», sagte Schiefel. «Beim ersten Mal war es noch ganz witzig, aber er hat es so oft wiederholt, bis wir fast gekotzt haben.»

«Und dann wurde es wieder witzig», sagte Sörensen. «Das ist das Einzige, was ich aus der Schule mitgenommen habe: Man muss einfach durchhalten. Auch mit den Frisuren, den Witzen und dem Musikgeschmack. Irgendwann wird alles wieder modern. Oder überhaupt mal.»

«Die Chronologie», sagte Jennifer ungeduldig. «Von vorne.»

«Richtig.» Schiefels Gesichtsausdruck schlug um in Betroffenheit. «Ich glaube, der Hendrix und seine verrückte Mutter wollten uns von Anfang an nicht hier haben.»

«Warum?», sagte Sörensen.

«Vielleicht wegen unseres Sohnes, ich weiß es nicht. Finn hat … na ja, er ist so ein bisschen besonders, das heißt, er ist zwar sehr geräuschempfindlich und geht jedem Lärm aus dem Weg, macht aber selber welchen. So als würde er die äußere Energie mit der inneren wegdrücken. Das muss man natürlich erst mal aushalten. Also, Tag für Tag.»

«Puh», sagte Jennifer. «Das tut mir leid. Ist für Sie ja bestimmt auch nicht einfach.»

«Ich hab mich dran gewöhnt. Also, wir», korrigierte Schiefel sich. «Wir haben uns dran gewöhnt. Finn ist okay. Aber kann schon sein, dass der denen da drüben ein Dorn im Auge ist. Ich weiß es wirklich nicht. Von Tag eins an haben die uns schikaniert. Tut dies nicht, tut das nicht, die Mülltonne mehr nach rechts, nicht so nah an den Straßenrand, aber den Gehweg nicht versperren, der Zaun darf nicht gestrichen werden, die Fahrräder verschandeln das Straßenbild, Mittagsruhe ist von zwölf bis drei, der Rasen, das Beet … was da alles über den Zaun geflogen ist, also, ich meine, an Giftpfeilen und mehr, da fällt dir nichts zu ein. Und, na ja, Eva … du kennst sie ja, die lässt sich so leicht nichts gefallen.»

«Ach?», sagte Sörensen erstaunt. «Das ist immer noch die Eva von früher? Wusste ich gar nicht mehr, dass die Göttlich hieß … heißt.»

«Kaum zu glauben, was?» Schiefel klopfte in der Luft auf Holz. «Wir sind schon fast fünfundzwanzig Jahre verheiratet. Jedenfalls, für Finn ist das natürlich auch blöd. Wer will schon so aufwachsen? Tür an Tür mit einer Hexe und ihrem versoffenen Sohn? Meiner Meinung nach haben die ja was miteinander.»

«O Gott», rief Jennifer. «Also bitte!»

«Ja, schon gut, ich nehm’s zurück.»

«So was können Sie doch nicht einfach so sagen.»

«Doch, das war ganz leicht.»

«Und was ist mit deinem Schlagzeug?», sagte Sörensen. «Die meinten, du bist das, der hier Lärm für zwei macht. Und damit hätte das alles angefangen.»

Schiefel verdrehte die Augen. «Von wegen. Eine Reaktion war das. Von mir. Ich kann gar nicht spielen. Das Set habe ich aus dem Internet, da war so ein Typ, der hat behauptet, da hätte der Drummer von Motörhead drauf gespielt, in irgendeiner Hamburger Kneipe, und es dann einfach stehen gelassen. Und der Typ wollte nur zweihundert Flocken dafür haben.»

«Alles klar», sagte Sörensen. «Da ist wohl was vom Laster gefallen.»

«Ist mir klar. Aber ich werde besser. Also, mit dem Schlagzeug. Meistens fallen mir sogar die Stöcke nicht mehr runter.»

«Heißt also …», sagte Jennifer und schrieb sich etwas auf, «… Sie machen sich hier gegenseitig das Leben zur Hölle, ohne dass irgendjemand den genauen Grund weiß. Motörhead mit ö nach dem Mot, oder?»

«Genau.» Schiefel kratzte sich an der Schläfe. «Ist das wichtig? Also fürs Protokoll? Welcher Schlagzeuger auf dem Ding nie im Leben gespielt hat? Da fallen mir noch ganz andere ein.»

«Alles kann wichtig sein», sagte Jennifer weise.

«Wir müssen deinen Garten umgraben lassen, Schiefel», sagte Sörensen. «Bleibt uns gar nichts anderes übrig. Da kommen dann die Bagger mit der Spurensicherung. Oder umgekehrt.»

«Ach, Scheiße. Warum?»

«Weil es ja sein kann, dass da vielleicht noch ein paar Knochen liegen. Unter der Erde. Und dann ist natürlich die Frage: Wie kommen die da hin? Und wer ist das? Oder war das?»

Schiefel schob seinen riesigen Körper zur Terrassentür und blickte durch die Glasscheibe nach draußen. «Da würde ich den von nebenan aber auch mal umgraben. Die mit ihrem perfekten Spießerrasen. Ehrlich gesagt haben wir den bei uns nur zerstört, damit die sich ärgern. Eigentlich finde ich so Gras in Grün schon auch ganz gut.»

«Das heißt, Sie schießen sich selbst ins Knie, damit der Nachbar sich über den Knall ärgert», sagte Jennifer und schüttelte den Kopf. «Warum machen sich die Leute das Leben bloß immer so schwer? Ehrlich, reicht euch Apfelkuchen über den Zaun und streichelt euch über die Köpfe, das wäre mal ein guter Plan. Aber das hier?»

«Pazifismus funktioniert halt nur, wenn beide Seiten das wollen», sagte Schiefel. «Sonst gewinnt der Krieg.»

«Aber einer muss anfangen mit dem Pazifismus, sonst gewinnt der Krieg auch.»

«Das heißt, der Krieg gewinnt immer?»

«Das heißt, das Bild ist schief.»

Jennifer stand auf, Cord ebenfalls. Der Hund wedelte mit dem Schwanz und schüttelte sich, es schien vorwärtszugehen. Endlich. Sörensen verließ seinen Platz unter dem Beamer und stellte sich neben Schiefel. Er war mehr als einen Kopf kleiner, fühlte sich gleichzeitig wohl und in die Abgründe seiner Jugend zurückversetzt. Ein guter Grund, alte Freundschaften ruhen zu lassen, dachte er. Ein guter Grund, keine Abiturtreffen zu besuchen, die Erinnerung der schöngefärbten Vergangenheit zu überlassen. Diese ganze mottenzerfressene Stabilität, die man sich so hart erarbeitet hatte über all die Jahre, war mit einem Male wie ausgelöscht, man verfiel allzu schnell in alte Empfindungsmuster, plötzlich war man wieder der kleine Junge, der beim Fußball als Letzter ins Team gewählt und wegen seines Vornamens ausgelacht, der gehänselt, verachtet und ausgegrenzt wurde, wenn er nur den Mund aufmachte.

«Ich rufe jetzt Polizeiobermeister Dhonau», sagte er, vielleicht eine Spur zu autoritär. «Der wird aufpassen, bis die Kollegen von der Spurensicherung da sind. Denn wenn wir jetzt gleich weggehen, müssen wir sicher sein, dass hier niemand seinen Garten anrührt und auf Knochenjagd geht, okay?»

Schiefel biss sich auf die Lippen und nickte, Sörensen sah Jennifer an und gab Cord ein Zeichen, welches der Hund kaum als hilfreich identifizieren konnte.

«Ach so», sagte Sörensen, zog sein Telefon aus der Jackentasche und suchte nach der Nummer des Reviers. «Kann sein, dass dann hier nachher der Herr Bulthaupt mit seinem Team aufläuft. Der ist ein bisschen schwierig manchmal, hält sich für einen Komiker, hat aber kein Publikum. Ich gucke, dass es schnell geht, damit ihr bald wieder eure Ruhe habt.» Er hielt sich mit links das andere Ohr zu, obwohl niemand sonst etwas sagte. «Ja, Dhonau, hier ist Sörensen.»

Er blieb zurück, Jennifer nahm Cord an die Leine und ging mit ihm und Schiefel voraus zur Tür. «Herr Göttlich», sagte sie. «Sie sind doch ein vernünftiger Kerl. Lassen Sie die Hendrixens einfach in Ruhe, okay? Keine Trommeln, keine Beschimpfungen, kein kalter oder warmer Krieg. Das scheint mir hier kurz vor der Eskalation, und Sie wissen doch, wohin Menschen sich gegenseitig treiben können. Im Großen wie im Kleinen. Wenn die Sache mit den Knochen überstanden ist, holen Sie sich eine Schiedsperson und sprechen sich aus. Wie erwachsene Menschen. Und dann leben Sie einfach Tür an Tür und wünschen sich einen guten Tag.»

«Ich weiß, was Sie meinen, und ich verstehe Sie gut», sagte Schiefel und senkte den Kopf. «Aber Sie können einen Sumpf nicht mit schönen Worten zu einer Blumenwiese machen. Sie müssen ihn trockenlegen.»

*

Natürlich kannte Thore Katenbüll. Alle kannten Katenbüll. Nicht unbedingt aus nächster Nähe, warum auch, aber zumindest aus den Nachrichten, vom Hörensagen. Katenbüll, dieses verschlafene Nest oberhalb Husums, das es im Laufe der letzten ein, zwei Jahre zu zweifelhafter Berühmtheit gebracht hatte. Man konnte – zumindest dort, nahe der dänischen Grenze – anscheinend gleichzeitig Mittelpunkt der Ödnis und Zentrum der Aufregung sein, Raufasertapete mit schwarzen Flecken sozusagen. Er selbst hatte einige Artikel für den Kieler Stadtanzeiger geschrieben, in denen er das Städtchen erwähnt hatte, zumeist als Beispiel dafür, wie die Zustände einrissen, wenn man allen Anstand und sich selbst aufgab.

Und nun fuhr er dorthin. Eineinhalb Stunden, die direkt in den Schlund einer bürgerlichen Hölle zu führen schienen. Anders war diese Häufung von unnatürlichen Todesfällen ja gar nicht zu erklären.

Er hielt Tempo 130, hatte das Frühstücken vergessen, aß sowieso zu wenig, überlegte, ob er Christin anrufen, ihr von dem Brief erzählen sollte, aber ihr Kontakt war nicht ohne Grund verebbt. Er war sich nicht einmal sicher, wie ihre momentane Verfassung war, ob es ihr gut oder schlecht ging. Vielleicht hatte Mias Mutter auch längst ein neues Leben begonnen, mit neuem Partner, neuem Job, während er sich immer noch leidtat, tagsüber zwar meist funktionierte, den Verlust und seine Tochter aber einfach nicht loslassen konnte. Er hatte sich in seinem Leid eingerichtet. Ohne Fenster, ohne Türen.

Er blickte auf das Handschuhfach, das so harmlos wirkte mit seiner zerkratzten Plastikklappe, während sich dahinter ein unscheinbarer Stoffbeutel mit einer Pistole verbarg, sie lag auf dem Handbuch und der Parkscheibe. Es war eine Walther P-88 Schreckschusspistole, die modifiziert worden war. Für bessere Ergebnisse. So hatte es geheißen. Sonderangebot. Modifiziert. Bessere Ergebnisse.

Thore hatte sie sich direkt nach Mias Verschwinden besorgt. Es war ganz einfach gewesen, viel leichter als gedacht, man bekam schlicht alles übers Internet, wenn man nur gut genug suchte.

Er hasste Waffen.

Und dennoch.

Er verließ die A7, bog auf die B200 ein. Nun ging es wieder ein Stück hinunter, südwestlich, in Richtung Bredstedt, in Richtung Meer. Er hatte keine Hoffnung, dass Mia noch lebte. Wartete seit zwei Jahren auf die entscheidende, abschließende Nachricht, jeden Morgen, jeden Mittag, jeden Abend vor dem Einschlafen. Dennoch war ihm dieser Brief in die Glieder gefahren. Er kannte die wenigen Zeilen mittlerweile auswendig, hatte ihn auf dem Beifahrersitz liegen, wie um sicherzugehen, dass er auch wirklich existierte.

ICH WEISS, WO IHRE TOCHTER IST.

Es tut mir leid.

Kalmannstraße 14b.

Katenbüll.

Garten.

In ihm formte sich Wut. Es tut mir leid. Was sollte das heißen? Wem tat da was leid? War das Zynismus? Ernst gemeint? Was hieß hier Garten? Saß Mia da auf einer Bank? Einer Hollywoodschaukel? Ihr Skelett? Hatte man sie dort vergraben? Verscharrt? Unter den Begonien? Einem Kirschbaum?

Thores Telefon vibrierte in seiner Manteltasche, er zog es heraus. Der Anzeiger. Scheiße.

«Geh ran», sagte ihre Stimme auf dem Beifahrersitz. «Du hast mir immer erzählt, man soll sich seinen Problemen stellen.»

«Das ist was anderes», murmelte er und sah zur Seite. «Das ist gerade nicht das Problem.»

Sie hatte Kopfhörer im Ohr und spielte irgendein buntes Spiel auf ihrem Handy. Sah so konzentriert aus, wie nur sie es konnte, mit gespitzten Lippen und zusammengeschobenen Augenbrauen, das lange Haar hing ihr ins Gesicht wie ein halb geöffneter Vorhang, die Nase stach heraus. «Immer das Scheißhandy», sagte er. «Guck mal aus dem Fenster. Wie schön es da ist.»

Sie sah auf. «Da ist nichts», sagte sie und blickte wieder auf ihr Spiel. «Geh ran.»

Er drückte auf das Hörersymbol, in letzter Sekunde, Jan-Gerd hielt sich nicht mit Vorreden auf. «Mann, wo steckst du denn?», sagte er und klang so gehetzt wie gereizt. «Wo bleibt der Artikel über die Weinmesse? Der muss heute Mittag raus.»

«Kommt gleich», log Thore, der noch kein einziges Wort geschrieben hatte, geschweige denn dort gewesen war. «Hab ein bisschen Probleme mit dem Internet. Bin aber dran.»

«Du klingst so nach Auto.»

«Ja, wie gesagt, bin dran. Brauche einen neuen Router.»

«Wie? Was? Jetzt? Heute?»

«Dem Router ist egal, ob Weinmesse ist. Das klappt schon.»

«Sonst lies mir den Artikel vor oder sprich ihn mir drauf, und wir tippen den ab.»

«Nee, will noch mal drübergehen. Ich schick’s dir nachher.»

Sie legten auf. Jan-Gerd war in Ordnung, zumal für einen Chef, aber er nervte. Gab Druck weiter. Die Auflage sank nicht, schon lange nicht mehr, sie war längst am Boden angekommen, tiefer ging es nicht, übrig geblieben waren die, die nicht wussten, wie man ein Abonnement kündigte. Jeder Tag war ein Kampf ums nackte Überleben. Erschien der Artikel nicht, sprang ein weiterer Anzeigenkunde ab.

Thore hatte keine Ahnung, wie er aus der Nummer rauskommen sollte. Er hatte es gestern nicht vor die Tür geschafft, das war ihm schon einige Male passiert, und jedes Mal hatte er sich irgendwie herausmogeln können, durch Behauptungen, Vermutungen, Abschreiben, Lügen, aber hier wurde es vielleicht schwierig. Egal. Immer der Reihe nach. Wenn es so war, wie er vermutete, wenn der Brief irgendeine Berechtigung hatte, waren in spätestens zehn Minuten Abmahnung und Rausschmiss sowieso egal.

«Das Ortsschild», sagte Mia an seiner Seite, sie war jetzt wieder sieben, saß auf einer Sitzerhöhung, weil sie wirklich klein war für ihr Alter, hatte keine Kopfhörer im Ohr und kein Handy in der Hand. Ihr erstes eigenes Telefon hatte sie mit zwölf bekommen, es lagen also noch fünf Jahre selbstständigen Entdeckens vor ihr. «Katenbüll», las sie langsam, die Haare waren etwas kürzer, die Klamotten bunter, die Füße steckten in lustigen grünen Stoffschuhen. «Was suchen wir hier, Papa?»

Thore betrachtete im Vorbeifahren die Kirche auf ihrem Hügel, die über den Dingen zu schweben schien, sah auf sein Navi. Noch eins Komma zwei Kilometer bis zum Ziel.

«Erlösung», murmelte er und dachte an die Schreckschusspistole im Handschuhfach. Modifiziert. Für bessere Ergebnisse. «Einfach nur Erlösung.»

*

«Das kannst du nicht machen», sagte Jennifer, kaum hatten sie an POM Dhonau übergeben und waren mit Cord in den Passat gestiegen.

«Was?»

«Den Bulthaupt so anzuschwärzen. Vor einem Fremden.»

«Der Fremde war Schiefel», sagte Sörensen und startete den Motor. Er brauchte drei Anläufe. Ging das schon wieder los? Dieser Winter mochte nun wirklich der letzte sein, zumindest für seinen alten Begleiter. «Und Bulthaupt ist ein Idiot.»

«Trotzdem geht das nicht. Stell dir mal vor, jemand redet so über dich.»

«Das stelle ich mir andauernd vor. Und die Leute reden über mich. Jeder hier weiß von meiner Angststörung, jeder, den ich treffe, erzählt mir irgendwas über meine Psyche. Und sei es durch die Blume. Gibt ganz schön viele Blumen hier.»

«Du übertreibst.»

«Nix. Wo haben die das denn wohl her? Von mir nicht, ich hab das nicht an den Marktwagen gepinnt. Nee, ist halt so: Die Leute reden. Am liebsten über andere. Am liebsten über mich.»

«Du Narzisst.»

«Wenn ich ein Narzisst wäre, könnte ich dich davon abhalten wegzugehen. Weil Narzissten doch so anziehend sind. Zumindest am Anfang.»

Jennifer lachte, sie fuhren davon, die Schlaglöcher brachten sich in Erinnerung und rüttelten sie ordentlich durch. Sörensen fror und stellte das Gebläse an. «Was glaubst du, wer von beiden lügt?», fragte er.

«Hendrix», sagte sie, ohne nachzudenken. «So viel Atü auf einem Wasserstrahl, dass da meterweit Knochen durch die Gegend fliegen? Aus einem einfachen Gartenschlauch? Ohne Hochdruck? Sehr unwahrscheinlich.»

«Stimmt.»

«Aber ich bin natürlich nicht objektiv. Weil dieser Göttlich dein Schulfreund ist, bin ich nicht objektiv. Da denke ich natürlich erst mal, dass der die Wahrheit sagt.»

«Das Gegenteil von Sippenhaft sozusagen», sagte Sörensen. «Sippenfreigang. Frei laufendes Sippenhuhn.»

«Alter …»

«Wer von uns ruft Bulthaupt an?»

«Du bist der Boss, Boss.»

Sörensen murmelte Unverständliches und fummelte an seiner Konsole herum, irgendwo hinter diesen Knöpfen verbarg sich die Freisprecheinrichtung, man musste nur sein Telefon irgendwie über Bluetooth koppeln und dann … er drückte ein paar Tasten, touchierte fast die Bordsteinkante, ein Kinderlied ertönte, in dem die Welt wie gepudert aussah und mal alle schön aus dem Haus kommen sollten. «Peinlich», murmelte Sörensen und schaltete das Radio aus, «keine Ahnung, warum der Sender eingestellt ist.»

Jennifer grinste. «War das jetzt eigentlich komisch für dich?», fragte sie. «Den wiedergetroffen zu haben? Deinen Schulfreund?»

«Ja, sicher», nickte Sörensen. «Wenn da stattdessen John Lennon mit dem Mann im Mond und der schnellsten Maus von Mexiko die Tür aufgemacht hätte, wäre das auch nicht seltsamer gewesen. Ah, jetzt.»

Er hatte es geschafft, war nun auch akustisch mit dem Passat verbunden, zog sein Handy heraus und rief den Sprachbefehl auf. «Oberkomiker anrufen», sagte er laut und deutlich, sein Telefon verstand, eine Sekunde später ertönte das Freizeichen aus den Boxen.

«Nerven behalten», forderte Jennifer sie beide auf. «Nicht reizen lassen.»

«Ich bin die Ruhe selbst.»

«Bulthaupt», sagte die kalte, unangenehme Stimme des Leiters der Kriminaltechnik. Sörensen war augenblicklich gereizt.

«Moin», sagte er und ersparte sich jede einleitende Konversation, «ich habe Arbeit für Sie.»

Aus der Leitung erklang ein Rauschen, vielleicht waren es Bulthaupts Hirnwindungen. «Wer ist denn da?», fragte der Kriminaltechniker schließlich, es klang nicht sonderlich höflich.

«Wa…? Sörensen ist hier. Aus Katenbüll. Haben Sie mich etwa immer noch nicht in Ihr Telefon eingespeichert?»

«Erst ab EKHK aufwärts», sagte Bulthaupt. «Außerdem finde ich es angemessen, dass man sich vorstellt, wenn man irgendwo anruft. Mit Namen. Es gibt gute Traditionen und schlechte Traditionen. Das ist eine gute. Und es gäbe mir die Möglichkeit, mich zwei Sekunden länger in einen Eimer zu übergeben.»

«Ja, sehr witzig, Herr Bulthaupt. Frau Holstenbeck ist übrigens auch da.»

«Hallo», sagte Jennifer in Richtung des Autoradios.

«Wer ist Frau Holstenbeck?», antwortete Bulthaupt, und wenn Jennifers wunder Punkt die Mitte einer Zielscheibe gebildet hätte, wäre es ein Volltreffer gewesen.

«Ach, bitte», schimpfte sie. «Sie wissen genau, wer ich bin. Ich hab Sie in den letzten eineinhalb Jahren öfter gesehen als meine Tochter!»

«Weiß die denn, wer Sie sind?»

«Herr Bulthaupt!»

«Ja, ja, schon gut. Kriminaloberkommissarin, oder? Eigentlich unterhalb meiner Wahrnehmungsschwelle, aber man wird ja immer toleranter in einer intoleranten Welt. Antizyklisch, sozusagen. Also, was ist los in Ihrem schnuckeligen Vorhof der Verdammnis? Die nächste Leiche? Wahnsinn, wie bei Ihnen der Wohnungsmarkt belebt wird. Kennen Sie eigentlich Matrix Revolutions? Den Film? Mit Keanu Reeves? Der ist hundertneunundzwanzig Minuten lang. Nur, möchte ich sagen, denn der hat tausendsechshundertsiebenundvierzig Leichen. Das macht zwölf Komma acht Leichen pro Minute. So was nennt man Bodycount. Sie sind auf dem besten Weg, den zu knacken. Toi, toi, toi!»

Sörensen grüßte einen entgegenkommenden Radfahrer, den er aus dem Supermarkt kannte. So verwurzelt war er schon, dachte er, er kannte jetzt Leute vom Gemüseregal.

«Weiß man noch nicht, das mit dem Mord», sagte er. «Ein Knochenfund. In einem Garten. Können auch zwei gewesen sein. Also, nicht Knochen. Gärten.»

«Zwei Gärten für einen Knochen?»

«Zwei Gärten für eine Hand, eine Elle und einen Zeh. Die widersprechen sich da, wer jetzt wo das Skelett gefunden oder ausgesetzt haben will. Also, in welchem Garten.»

«Wer sind denn die? Wer widerspricht sich?» Bulthaupt klang nun auch gereizt.

«Die Nachbarn. Der eine Nachbar sagt, bei ihm waren keine Maulwurfshügel. Der andere sagt, da waren welche.»

Bulthaupt schwieg. Lange. Sörensen genoss es und unterband mit einer Geste Jennifers Versuch, helfend einzugreifen.

«Maulwurfshügel?», fragte Bulthaupt schließlich. «Und eine Hand, ein Zeh und … was war es noch?»

«Eine Elle. Vielleicht.»

«Eine Elle. Vom Maulwurf? Haben Maulwürfe Ellen?»

«Nein», sagte Sörensen. «Weiß ich nicht. Wir, also Sie suchen nach einem menschlichen Skelett, das aufgeflogen ist, ha, aufgeflogen, weil der eine Nachbar den Maulwurfshügel des anderen geflutet hat. Verstehen Sie?»

«Kein Wort», fauchte Bulthaupt.

«Macht nichts, der andere Nachbar sagt ja auch, es hätte nie einen Maulwurfshügel gegeben. Auch nicht zwei.»

«Aber eine Hand? Die gibt es? Eine menschliche?»

«In einer Kühlbox. In meinem Kofferraum, genau.»

Bulthaupt machte eine weitere Pause. «Frau Holstenbeck, sind Sie noch da?», sagte er schließlich. Sörensen bog zum Marktplatz ein.

«Ja», sagte Jennifer.

«Kennen Sie das, wenn Sie alle Buchstaben und Wörter schon mal gehört haben, durchaus in vergleichbarer Reihenfolge, aber nichts irgendeinen Sinn ergibt? Von Zusammenhang will ich gar nicht erst reden. Als hätte man ein Wörterbuch auswendig gelernt, nur leider war es chinesisch. Und ohne Übersetzungsspalte.»

Jennifer räusperte sich. «Unter EKHK ist das normal», sagte sie kühl. «Also unterhalb Ihrer Wahrnehmungsschwelle.»

«Können Sie mir vielleicht helfen? Dann merke ich mir auch Ihren Namen, versprochen.»

Sörensen parkte im Halteverbot gegenüber dem Revier, wie immer. Käse-Käthe alias Luise harrte eisern und aufrecht in ihrem Marktwagen aus, hielt tapfer die Stellung gegen Wind, Wetter und das eigene Alter, und winkte ihnen zu. Sie erwiderten es. Solange Luise noch stand, war nicht alles verloren.

«Ein Doppelhaus, zwei Gärten, verfeindete Nachbarn», sagte Jennifer. «Beide Parteien schieben sich gegenseitig die Knochen zu. Deswegen müssen beide Gärten umgegraben werden. Und wenn Sie was finden, ab in die Rechtsmedizin damit.»

«Aha! So wird ein Skelett draus!», lobte Bulthaupt.

«Wir müssen wissen, wer das Opfer ist, wie alt, wie groß, wie lange tot und so weiter. Schuhgröße und Telefonnummer. Was halt so geht.»

«Aber kein Mord? Keine frische Leiche im Winterwunderland?»

«Unwahrscheinlich, dass sich die Knochen freiwillig unter die Erde gelegt haben», sagte Sörensen und empfand sich als nicht weniger zynisch als Bulthaupt. «Aber wir wissen natürlich nichts.»

«Natürlich nicht», sagte der Kriminaltechniker. «Muss wahrscheinlich wieder sofort sein, was?»

«Wäre gut. Augenmerk liegt auf dem Trampolin, davor sollen die Knochen angeblich vergraben gewesen sein. Und wenn Sie da fertig sind, nehmen Sie bitte die Kühlbox mit.»

«Na ja …» Bulthaupt atmete hörbar aus, für die Galerie gewissermaßen. «Ist ja nicht so, dass wir sonst nichts zu tun hätten. Gerade heute war in Husum Fischmarkt, da fällt auch so einiges an.»

«Sie haben also gerade nichts zu tun», stellte Sörensen fest.

«Richtig. Aber dank Ihnen hält das ja nie lange vor.»

Bulthaupt legte auf. Sörensen machte den Motor aus und stutzte. Jennifer öffnete die Tür. «Warte», sagte er.

«Hm?»

«Sekunde noch.» Sörensen grinste und deutete mit dem Zeigefinger auf das Autoradio. Sein Telefon meldete sich wie aufs Stichwort, die Commodores spielten immer noch den Funk.

«Herr Bulthaupt», sagte er erfreut, nachdem er das Hörersignal gedrückt hatte. «Wie geht’s Ihnen? Bin ich jetzt eingespeichert?»

«Ja, ja, sehr witzig», knurrte der Spurentechniker. «Bisschen mitdenken, Sörensen, bisschen mitdenken.»

«Wieso? Was fehlt Ihnen denn?»

«Die Adresse, Sie Kalle Blomquist! Wobei, in Katenbüll kann man wahrscheinlich auch einfach irgendwo klingeln und trifft immer auf eine Leiche.»

«Kalmannstraße 14b», sagte Sörensen. «Doppelhaushälfte. Linke Seite sind die Göttlichs. Da anfangen. Auf der rechten Seite aufpassen und nach oben gucken.»

«Warum?»

«Ab und an fliegt da ein Brett vom Dach. Viel Glück!»


Das größere Bild


Die den Landstrich verdüsternde Bewölkung hatte zu neuen Güssen geführt, es war diese Art von kaltem, peitschendem Regen, der ziel- und rastlos war, angetrieben von Böen und schlechter Laune, der mal von vorne, mal von der Seite, mal sogar von unten kam und der durch die Glieder direkt in die Seele fuhr. Die Scheibenwischer des Passats arbeiteten auf höchster Stufe, er brauchte neue Wischblätter, und das nicht erst seit diesem Winter.

Sörensen hatte Jennifer am Revier abgesetzt, sie darum gebeten, sich um die Vermisstenanzeigen der letzten Jahre zu kümmern und den Ersten Kriminalhauptkommissar Rösler in Flensburg zu informieren, vielleicht habe der ja sogar Einsichten oder Suchmöglichkeiten, die sie in Katenbüll nicht hatten. In Wahrheit hatte er das Gespräch an Jennifer delegiert, weil er Rösler ausweichen wollte. Er mochte ihn zwar mittlerweile, irgendwie zumindest – sich neben allem anderen aber auch noch gegen den Flensburger Stadtmeister in Sachen Druck und Stress zu behaupten, dafür hatte Sörensen keine Kraft. Nicht heute.

Er fuhr vornübergebeugt, um einen besseren Überblick zu haben, das quietschende Schaben über Glas nervte, er griff ins Seitenfach und zog eine seiner Lieblings-CDs heraus, All Directions von den Temptations. Soul und Funk von 1972. Sicher, «Papa Was a Rollin’ Stone» war nun wirklich auch noch von der letzten Dorfdisco zu Tode genudelt worden, aber der Rest des Albums stand dem rollenden Vater in nichts nach, im Gegenteil; er legte die CD ein und ließ sich von ihrem Klang und dem vielstimmigen Gesang trösten, trotz der teils düsteren Themen darauf. Cord lag festgeschnallt auf dem Rücksitz, interessierte sich nicht für Inhalte und döste.

Eigentlich mochte Sörensen den Weg durch die engen, von niedrigen, dicht gedrängten Einfamilienhäusern gesäumten Straßen Katenbülls, bevor sich mit einem Mal übergangslos Wiesen und Felder zu beiden Seiten erstreckten, Schafe und Kühe weideten, das ein oder andere Pferd graste, sogar Alpakas und Wasserbüffel mit ihrer Anwesenheit überraschten, allesamt ungetrübt von Witterung und schlechter Laune. Die Vielfalt dieser scheinbaren Ödnis lag, wie alles wahrhaft Schöne, im Auge des Betrachters.

Heute aber zwang sich Sörensen – neben dem Starkregen – die Erinnerung an die eigene Kindheit auf, die Wut auf seinen Vater Alfred, deren Abbau Jahrzehnte gedauert hatte und die nun wieder wie frisch ausgegraben vor ihm lag. Überflüssig, dachte er, man musste die Dinge auch mal ruhen lassen. Loslassen. Nicht immer so verwundbar sein. Teil des Erwachsenwerdens war das. Seine ureigene Verantwortung, sich von Bildern zu trennen, die nicht mehr zu übermalen waren.

Er erreichte das Ende einer fragwürdigen Kurve, musste nun die Entscheidung treffen, links oder rechts abzubiegen, wollte er nicht mitten in den Deich hineinfahren, ein Deich, der das wogende Meer dahinter versprach und nur Brachland hielt. Er bog rechts ab, das ergab Sinn, es wurde einspurig, halb befestigt, Sörensen passierte im Schritttempo den abgegrasten Wall zur Linken und Pensionen sowie Apartments für Touristen, die sich nur sehr selten nach Katenbüll verirrten, auf der rechten Seite. Selbst der Katastrophentourismus hatte nachgelassen, längst wurde eine andere Sau durchs mediale Dorf getrieben, die Krisen waren weitergezogen, der Empörungspegel musste gehalten werden, Klicks, Quote, Auflage. Der Deichweg war eine Geisterstraße, zumal im Winter; bisweilen kam es Sörensen vor, als wären Cord und er die einzigen Patienten in einem uferlosen Sanatorium.

Er parkte in der Einfahrt seiner Kate, die eingequetscht zwischen einem ehemaligen Hotelbetrieb und einem Wohnhaus lag. Der Vorgarten hätte eine winterliche Rasur vertragen können – vielleicht mal den Hendrix holen, dachte er –, eigentlich aber war es ihm egal. Er stieg aus, zog die Schultern ein, der Regen war wirklich eisig, und entließ Cord aus dem Geschirr. Der Hund dankte es ihm mit Energie und stob über die Straße, den Deich hinauf, sagte den Schafen und dem Koog dahinter guten Tag, als hätte er sie ewig nicht gesehen. Die Schafe erwiderten diesen Enthusiasmus nicht, ihnen war auch der Regen egal, die Jahreszeit, der Klimawandel, die Bundesligaergebnisse, aber Sörensen mochte, mit welcher Selbstverständlichkeit der Hund die Umgebung als die seine betrachtete, und ließ ihn einfach laufen. Freiheit bedeutete, zurückkommen zu können, wenn man genug davon hatte.

Sörensen schloss die Haustür auf, duckte sich unwillkürlich unter die niedrigen Deckenbalken und betrat die Kate, deren leicht modriger Geruch nicht aus dem Gebälk zu bekommen war. Er zog Mantel und Schuhe aus, die Tür ließ er angelehnt, die konnte der Hund hinter sich schließen. Nachdem er sich die Pfoten auf der Matte abgeputzt und den Müll rausgebracht hatte.

«Na, Papa?», sagte er. «Wie sieht’s aus?»

Alfred Sörensen lag auf dem Sofa unter einer roten Tagesdecke, hatte die Augen mit einem Waschlappen abgedeckt und hob langsam den Daumen. «Super», sagte er, seine Stimme war so brüchig, als wäre sie das Sprechen kaum gewohnt. «Vor einer Stunde habe ich mich kurz bewegt. Hier, unter der linken Achsel, da hat’s gezuckt. Höhepunkt des Tages.»

Sörensen setzte sich ans Fußende. «Also immer noch nicht besser?»

«Was erwartest du? Wie lange warst du weg, drei Stunden? Vier?»

Sörensen hatte seinen Vater vor einigen Wochen bei sich aufgenommen, als der letzte Zyklus seiner Krebstherapie gewissermaßen über Nacht zu akuter, vollständiger Erschöpfung geführt hatte. Fatigue, hieß es vonseiten der Ärzte, bedauerlich. Komme leider häufig vor, sei eine bekannte Nebenwirkung, könne wieder vorbeigehen. Oder eben nicht. Man wisse es nicht und wolle sich da nicht festlegen. Schon aus rechtlichen Gründen. Man drücke aber die Daumen, dass es schnell vorübergehe.

Für Alfred Sörensen jedenfalls war plötzlich jede Bewegung, jeder Gang, ja jeder Gedanke ein ungeheurer, kaum zu bewältigender Akt. Er war dauermüde, antriebslos, schlief überhaupt nicht mehr oder sechzehn Stunden am Tag, hatte seinen erst in den letzten Jahren erstarkten Humor zu größeren Teilen eingebüßt, Helligkeit war ein Problem, Lautstärke sowieso, mit dem Essen tat er sich schwer, die nötigsten Geschäfte verrichtete er selbstständig, immerhin, aber der Weg ins Bad war eine weite Reise, die gut vorbereitet sein wollte.

«Hab ich dir eigentlich erzählt, warum ich die Chemo überhaupt angefangen habe, Sohn?», sagte er schleppend. «Heilen kann die den Prostatakrebs nämlich nicht. Die kann nur das Wachstum aufhalten. Also, das von dem Tumor. Meins nicht. Nein, ich hab das angefangen, weil es meine Lebensqualität verbessern sollte. Hieß es. Lebensqualität verbessern. Das war der Grund. Und jetzt schau mich an.»

«Lieber nicht», murmelte Sörensen. «Da gibt’s nicht viel zu sehen.»

Er warf einen Blick auf den unangerührten Teller mit dem Vollkornbrot und dem Obst, der neben dem Sofa auf dem Boden stand. «Du hast schon wieder nichts gegessen.»

«Hab keinen Appetit.»

«Soll ich dich füttern?»

«Untersteh dich», sagte Alfred Sörensen und hustete. «Wenn wir so weit sind, stell bitte die Maschinen ab.»

«Was denn für Maschinen? Den Fernseher?»

«Den kannst du anlassen.»

«Eigentlich will ich, dass du wieder gesund wirst, Papa. Und dazu musst du was essen. Und trinken. Du dehydrierst noch. Und das bei der Sintflut da draußen. Na los, setz dich mal hin.»

Sörensens Vater nahm den Waschlappen von den Augen, blinzelte und brachte sich in eine aufrechte Lage, es dauerte seine Zeit. Er sah wirklich nicht gut aus. An die Glatze hatte sich sein Sohn mittlerweile gewöhnt, auch daran, dass das Gesicht so ausgemergelt und bleich war, dass nur noch Haut und Knochen den Körper zusammenhielten, aber dass Alfreds Blick verhangen war, dass er seinen lebensbejahenden Schalk verloren hatte, das schmerzte.

«Wo ist denn der Hund?» Der alte Sörensen sah auf den Teller hinunter, sein Sohn hob ihn auf und stellte ihn ihm auf den Schoß.

«Auf dem Deich. Wie immer. Der kommt schon.»

«Und was ist, wenn der jemanden stört?»

«Bei dem Wetter? Wen denn?»

«Weiß ich ja nicht, wer da oben rumläuft. Gibt ja bestimmt so Leute. Cordhasser.» Alfred nahm ein Stück Apfel und biss in den äußersten Rand davon, so vorsichtig, als wären seine Zähne gefährdet.

«Da oben laufen doch keine Cordhasser rum», sagte sein Sohn. «Nicht bei Regen.»

«Doch, doch», beharrte Alfred. «Die verbünden sich im Internet und schmieden Komplotte. Gegen den Hund. Oder alle Hunde auf der Welt. Hunde und Brieftauben und Fahrradständer. Gibt nix, was nicht gehasst werden kann.»

«Das stimmt.» Der jüngere Sörensen stand wieder auf, ging hinüber zur Küchenzeile und ließ seinem Vater ein Glas Wasser ein. «Ich hasse zum Beispiel Nacktbaden. Oder Dübellöcher und Orangenmarmelade mit Schale. Kennst du?»

«Um Gottes willen, nein.»

«Furchtbare Erfindung. Erinnerst du dich eigentlich noch an Schiefel?»

«An wen?»

«Schiefel. Tobias Schiefelbein. Mein bester Freund aus Schulzeiten.»

«Äh, nein.»

«Natürlich nicht.» Sörensen seufzte, kam mit dem Glas Wasser zurück und hielt es seinem Vater ans Kinn. «Hier, trink. Und wenn du das nicht schaffst, flöße ich es dir ein.»

«Vorsicht», knurrte Alfred. «Entmündigung ist ein scharfes Schwert.»

«Tut mir leid.»

Der alte Mann trank zwei Schlucke, es schien anzustrengen, er drückte seinem Sohn das Glas zurück in die Hand, die seine zitterte, er ließ den Oberkörper langsam nach unten gleiten, bis er in eine liegende Position und der Hinterkopf auf dem Kissen zur Ruhe kam. Sörensen nahm ihm den Teller weg, von dem nur der Apfel angebissen war.

«Mensch, Papa», sagte er. «So wird das nix.»

«Was ist denn mit dem?», antwortete der.

«Mit wem?»

«Deinem Freund von früher.»

«Der wohnt auch in Katenbüll.»

«Warum?»

«Haus geerbt. Beziehungsweise reingeheiratet. In ein geerbtes Haus. Beiß mal ins Brot.»

Sörensen hielt seinem Vater den Teller hin, der nahm die Scheibe und roch daran.

«Weißt du noch, die Sache mit Mama und dem Sturz? Als du sie in die Klinik gebracht hast?»

«Das kann selbst ich nicht vergessen», murmelte Alfred. «Und ich vergesse gerade alles.»

«Das war Schiefel. Also, der Grund, warum sie so ausgerastet ist.»

«Das war nicht der Grund. Dein Freund stand vielleicht im Weg, aber die Probleme lagen ja wohl tiefer …»

«Ich weiß, Papa. Auch wenn wir nie darüber geredet haben.»

Alfred Sörensen biss in die Scheibe Brot, die sein Sohn mit Frischkäse bestrichen hatte. Es verschaffte ihm wertvolle Sekunden. «Müssen wir denn da jetzt noch mit anfangen? Das ist doch schon so lange her. Und ich hab genug frische Wunden, da brauche ich nicht auch noch die alten.»

«Das verstehe ich», sagte Sörensen und reichte ihm erneut das Wasserglas. Dieses Mal nahm Alfred einen größeren Schluck. «Schiefel hat Stress mit seinem Nachbarn. Und wir haben menschliche Knochen in seinem Garten gefunden. Beziehungsweise eben nicht in seinem Garten, sondern bei seinem Nachbarn, aber der behauptet, die stammen aus seinem Garten.»

«Klingt nach Katenbüll für mich. Was macht der denn jetzt so?»

«Wer?»

«Na, dein Schiefel. Wieso kann der einfach so hierherziehen? Hat der nichts mehr vor?»

«Keine Ahnung.»

«Ich dachte, das ist dein Freund?»

«War.»

«Und in deiner Rolle als Polizist?»

«Hab ich ihn noch nicht gefragt.»

«So was fragt man doch als Erstes. Hast du den nie gegoogelt?»

«Nein, nie.»

«Verstehe ich nicht», sagte Alfred. «Ich google alle meine alten Freunde. Seitdem es Internet gibt. Mindestens einmal im Jahr.»

«Du hattest Freunde?»

«Ich google sie alle. Und dann lese ich, wer schon gestorben ist. Das ist sehr motivierend. Ich lese, wer gestorben ist und wie viele Verwandte sich in den Todesanzeigen unter dem Namen verewigt haben. Das ist nicht so motivierend. Das sind nämlich meistens ganz schön viele. Kinder und Enkelkinder und Cousinen und Tanten und Schwager und der Kegelverein Ruhige Kugel Nord. Bei mir werden da höchstens du, Lotta und mein Onkologe stehen. Apropos, holst du deine Tochter am Freitag?»

«Na klar, so wie jedes zweite Wochenende.»

«Schön.»

Sörensen nahm seinem Vater das Glas ab und brachte es zurück zur Küchenzeile. «Ich hab das wirklich noch nie gemacht, das mit dem Googeln von Leuten», sagte er. «Ich will gar nicht wissen, wie toll die alle sind und wie gut es denen geht. Und dann denke ich, ja, super, der ist an der Universität Oxford und der wohnt in Dubai und der hat ’ne Pferdezucht und der ’ne Firma im Silicon Valley, obwohl der früher so blöd war, dass der Silicon Valley für die Übersetzung von Brustvergrößerung gehalten hat, aber, nein, das macht mir nichts, lass die mal alle reich und schön sein, ich gönn denen das, denn ich hab’s ja immerhin bis Katenbüll geschafft, und meine Partnerschaft ist zerbrochen, und meine Tochter lebt bei ihrer Mutter in Hamburg, und mein Vater hat Krebs. Nein danke. Da lese ich lieber ein Buch.»

Alfred drehte vorsichtig den Kopf. «Hab noch keins gesehen. Bei dir.»

«Aber ich hab Netflix.»

«Na gut, das ist ja fast wie ein Buch.» Alfred Sörensen bewegte vorsichtig die Schultern, vielleicht schmerzte der Rücken. «Meinst du, ich stehe jemals wieder auf?»

«Ganz sicher, Papa», sagte Sörensen. «Ich muss ja auch mal die Polster reinigen.»

Der alte Mann lächelte. Schwach. «Du musst dir keinen Kopf machen», sagte er leise. «Wir waren natürlich keine Vorzeigefamilie, das weiß ich, und ich war auch kein Vorzeigevater. Du aber … du hast eine Vorzeige-Ex-Partnerin und eine Vorzeigetochter und bist ein ziemlich guter Vater. Soweit ich das beurteilen kann. Und übrigens, das wird dich jetzt überraschen: Es gibt gar keine Vorzeigefamilien. Wenn da einer in Dubai wohnt, sagt das nichts über ihn aus, als dass er in Dubai wohnt. Und dass er das so toll findet, dass er es allen hinterherwerfen muss. Aber sonst … hinter jedem Fenster ein Drama, das weißt du doch. In Dubai gibt’s ganz viele Fenster.»

Sörensen vergaß seinen bislang unterdrückten Zorn endgültig, freute sich über Alfred, über die Dinge, die er sagte, die Entwicklung, die er genommen hatte. Dass es ihn gab.

«Schiefel ist immer noch mit Eva zusammen», sagte er. «Eva aus dem Chemiekurs.»

«Von deiner Schule?»

«Nein, von dem aus der Fleischfabrik. Natürlich von meiner Schule. Mit der war der damals schon zusammen.»

«Wie langweilig.»

«Finde ich gar nicht. Wenn die doch glücklich sind. Gibt bestimmt viele glückliche Familien. Wäre ja auch komisch sonst.»

«Klar», sagte Alfred Sörensen. «Aber vor allem gibt es die Sehnsucht danach. Die ganze Filmindustrie lebt davon.»

Sörensens Telefon vibrierte. Er zog es aus der Hosentasche. Unbekannte Nummer. Normalerweise wäre er jetzt nicht rangegangen, denn unbekannte Nummer bedeutete Call-Center, Umfragen, digitale Drückerkolonnen. Phishing oder wie das hieß. Aber in diesem Fall machte er eine Ausnahme. Warum auch immer.

«Sörensen?»

«Hier ist Schiefel», sagte eine unruhige, irritierend wohlvertraute Stimme. «Können wir kurz sprechen?»

«Klar.» Sörensen setzte sich erneut ans Sofaende. «Haben gerade von dir geredet.»

«Wer?»

«Mein Vater und ich. Sind die Kollegen etwa schon da?»

«Was? Nein. Es geht um etwas … ach, ich kann dir das nicht am Telefon erzählen. Kannst du vorbeikommen? Ich darf ja wohl nicht weg.»

«Klar», wiederholte Sörensen. «Ich komme. Viertelstunde.»

«Danke. Und grüß deinen Papa von mir.»

Sie legten auf.

«Alles okay?», fragte Alfred. Er hatte den Waschlappen wieder über die Augen gelegt, gegen die Helligkeit, die Erschöpfung.

«Klar», sagte Sörensen zum dritten Mal, stand wieder auf und ging zur Tür, um Mantel und Schuhe anzuziehen. Welche Reihenfolge war denn da jetzt eigentlich zielführend? Immer diese Entscheidungen. Er nahm die Schuhe. «Ich muss noch mal zu Schiefel. Wenn ich wiederkomme, hast du dein Brot dann geschafft?»

«Kann ich nicht versprechen.»

Sörensen stutzte. «Komisch», sagte er.

Sein Vater verzog den Mund. «Ich hab halt keinen Appetit.»

«Nein, nicht das. Schiefel hat gesagt, ich soll dich von ihm grüßen.»

«Ach so?»

«Ja. Das hat noch nie jemand gesagt. Die Leute kennen dich gar nicht. Also, die von früher. Es mussten ja immer alle gehen, bevor du nach Hause gekommen bist. Und du hast nie mit meinen Freunden geredet.»

«So viele waren es ja auch nicht.»

«Papa!»

Der alte Sörensen wand sich, man sah ihm an, dass er um bislang Ungesagtes rang. «Na ja, also … dein Freund Schiefel …», begann er schließlich, «der hat heute eine Softwarefirma. In Hamburg.»

«Was?» Sörensen glaubte, sich verhört zu haben. Er kam zum Sofa zurück und verdreckte dabei den Boden.

«Eine Softwarefirma. Ich glaube, mit seinem Bruder. Mitosoft nennen die sich. Hätte ich ja nicht gemacht, wegen der Nähe zu Microsoft, aber vielleicht wollten die das ja sogar, und die heißen nun mal Michael und Tobias und nicht Nathan und Simon, sonst hätten die nämlich Nasisoft geheißen, was ja irgendwie mehr nach Taschentüchern und Schnupfen klingt.»

Sörensen setzte sich wieder hin. «Aber, ich verstehe gar nicht …», sagte er, «woher weißt du das denn alles? Hast du nicht eben noch gesagt, du hast keine Ahnung, wer Schiefel ist?»

Alfred seufzte. «Ich hab gelogen. Ich wollte nicht, dass du denkst, dass ich mehr von deinem Freund weiß als von dir.»

«Zu spät, Papa, zu spät. Aber wieso?»

«Weil der sich schon für Informatik interessiert hat, als ihr Kinder wart. Im Gegensatz zu dir, du hattest ja immer nur Fußball im Kopf. Und der wusste natürlich, dass ich bei IBM gearbeitet habe. Also hat er mich vor dem Abitur ein paar Sachen gefragt. Wie man da hinkommt, was man genau studieren muss und so weiter. Na ja, jedenfalls war er ziemlich auf Zack, also hab ich ihm ein bisschen geholfen. Und dann immer mal geguckt, was er so treibt. Über die Jahre.»

«Gibt’s doch nicht! Hast du auch geguckt, was ich so treibe?»

«Sei nicht albern, Sohn. Jedenfalls hat er sich ziemlich früh selbstständig gemacht, das fand ich toll. Hab ich mich ja nie getraut. Mit seinem Bruder hat der das gemacht, dem Michael. Der hat keine Ahnung von Programmierung, aber vom Geschäft. Ein klassisches Start-up. Die haben zuerst Desktopspiele für den PC erfunden, für die Büropausen, so kleine Shooter, kennst du Shooter?»

«Ich kenne Shooter, Papa.»

«Weiß ich nicht, mit Büroklammern auf Vorgesetzte. Oder mit Aktenordnern auf Papierkörbe. Lustige Grafik, billiger Sound. Das lief wohl ganz gut. Und dann gab es irgendwie eine Krise, und die sind insolvent gegangen, und jetzt machen die in Apps. Mehr weiß ich aber auch nicht. Wir haben uns noch so zwei-, dreimal geschrieben über die Jahre, ich hab ihm sogar deine Telefonnummer gegeben …»

«Du hast was?», unterbrach Sörensen.

«Na ja, was glaubst du denn, warum der dich gerade anrufen konnte? Wer von uns ist denn hier der Polizist?»

«Du kannst doch nicht einfach irgendwelchen Schiefels meine Nummer geben.»

«Ich hab halt gehofft, ihr versöhnt euch wieder. Die Zeit heilt alle Wunden.» Alfred hielt inne. «Blöder Spruch, eigentlich. Stimmt gar nicht.»

«Nee», bestätigte Sörensen. «Stimmt nicht.» Er stand wieder auf und betrachtete die nasse, erdige Spur, die er auf dem Boden hinterlassen hatte. «Verdammt. Sag Cord, er soll das putzen, wenn er reinkommt.»

«Mach ich.»

«Du bist echt ein Knaller, Papa. Gibt es noch irgendwelche Geheimnisse, die ich wissen sollte?»

«Ich hab schon mal in die Dusche gepinkelt.»

«O Gott. In meine?»

«Nein.»

«Dann ist es mir egal.»

«Und ich hasse Oliven», führte Alfred Sörensen aus. «Aber ich liebe Pommes mit Senf und gucke mir Kataloge mit Brautkleidern an, weil ich mir denke, unschuldiger wird’s nicht. Und wenn du gleich weg bist, springe ich vom Sofa und mache Breakdance auf dem Deich.»

«Okay», lächelte Sörensen, «behalt deine Geheimnisse. Ich bin bald wieder zurück, dann koche ich Mittagessen. Kann ich den Hund bei dir lassen?»

Alfred faltete die Hände über seinem nicht vorhandenen Bauch. «Sicher. Mach dir um mich keine Sorgen. Wenn alle Stricke reißen, schlafe ich einfach ein.»

«Genau das macht mir Sorgen», murmelte Sörensen, zog den Mantel an und öffnete die Tür, das Prasseln der Wassermassen verstärkte sich. Er sah Cord oben auf der Deichkrone von links nach rechts stürmen, es war unklar, was sein Auftrag war und wen oder was er da jagte. Der Hund macht es richtig, dachte er und zog den Reißverschluss hoch, es war jedermanns eigene Entscheidung, ob er den Regen annahm oder nicht.

*

«Der kennt da wirklich nix.»

Schiefel stand an der Terrassentür und zeigte auf den Nachbargarten. Auf der anderen Seite des Zauns, ja direkt dahinter, saß der alte Hendrix auf einem Gartenstuhl, im schwarzen Regencape, klatschnass, aber unverrückbar, die Arme vor dem Oberkörper verschränkt, das zerfurchte Gesicht eingefroren. Er blickte starr hinüber in den Garten der Göttlichs wie ein Bademeister aufs Nichtschwimmerbecken, den Mund leicht geöffnet.

«Danke, dass du so schnell gekommen bist.» Schiefel drehte sich um, stellte zwei Gläser und eine Karaffe auf den Esstisch, schenkte Sörensen Wasser ein und setzte sich zu ihm. Polizeiobermeister Dhonau hatte die beiden Männer allein gelassen und war dem Regen zum Trotz vor die Haustür getreten, geradezu erleichtert, weiterer Konversation vorübergehend entkommen zu können.

Sörensen öffnete seinen Wintermantel, das Wohnzimmer war gut geheizt, und nahm erstmals Schiefels Ehering wahr, ein dezentes Stück aus Gelbgold, das eng anlag und nicht so wirkte, als würde man es noch vom Finger lösen können. «Wo ist denn eigentlich dein Sohn? Immer noch in der Schule?»

«Seine Tante hat ihn abgeholt. Evas Schwester.»

«Ach, die wohnt auch in Katenbüll?»

«Ja.»

«Erstaunlich viele Leute wohnen in Katenbüll, fällt mir gerade auf. Was wolltest du denn jetzt von mir? Ich meine, was ist so dringend?»

«Ach so. Ja, okay.»

Schiefel sah an die Decke, als erhoffte er sich Beistand aus dem Obergeschoss, räusperte sich, kam nicht zur Ruhe, irgendein Teil von ihm blieb immer in Bewegung, im Moment war es der rechte Fuß, der mehr zuckte als wippte. Sörensen bemerkte eine Unsicherheit, die ihm neu war, zumindest von seinem Gegenüber. Schiefel war allzeit geradeaus gewesen, geordnet und klar strukturiert. Noch lange auf festem Grund, wo Sörensen schon längst geschwommen hatte.

«Möchtest du was trinken? Sprudel? Kaffee?»

«Du hast mir schon eingeschenkt, Schiefel.»

«Ja, richtig, ja. Also, zunächst mal: Ich hab nichts gemacht, okay? Ich hab niemanden umgebracht und auch niemanden im Garten vergraben. Nicht bei uns und nicht da drüben. Egal, was deine Leute nachher finden.»

«Okay.»

«Es gibt aber trotzdem ein Problem.» Schiefel warf wieder einen Blick auf die Terrasse, den Nachbargarten. Sörensen drehte den Kopf und folgte ihm. Hendrix hinter dem Zaun blieb unbewegt, wie ein Statist, den man in der Kulisse vergessen hatte. «Ich muss ein bisschen ausholen. Weißt du eigentlich, was ich so mache? Also, ich meine, beruflich?»

«Klar», sagte Sörensen. «Gehört doch zu meinen Hausaufgaben. Als Polizist. So was zu wissen. Du machst in Software.»

«Apps.»

«Genau. Mit deinem Bruder zusammen. Mitosoft.»

«Exakt», sagte Schiefel. «Und wir sind einmal die Karriereleiter rauf und runter und kreuz und quer. Weißt du das auch? So um die Jahrtausendwende waren wir reich, also, richtig reich. Börsennotiert mit Sommer auf Ibiza und Silvester an der Copacabana, das ganze Programm, alle Klischees mit Zigarre im Maul und Cocktails im Glas, wie du dir halt zwei neureiche Idioten vorstellst, die den Boden unter den Füßen verloren haben. Und dann, von einem Tag auf den anderen: Meltdown. New-Economy-Krise. Da ging es aber mal so richtig in den Keller. Inklusive Insolvenz und so. Tja, hat ’ne ganze Zeit gedauert, ich erspare dir die Details, aber jetzt sind wir wieder da.»

«Schön.» Sörensen ertappte sich bei dem Wunsch, auf die Uhr zu blicken.

Schiefel beugte sich vor und wurde leiser. «Wir haben eine App am Start, die die Welt verändern wird, Sörensen.»

«Och?»

«Ja, Mensch! Stell dir vor … stell dir vor, du machst irgendwelche Lust- und Frustkäufe auf Amazon oder Zalando oder was weiß ich wo, so gegen die innere Leere und Einsamkeit und so, und du erlaubst unserer App, ein Zehntel der Kosten einzukassieren. Ich meine, wer hundert Euro für Kopfhörer ausgibt, hat auch noch zehn übrig, okay?»

«Okay.»

«Diese zehn Euro gehen direkt und ohne Umweg an jemanden, der sie braucht. Also, wirklich braucht. Das Einzige, was der Empfänger dafür machen muss, ist, nachzuweisen, dass er arm ist. Dass er so arm ist, dass er mit Bürgergeld oder Minijobs nicht über die Runden kommt. Das heißt, wenn nur genügend Leute mit Geld unsere App nutzen, wächst der Jackpot, und die ohne Geld kriegen bis zu tausend Euro unkompliziert auf ihr Konto. Wenn’s sein muss, pro Monat.»

«Klingt ein bisschen zu schön, um wahr zu sein», sagte Sörensen und runzelte die Stirn. «So funktioniert die Welt doch nicht. Was haben die denn davon, also die, die da einzahlen sollen? Macht doch niemand was ohne Gegenleistung.»

Schiefel wurde rot vor Eifer. «Jetzt kommt der springende Punkt», sagte er. «Wir finanzieren das durch die Spenden der Leute und durch Werbung. Wir erlauben den Firmen, ihre Produkte auf unserer Plattform zu verlosen und damit zu verbreiten. Du weißt nie, was es gibt. In einer Woche Rasenmäher, vielleicht auch ein Auto, Kunst, Computersysteme, in der nächsten Edelschokolade, Kreuzfahrten, Tablets, die ganze Palette. Du nimmst automatisch an allen Verlosungen teil, wenn du Spender bist. Und wenn du das Zeug nicht brauchst, das du da gewinnst, kannst du es auf der gleichen Plattform versteigern, zu einem Preis, den du selbst bestimmst.» Schiefels Augen waren fiebrig, die Stirn glänzte. «Die Firmen stehen Schlange, Sörensen. Wer will nicht im Umfeld einer guten Sache werben? Das ist Gold fürs Image. Und als Spender tust du was fürs gute Gewissen und hast dazu noch jede Woche den Kick, automatisch an einer Verlosung teilzunehmen und dich von den Gewinnen überraschen zu lassen. Du musst dafür nichts tun, außer dich ein einziges Mal zu registrieren und einen Haken zu setzen. Eine Win-win-Situation für alle. Die App heißt AidWin.»

«Klingt gut», gab Sörensen zu. «Also, wenn ich das alles richtig verstanden habe.»

«Wir machen die Welt besser, Sörensen!» Schiefel ereiferte sich. «Fairer! Wenn die Sozialsysteme das schon nicht schaffen. Wir alleine gleichen gesellschaftliche Ungerechtigkeiten aus. Schichten das Geld von Reich zu Arm um. Hebeln den Kapitalismus aus. Auf hochkapitalistische Weise!»

«Wo ist der Haken?», fragte Sörensen. «Es gibt immer einen Haken.»

Schiefel nickte, sein Mund verzog sich. «Der Haken liegt im Datenschutz. In der Offenlegung der Vermögensverhältnisse. In der Frage, was wir mit diesen Daten machen könnten. Wenn wir wollten. Dann gibt es Probleme, weil es ja auch eine Lotterie ist. Also Glücksspiel. In der Versteuerung der Gewinne. Der Spendenbescheinigungen. Und so weiter. Es gibt mehr Baustellen als auf der A3. Bürokratie halt. Die App ist längst fertig, die war leicht zu programmieren. Im Moment sind die Anwälte und das Marketing dran. Wir investieren Millionen, bis jeder dabei sein will. Nein, muss!»

Sörensen sah Schiefel an. Es faszinierte und befremdete ihn gleichzeitig, wie sein Schulfreund für diese Sache brannte. Es hatte etwas Fanatisches. Und Fanatismus führte selten zu etwas Gutem. «Warum erzählst du mir das? Was hat das mit uns hier heute zu tun?»

Schiefel stand auf, ging erneut zur Terrassentür, sah hinaus und steckte die Hände in die Hosentaschen. Hendrix’ Kopf drehte sich langsam in seine Richtung.

«Pass auf», begann Schiefel, «wir investieren unser gesamtes Geld in diese App, Micke und ich. Ist ja klar. Unser Geld und das von anderen. Deshalb wohne ich am Arsch der Welt in einem geerbten Haus, das weder Eva noch ich jemals wollten. Sie hat hier in Katenbüll eine Praxis aufgemacht, ganz in der Nähe vom Marktplatz. Da sitzt ihr doch auch, oder?»

Sörensen nickte.

«Micke wohnt in einer WG in Husum», fuhr Schiefel fort. «Der Firmensitz ist in Hamburg, das heißt, wir pendeln die ganze Woche, das ist vielleicht auch ein Grund, warum wir uns noch nie über den Weg gelaufen sind. Ich bin normalerweise nur am Wochenende da und dann meistens so erschöpft, dass ich kaum das Haus verlasse.»

«Okay …»

«Wir haben Angestellte, Sörensen. Im Moment zwölf. Plus Zulieferer und Freelancer. Micke rechnet damit, dass wir bis zu fünfhundert Mitarbeiter brauchen werden, wenn es losgeht. Wir schaffen Arbeitsplätze. Wir wollen weltweit operieren, irgendwann, so groß werden wie eBay, the sky is the limit, verstehst du? So groß wie eBay, aber mit dem Hintergrund einer Hilfsorganisation! Wir können ganze Kontinente bespielen! Think big!»

«I get it, glaube ich.»

«Wenn jetzt an die Öffentlichkeit kommt, dass in meinem Garten menschliche Knochen gefunden wurden, dass hier vielleicht irgendwas Schlimmes passiert ist, irgendwann einmal vor unserer Zeit natürlich, dann sitze ich auf einer tickenden Zeitbombe. Dann stürzt sich die Presse drauf. Dann, Sörensen … dann muss ich aus dem Projekt raus. Wer investiert schon in die Idee eines Typen, der buchstäblich Leichen im Keller hat?»

Sörensen begann zu verstehen, worauf dieses Gespräch hinauslief – und mochte es nicht. Er baute Distanz auf. Das ging ganz schnell bei ihm.

«Was heißt vor deiner Zeit?», fragte er. «Vor deiner Zeit war die Zeit von Evas Eltern, richtig? Also nicht gerade weit weg von dir und deiner Familie.»

«Richtig. Aber verstehst du denn nicht? Wenn ihr das an die große Glocke hängt, hier, äh, wer vermisst jemanden, wer ist verschwunden, bundesweite Suche und so weiter, wenn das in die Zeitung kommt und ins Fernsehen, wenn mein Name dabei fällt, dann muss ich mich aus der Firma zurückziehen. Und selbst das reicht dann vielleicht nicht. Wenn die Investoren abspringen, die Werbekunden, weil irgendwie so ein diffuser Verdacht im Raum steht, ist die ganze Sache gestorben.»

«So gestorben wie der Mensch in deinem Garten?», fragte Sörensen.

«Da war und ist niemand in meinem Garten! Aber die Sache ist dann trotzdem toter als tot. Das wird dann nichts mit der sozialen Gerechtigkeit. Alles bleibt so beschissen ungerecht, wie es ist. Das ist eine Riesenverantwortung!»

«Aber doch nicht für mich.»

«Bist du dir da sicher?» Schiefel drehte sich zu ihm um und wirkte jetzt regelrecht verzweifelt. «Willst du schuld daran sein, dass unser Hilfsprojekt scheitert? Wir sind doch Freunde, Mensch, du kennst mich, du weißt, dass ich niemandem was tue. Hast du vergessen, was wir alles durchgemacht haben? Zusammen?»

Sörensen schwieg. Betrachtete sein Gegenüber genau, wägte seine Worte sorgfältig ab. Nahm einen Schluck Wasser.

«Du manipulierst mich, Schiefel», sagte er dann. «Das ist echt übel. Ich werde nicht gerne manipuliert. Nicht von Werbung, nicht von Algorithmen, nicht von Leuten. Und vor allem nicht von dir.»

«Ich bitte dich doch nur um Diskretion. Um nichts sonst. Ich meine, ich hab nichts getan, das muss man doch auch … Ich glaube ja immer noch, dass der Hendrix diese Scheißknochen bei uns deponieren wollte, um uns loszuwerden, aber selbst wenn sich das nicht nachweisen lässt … kann man die Sache nicht irgendwie unter dem Deckel halten? Wen interessiert das schon, also, ich meine, so ein paar alte Knochen …»

Sörensen stand auf, um Platz zwischen sich und Schiefel zu bringen. So unterlegen er sich ihm bei ihrer Wiederbegegnung gefühlt hatte, so sehr hatte sich dieses Gefühl jetzt ins Gegenteil verkehrt. Er bereute sein Herkommen, ja ihr ganzes verdammtes Wiedersehen, das Herumwühlen in einer Vergangenheit, die er am liebsten verdrängt und für immer verabschiedet hätte. Er stellte sich ein weiteres Mal unter den Beamer, warum auch immer.

«Es ist ja so», sagte er, «so lange kann die betreffende Person noch nicht tot sein, Schiefel. Da war noch Gewebe an der Hand, und Gewebe baut sich in der Regel im Zeitraum von ein bis zwei Jahren ab. Postmortal, meine ich. Gut, je nach Lagerung kann es auch mal zehn Jahre dauern. Trotzdem, das ist ja auch nicht wirklich lang. Zumindest aus Sicht der Leiche, sag ich mal. Und Mord verjährt nicht. Findest du nicht, man schuldet es dem Opfer, herauszufinden, was passiert ist? Den Angehörigen, die es ja geben muss?»

«Doch, natürlich, aber …»

«Das ist meine Verantwortung. Wenn du mit den Knochen nichts zu tun hast, wird dir das nicht schaden. Vielleicht macht es eure Idee sogar noch berühmter, vielleicht geht ihr dann so richtig durch die Decke. Schlechte Nachrichten sind gute Nachrichten, so heißt das doch in deiner Welt, oder?» Er machte eine Pause. «Wenn du aber doch was damit zu tun hast, mit was auch immer, kann ich dich nicht schonen. Ich kann nicht weggucken, und ich kann nicht großzügig sein. Auch ich habe einen Spiegel, und der Anblick ist sowieso schon schwer genug zu ertragen. Manchmal.»

Schiefel antwortete nicht sofort. Seine Augen wanderten unstet hin und her. Der Tisch, die Hände, der Regen, Hendrix. «Schade, dass du das so siehst», sagte er schließlich. «Aber du hast ja immer schon klein gedacht.»

«Ist das so?»

«Das ist so», sagte Schiefel. «The bigger picture, Sörensen. Die berühmte Frage, ob man ein Passagierflugzeug abschießen soll, wenn es gerade dabei ist, in ein Wohngebiet zu fliegen. Ob man wenige opfert, um viele zu retten. Schwierige Frage, ich weiß. Unfaire Frage. Ein moralisches Dilemma. Aber ganz ehrlich: Ich würde immer die größere Gruppe retten. Und du hast nur ein paar tote Knochen im Garten. Dafür auf der anderen Seite viele, viele Leute, deren Leben du retten könntest. Oder zumindest verbessern.»

«Ich?»

«Ja, du!»

«Unter anderem deines, was?» Sörensen ging zur Wohnzimmertür und verspürte das Entflammen frischer, misanthropischer Wut. «Das, was du hast, Schiefel, ist Angst. Angst um dich selbst und Angst um deine Existenz. Du kannst mich doch nicht moralisch erpressen, sag mal, dir haben sie wohl den Ofen vernagelt!»

«Tut mir leid», sagte Schiefel, nun klang er fast kleinlaut. «Es geht halt wirklich um alles.»

«Und dabei wird dann der Rest egal, oder was? Ich werde den Kollegen Bulthaupt bitten, besonders gründlich zu suchen. Hoffen wir mal, dass er nichts findet!»

Sörensen verließ das Zimmer, den Flur, das Haus, zog die Tür hinter sich zu. Er begrüßte den Regen als Freund, als ehrlichen, ungefilterten Kommentar, da war der Kollege Dhonau unter einem Schirm, tropfte und bewachte den Gehweg.

«Na?», sagte er. «Alles gut?»

«Nee», sagte Sörensen. Er atmete saubere Luft, zog die Kapuze nicht auf, zumal für die paar Meter, öffnete die Fahrertür seines Wagens und warf einen Blick nach rechts, auf die andere Seite der Doppelhaushälfte. Die alte Frau Hendrix stand hinter einem der Fenster im Obergeschoss, die Gardine war zurückgezogen, sie versuchte gar nicht erst, sich vor Sörensen zu verbergen. Stocksteif stand sie da, blickte auf ihn herunter, hoch aufgerichtet, auf die Fensterbank gestützt, ein ähnliches menschliches Stillleben wie ihr Sohn im Garten, das Gesicht eine Maske des Abscheus. Er schüttelte den Kopf, das Wasser lief ihm die Schläfen hinunter, er stieg ein, schlug die Tür zu, startete den Motor, machte Licht und Scheibenwischer an und gab fast ein wenig überdramatisch Gas. Bigger picture am Arsch, dachte er. Niemals Doppelhaushälfte. Entweder Etagenwohnung, frei stehendes Haus oder Dixi-Klo. Für den Rest seines Lebens, egal wo, egal, was noch kam. Alles andere war inakzeptabel.


Geht vorwärts


Faltermeyer konnte sich an nichts erinnern, Dhonau sowieso nicht. Keiner der beiden Polizeiobermeister wusste von einem Vermisstenfall zu berichten, von einer Suche oder Fahndung, an der sie beteiligt gewesen wären, es hätte ja sowieso ein Fall sein müssen, von dem die Kollegin Holstenbeck nichts mitbekommen hatte. Und wie sollte das möglich sein? Wenn hier, an diesem längst auszurangierenden Schreibtisch aus billigstem Hartholz, irgendjemand eine Formulare ausfüllende Konstante gewesen war, dann ja wohl sie.

Jennifer seufzte und durchforstete den größeren Umkreis, scrollte sich durch Polizeimeldungen, Listen und das gesamte, verdammte Internet. Vor dem Anruf bei EKHK Rösler hatte sie sich bislang gedrückt. Normalerweise reichte es ihr, einmal am Tag gedemütigt zu werden, und Bulthaupt hatte sie ja schon hinter sich.

«Ich geh mal rüber zur Luise», sagte Faltermeyer irgendwann, dem selbst aufgefallen sein mochte, dass er nichts Wesentliches beizutragen wusste.

«Es regnet», sagte Jennifer, ohne die Augen vom Bildschirm zu nehmen.

«Na und? Die steht da draußen auf dem Marktplatz, und niemand beachtet sie. Ist doch nichts schlimmer als Missachtung. Möchte jemand eine Brötchenhälfte? Mit was drauf? Fisch? Käse? Salat? Ich schmeiß ’ne Runde.»

«Ist das nicht diskriminierend?», sagte Dhonau leichthin und öffnete eine Akte von 2004.

«Was?»

«Nix. Schinken und Käse, bitte. Und Kaffee.»

«Wir haben Kaffee.»

«Braunes Wasser haben wir. Kaffee ist das nicht.»

«Ich bringe Kaffee. Und Sie, Frau Holstenbeck?»

«Nix.»

Faltermeyer nahm den noch nassen Schirm Dhonaus aus dem Ständer neben der Tür, setzte seine Mütze auf, sammelte sich, ballte die Faust gegen das zu erwartende Unwetter, öffnete zunächst den Schirm, dann die Tür, passte nicht hindurch, zumindest nicht so, ärgerte sich lautstark über die selbst verschuldete Reihenfolge seines Handelns, nahm das Gestänge schräg und quetschte sich hinaus, der prasselnde Regen sorgte für erklecklichen Lärm, Faltermeyer war klatschnass, bevor er den Schirm auch nur heben konnte. Eine Machtdemonstration Jupiters, die Verhältnisse waren geklärt.

Die Tür fiel zu, Jennifer und Dhonau waren zu zweit. Konversation tat not.

«Wie ist das denn jetzt für Sie?», fragte der Polizeiobermeister. «So auf der letzten Rille? Mit uns Auslaufmodellen?»

Jennifer lächelte. «Gut», sagte sie. «Gut ist das. Und … ein bisschen beängstigend.»

«Kann ich mir vorstellen. Ich bin ja nie von hier weggekommen. Doch, Moment, die Polizeischule war in Kiel.»

«Immerhin», sagte sie und fuhr mit dem Mauszeiger auf dem Bildschirm herum, ohne etwas zu fixieren. «Hat ja auch was für sich. Also, wenn man weiß, wo sein Platz ist, ne? Ich weiß das nur gerade nicht.»

«Und wenn der doch hier ist?», sagte Dhonau vorsichtig. «Der Platz?»

«Dann ist das so. Kann ich aber nur herausfinden, wenn ich weggehe. Mal von außen draufschauen. Kennen Sie das, wenn Sie im Urlaub waren, mehrere Wochen, und dann kommen Sie zurück, und plötzlich sehen Ihre Straße, Ihr Haus, die ganze Gegend irgendwie wieder interessant aus? Fast hübsch? Das ist aber nur ganz kurz so. Sobald Sie sich einmal um die eigene Achse drehen und die Haustür aufschließen, ist der Zauber vergangen, und alles ist wieder eingeschlafene Füße und Graubrot mit Gurkenwasser.»

«Also wollen Sie weg, um wiederkommen zu können?»

«Vielleicht», sagte Jennifer. «Vielleicht auch nicht. Muss ich doch noch gar nicht festlegen. Als meine Tochter Lucy und ihr Freund Ole mit dem Baby ausgezogen sind, war ich zuerst traurig, dann war ich erleichtert, so von wegen Platz und Freiheit und keine gebrauchten Windeln mehr auf der Waschmaschine, und jetzt fehlen mir die drei so sehr, dass ich selber losmuss. Damit ich das nicht so merke.»

«Und Ihre Mutter?», fragte Dhonau. «Wie heißt die? Henriette? Die ist dann ganz allein in dem riesigen Haus, oder was? Wie ist das denn für die?»

«Die will einen Tantrakurs besuchen und die Bäume im Garten umarmen.»

Dhonau lachte. «Der Mensch ist wirklich erstaunlich. Wandlungs- und anpassungsfähig. Je nachdem, was gerade gebraucht wird. Vergisst man ja manchmal, wenn man so in der eigenen Suppe schwimmt, wo alles trüb ist und sich gar nichts mehr wandelt oder anpasst. Gibt wirklich viel Tellerrand, über den man gucken kann.» Er stutzte. «Mein Gott», sagte er. «Apropos Tellerrand. Apropos Kiel. Jetzt fällt mir was ein.»

«Och? Ihnen?», sagte Jennifer und verzog den Mund. Unsensibel. Dhonaus Gedächtnisprobleme hatten sich grundsätzlich gebessert, in letzter Zeit, aber waren immer noch ein heikles Thema. Hätte sie sich also sparen können. Die Bemerkung.

«Moment.» Dhonau setzte sich an den Praktikantenschreibtisch, schob die Mütze in den Nacken, anstatt sie abzunehmen, legte sich die Tastatur zurecht und gab ein paar Begriffe ein. «Wir müssen auf der anderen Seite suchen, hier, äh, in Richtung Ostsee, also, in Richtung Kiel. Da … äh, nein. Moment, doch. Warten Sie … ich hab’s schon.» Er griff nach Stift und Zettel, Jennifer stand auf und kam zu ihm herüber.

«Mia Bischoff, sechzehn Jahre», fuhr er fort. «Aus Melsdorf, das ist in der Nähe von Kiel. Ungefähr eineinhalb Stunden von hier. Wird seit knapp zwei Jahren vermisst. Also, damals war sie sechzehn. Die Kollegen haben die Suche eingestellt. Aber: keine Leiche, keine Spuren. Ist nach einer Party nicht mehr nach Hause gekommen. Niemand hat gesehen, wann sie gegangen ist, mit wem sie gegangen ist, wohin sie gegangen ist. Die ist einfach verschwunden. Spurlos. Das ging damals auch groß durch die Presse. Keine Ahnung, wie ich das vergessen konnte.»

«Vielleicht sollte ich doch mal Zeitung lesen. Oder Fernsehen schauen», murmelte Jennifer und sah sich das Porträt der Vermissten an. Das Mädchen auf dem Foto lachte strahlend, hatte ebenmäßige, weiße Zähne, ein rundes Gesicht, große, offene Augen und dunkelblondes, langes Haar, sah gleichzeitig kindlich, rebellisch und erwachsen aus. Ein Mensch in der Findungsphase, dachte Jennifer. Eine Phase, die sie schon bald zu verlassen gedachte. Mit Auszeichnung.

«Könnte die abgehauen sein?», fragte sie. «Von zu Hause? Weiß man ja nicht, was da los war. Bei denen. Oder wo die Liebe so hinfällt.»

«Das weiß ich natürlich auch nicht», brummte Dhonau. «Aber das werden die schon überprüft haben, die Kollegen. Man wünscht es sich fast, oder? Dass die irgendwo auf Bali mit jemand Nettem die Sonne genießt.»

«Sie sind ein guter Kerl, Dhonau», sagte Jennifer. Sie hatte keinen Grund mehr, mit irgendwas hinterm Deich zu halten. «Ich werde Sie vermissen.»

«Echt?»

«Echt.»

«Das ist das Schönste, was ich seit Jahren gehört habe», sagte der Polizeiobermeister, es sollte heiter wirken, klang aber melancholisch. «Als Erstes sollten wir vielleicht mal überprüfen, ob das Mädchen nicht doch noch wieder aufgetaucht ist.»

Jennifer zögerte. «Bei den Angehörigen, oder was? Und was, wenn es sich bei den Knochen um die von einem Mann handelt? Oder um die von einer Hundertjährigen? Dann schrecken wir die umsonst auf.»

«Die Hundertjährige?»

«Dhonau!»

«Ich meine ja gar nicht die Angehörigen. Die Kollegen in Kiel, die meine ich. Die können wir fragen.»

«Soll ich das machen?», sagte eine Stimme hinter ihnen. Jennifer und Dhonau zuckten zusammen und drehten sich um. Da, mitten im Raum, stand eine junge Frau und lächelte. Sehr klein war sie, ziemlich dünn, hatte dunkles, zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengebundenes Haar, das hinten abstand wie eine Puderquaste, einen schiefen und daher vermutlich modernen Pony und eine runde, schwarzrandige Brille auf der auch im Winter sommersprossigen Nase.

«Wer sind Sie denn?», fragte Jennifer entgeistert. «Und wie lange stehen Sie schon hinter uns?»

«Kriminalkommissaranwärterin Chiara Pagano», sagte die junge Frau fest. «Ich soll hier mein erstes Behördenpraktikum machen.» Sie triefte und tropfte, zeigte dabei aber so viel Haltung, als stünde sie vor einer Betriebsversammlung. Als Chefin. «Und ich bin reingekommen, als der POM hinausgegangen ist. Deswegen haben Sie mich wohl nicht gehört. Sie waren sehr beschäftigt, da wollte ich nicht stören. Also, nicht sofort.»

«Aber ich dachte … äh, morgen?», sagte Jennifer und richtete sich auf.

«Ist heute nicht Mittwoch?»

«Doch.»

«Bei mir steht Mittwoch.»

Chiara Pagano reichte Jennifer, die gewiss einen halben Kopf größer war, ein Papier, das ein wenig nass und darüber formlos geworden war. Jennifer warf nur einen flüchtigen Blick darauf. «Schön», sagte sie dann. «Ja … da steht Mittwoch. Okay, äh, dann mal herzlich willkommen bei uns. Unser KHK ist leider gerade nicht da, der … äh, Sörensen heißt der … der hat natürlich auch gedacht, Sie kommen erst morgen, und wir haben heute ein bisschen was zu … na ja, haben Sie ja mitgekriegt. Da, wo der Kollege Dhonau sitzt, das ist dann Ihr Platz.»

«Moin!», sagte der Polizeiobermeister, lächelte, stand auf und gab der Praktikantin die Hand. «Hab ich schon mal angewärmt.»

Sie lächelte zurück und legte den Kopf weit in den Nacken, sah fast ein wenig frech zu ihm hinauf. «Soll ich denn jetzt?»

«Was?», fragte er.

«Loslegen. In Kiel anrufen.» KKAin Pagano schlüpfte aus ihrer Winterjacke, wirkte nun noch zartgliedriger und setzte sich wie selbstverständlich an den Platz, den POM Dhonau soeben frei gemacht hatte. Ihre Bewegungen waren schnell, ruckhaft, sehnig. Die Energie und Ausstrahlung eines hoch motivierten Flohs, dachte Jennifer. Musste man mögen, Flöhe.

«Wollen Sie nicht erst mal wissen, worum es überhaupt geht?», fragte sie. «Oder wo die Kaffeemaschine steht? Ich bin übrigens KOKin Holstenbeck.»

«Ach, toll», sagte die Praktikantin und begann, die Stifte von der rechten Seite der Tastatur auf die linke umzuschichten. Geordnet nach Farben. «Und ich weiß schon, wo die Kaffeemaschine steht. Die steht da drüben, das Klo ist auf der rechten Seite, da hinten ist bestimmt der Verhörraum, und was zu essen gibt es an dem einzigen Stand auf dem Marktplatz gegenüber. Ich hatte ein wenig Zeit, mich umzugucken.»

Alles klar, dachte Jennifer. Spätestens am Montag war Frau Pagano die neue Stationsleiterin, Sörensen musste sich warm anziehen. «Na, denn», sagte sie lahm. «Ja, also, ich meine, Engagement soll man ja nicht ausbremsen, ne? Wäre nett, wenn Sie … also, wenn Sie mal in Kiel bei den Kollegen anrufen …»

«Mia Bischoff, richtig?», unterbrach die Praktikantin, gab zwei, drei Stichworte in den Computer ein, hatte die passende Telefonnummer auch schon gefunden und nahm den Hörer in die Hand.

«Da müsste ich jetzt nachsch…», stammelte Jennifer. «Hab ich vergessen. Aber ich glaube ja.»

«Mia Bischoff», bestätigte Dhonau und grinste in sich hinein.

«Polizeistation Katenbüll, mein Name ist KKAin Pagano, erstes Behördenpraktikum», meldete sich die Anwärterin nur wenige Sekunden später und zwinkerte Jennifer und Dhonau zu. Dem POM schien es zu gefallen, Jennifer fand es etwas … viel.

«Entschuldigen Sie die Störung, aber ich bräuchte ein paar Informationen über einen Vermisstenfall vor zweieinhalb Jahren. Es geht um eine Mia Bischoff. Wer wäre denn da mein Ansprechpartner? Ach, das sind Sie? Wunderbar. Ich hätte ein paar Fragen.» Chiara Pagano deckte den Hörer mit der freien Hand ab. «Glück gehabt», sagte sie und war auch schon wieder mitten im Gespräch.

Jennifer fühlte sich, als hätte sich ihr Leben ungefragt beschleunigt, als wäre sie mit einem Schnipsen von der Hauptrolle zur Komparsin degradiert worden, als hätte man sie mit einem Reisigbesen von der Bühne gefegt und ihr zum Trost den Job der Souffleuse angeboten. Okay, dachte sie. Alles klar. Wie war das noch mal, was hatte der Kollege Dhonau gesagt? Der Mensch war anpassungsfähig. Genau.

Was zu beweisen war.

*

Sörensen hatte hinter der nächsten Ecke schon wieder gehalten, am Straßenrand, mit Blick auf reetgedeckte Einfamilienhäuser und den Kirchturm in der Ferne, er hatte den Motor ausgemacht, dem Regen gelauscht, sich durch konzentriertes Atmen zu entspannen versucht, dann sein Telefon hervorgeholt und mit zusammengekniffenen Augen darin zu suchen begonnen. Er brauchte eine Brille. Er dachte es mittlerweile jedes Mal, wenn er etwas zu lesen versuchte, was kleiner als der Zeiger einer Bahnhofsuhr war. Konsequenzen gezogen hatte er keine. Bislang.

Eva Göttlich gab er ein, verschrieb sich dreimal, wurde auf sehr viele leicht bis gar nicht bekleidete junge Damen und ihre Internetseiten hingewiesen, setzte den Namen in Anführungszeichen und fügte Katenbüll hinzu. Die Nackten verschwanden. Stattdessen: eine Firmenadresse, in der Tat nur eine Parallelstraße vom Marktplatz entfernt. Eva Göttlich, Zahnärztin. Sörensen bekam sofort Nervenschmerzen, Karies und eine Maulsperre, hörte den Bohrer, fühlte die Instrumente, schmeckte den bitteren Nachgeschmack der Betäubungsspritze. Verdammt, dachte er, warum nicht Veterinärin? Oder wenigstens Kinderärztin?

Er startete den Motor, fuhr los, rief seinen Vater an. Das Telefon tat ihm den Gefallen und blieb mit der Freisprechanlage verbunden.

«Ja?» Alfred war kaum zu verstehen, es mochte nicht an der Technik liegen. Sörensen erhöhte die Lautstärke.

«Alles okay, Papa?», fragte er und passierte einen Laternenpfahl, an dem ein Plakat die Frage schrie, ob Deutschland seine Bauern überhaupt noch wolle. «Wie geht’s dir?»

«Okay», sagte Alfred Sörensen matt.

«Hast du dein Brot gegessen?»

«Hm?»

«Ob du dein Brot gegessen hast.»

«Ach, das ist noch da?»

«Ja, wo soll es denn hin?»

«Ich dachte, du hättest es mitgenommen.»

«Warum?»

«Damit es nicht verkommt.»

«Du sollst das essen, Papa.»

«Ja, gut.»

«Ist Cord wieder zurück?»

«Nein. Weiß ich nicht. Doch, warte. Cord ist der mit dem Fell, oder?»

«Das muss er sein.»

«Der liegt da und hält sich mit den Vorderpfoten die Augen zu. Ich glaub, ich war eingeschlafen. Wann kommst du?»

Sörensen tat jedes Wort weh. So abwesend kannte er seinen Vater nicht. Hatte er ihn selbst während der Chemotherapie nicht erlebt. «Ich bin so schnell wie möglich zurück. Hältst du es noch eine Stunde alleine aus?»

«Klar. Aber dann kommst du, ja? Ich hab auch Hunger.»

«Iss das Brot, Papa.»

«Ach so, ja.»

Es ging noch ein wenig hin und her, bis Sörensen seinem Vater halbwegs glaubte, dass der Teller nun aber auch wirklich auf seinem Schoß lag, dass er einen großen Schluck getrunken und nicht wieder ausgespuckt hatte. Alfred Sörensen schimpfte noch ein wenig vor sich hin, über die Drangsalierung und Penetranz seines Sohnes, wiederholte das mit der Entmündigung und dem scharfen Schwert, dann endlich konnten sie auflegen.

Sörensen schaltete einen Gang hoch und machte sich Sorgen. Er stellte sich vor, wie er nach Hause kam, nachher, und sein Vater eingeschlafen war, einfach so, wie er auf dem Sofa lag, mit geöffneten Augen und ebensolchem Mund, wie er sich nicht mehr bewegte, nie mehr bewegen würde, wie der Hund davor lag, flach auf dem Boden, und winselte. Wie still es danach sein würde. Wie er den Krankenwagen rufen würde oder gleich den Bestatter, wie er weinen würde, hoffentlich weinen konnte, wie er sich krankmelden und alle Termine für die nächsten Stunden, Tage und Wochen absagen würde. Oder einfach weitermachte, als wäre nichts geschehen. Um die Stille zu übertönen. All das spielte sich in Sörensens Kopf ab, in einer überfallartigen Geschwindigkeit, die nur Bilder erzeugte und keine Gedanken, es löste Angst aus, allerdings nicht diese körperliche, allumfassende und lähmende, die ihm so vertraut war und die ihm die Teilnahme am Leben bisweilen erschwerte bis unmöglich machte, sondern konkrete, begründete Sorge. Es war ausnahmsweise nicht die Angst um sich selbst, den eigenen Zustand, die unmittelbare und ferne Zukunft, es war eine normale, gesunde, fast tröstliche Angst. So seltsam das auch klingen mochte.

Er fuhr zurück ins Zentrum, es dauerte nur eine «Ladies’ Night» von Kool & the Gang, überlegte, die restlichen Meter vom Marktplatz aus zu Fuß zu gehen, bedachte das Wetter, das sich einfach nicht beruhigen wollte, fühlte sich rastlos und unkonzentriert, ließ das Revier links liegen und bog dahinter ab, die Straße machte einen Bogen, er kam in eine grob gepflasterte Parallelstraße, deren Reihung halb verfallener Privathäuser nur von einem Bistro, einem Kunstatelier und einem Kramladen für Touristen unterbrochen wurde: Keramikmöwen, Teegeschirr und Robben aus Plüsch. Ihm fiel auf, dass es jetzt nirgendwo mehr Schneereste gab, auch keine grauschwarzen, dreckigen, nein, aus dem Winter war endgültig wieder Herbst geworden. Vielleicht war es dieses Jahr ja andersherum, vielleicht kam schon bald der Sommer. Für Alfred und für ihn.

Er hatte die Hausnummer vergessen, entdeckte jedoch nach kurzer Suche Schilder an einem schlichten, weißen Ärztehaus auf der linken Straßenseite, fuhr in eine Parkbucht, stieg aus und duckte sich gegen den Regen, vermisste eine angeschlossene Apotheke, die doch sonst immer in unmittelbarer Nähe der Ärzteschaft angesiedelt war wie die Seepocken am Wal, überquerte die Straße und las die Tafeln neben der Tür. Ein Internist, ein Orthopäde, ein praktischer Arzt, allesamt männlich – und ganz unten, im Erdgeschoss: Zahnarztpraxis Eva Göttlich. Termine nach Vereinbarung. Privat und alle Kassen. Darunter neben den Öffnungszeiten ein stilisierter Zahn als Logo, der vermutlich gesund und kraftvoll wirken sollte, aber hauptsächlich blau war. Er betrat den hallenden Flur, seine Schuhe quietschten, die Praxis lag zur Linken. Schlechte Planung, dachte er. Die mit dem Loch im Zahn durften unten bleiben, und die mit den kaputten Gelenken mussten zum Orthopäden nach ganz oben.

Die Einrichtung war hell und modern, ein großes Wandgemälde zeigte zwei unnatürlich lachende weibliche Models mit übertrieben weißen Zähnen, zu schön, um nicht computergeneriert zu sein. Im Anmeldebereich saß eine resolute ältere Frau mit rot gefärbten, stacheligen Haaren hinter einem weißen Tresen; ihr Name war B. Müller, so verriet es das Schild am Revers. Sie bediente bedächtig die Tastatur eines Computers und machte keinerlei Anstalten, zu ihm aufzusehen. Sörensen wartete. Ließ die Schultern kreisen. Drehte den Kopf, der Nacken knackte. Auf der linken Seite, hinter einer Doppelflügeltür, schien der Wartebereich zu sein. Er war leer.

Nach etwa einer Minute, die sich ins Unverschämte dehnte, hatte er genug. «Ach, jetzt habe ich heute Morgen doch wieder mein Unsichtbarkeitsserum genommen», sagte er. «Macht man ja manchmal, ne? Aus Versehen. Im Halbschlaf. Greift man statt zum Vitamin D wieder zu diesem Serum. Und dann wundert man sich, dass man nicht nur von der Sonne ignoriert wird.»

B. Müller hielt den Blick fest auf die Tastatur gerichtet. «Sie sind gar nicht unsichtbar», sagte sie ungerührt. «So gar nicht.»

Sie tippte weiter. Jede Taste wurde einzeln bedient, erhielt eine eigene Streicheleinheit samt Fanfare und Applaus. Es dauerte. Sörensen hätte zu gerne gewusst, ob das, was die Frau da tat, privat war, aber der Bildschirm entzog sich seiner Sichtachse.

«Tolles Spiel, Sudoku», sagte er nach einer weiteren Pause. Einfach mal ins Blaue hinein. «Logisches Denken ist ja so wichtig. Gehirntraining. Nicht dass man noch Leute vergisst, die direkt vor einem stehen.»

«Ich spiele nicht.» Die Rezeptionistin musste lachen, ihre Zähne ähnelten denen der Models auf dem Plakat. «Wo ist denn Ihre Chipkarte?»

«Brauche ich nicht.»

«Ohne Chipkarte sind Sie für mich dann leider doch unsichtbar.»

Sörensen zog seinen Dienstausweis hervor und hielt ihn hoch. «Hier, das ist meine Chipkarte. Exzess all areas.»

Nun sah Frau Müller erstmals auf, kniff die Augen zusammen. Vermutlich brauchte auch sie eine Brille, alle brauchten Brillen. Irgendwann. «Interessanter Vorname», sagte sie. «Wie spricht man das aus?»

«Am besten gar nicht. Ich müsste mal mit Frau Göttlich sprechen.»

Sie lächelte ihn an. «Wir haben Mittagspause», sagte sie.

«Perfekt. Dann hat sie ja Zeit.»

Sie rollte mit den Augen, nahm den Telefonhörer in die Hand und wartete, bis jemand abnahm. «Ein Kommissar Surinam oder so», sagte sie dann. «Was? Nein, genau, Sörensen. Ach so? Okay. Ja. Sag ich ihm.»

Sie legte auf, bedachte Sörensen keines weiteren Blickes und begann wieder zu tippen.

«Und?», sagte er irgendwann.

«Hm?»

«Was mag es wohl sein, was Sie mir sagen sollen?»

«Frau Doktor ist gleich so weit.»

«Was heißt denn gleich? In einer Minute? Sofort? Demnächst? Soll ich mich hinsetzen? Eine Nummer ziehen? Essen gehen? Mit der Fähre nach Helsinki, die Finnenburg bewundern und wieder zurückkommen?»

«Eile mit Weile!»

«Nix», sagte Sörensen. «Der frühe Vogel fängt den Wurm!»

«Junger Mann!» Sie hob den Zeigefinger. «Der Weise kennt keine Hast, und der Hastende ist nicht weise!»

Sörensen erwiderte die Geste. «Ja, aber Tempo ist kein Taschentuch, und Speed ist keine Droge!»

«Und ob!», behauptete sie.

«Aber nicht nur», beharrte er.

«Geduld ist bitter, aber sie trägt süße Früchte.»

«Ja, aber Früchte gären!» Sörensen machte eine Faust. «Und was lange gärt, wird langsam Wut!»

«Wut ist dort, wo die Gedanken enden … he!»

Sörensen ließ den Tresen und alle Gedanken rechts liegen und marschierte den Gang entlang, mit steifen Knien und zusammengekniffenen Lippen, er ignorierte den gerufenen Versuch der Rezeptionistin, ihn zum Umkehren zu bewegen, sollte sie halt die Polizei rufen, da wäre er dann gleich doppelt hier, nach einer Kurve begegnete ihm eine junge Zahnarzthelferin im blauen Kittel und grüßte freundlich. Er nickte ihr zu, ein wenig schief, hatte keine Ahnung, wohin er sich wenden sollte, da waren drei Behandlungsräume hinter Milchglasscheiben, zwei linker Hand, einer am Kopfende, die Türen zur Linken waren offen, also ging er einfach geradeaus durch, auf gut Glück, drehte sich noch einmal um, Frau Müller folgte ihm nicht, erstaunlich war das, er klopfte und öffnete fast zeitgleich die Tür.

Eva Göttlich, Jahrzehnte später, saß auf dem Behandlungsstuhl, telefonierte und biss in ein Fischbrötchen. Gleichzeitig.

«Oh», sagte sie mit vollem Mund und schwang die Beine vom Stuhl.

«Guten Appetit», sagte Sörensen. «Krebse man nicht gerne isst, wenn ein r im Monat ist.»

«Was? O Gott, du hast mit Frau Müller, ich verstehe … äh, ich ruf zurück.» Sie legte auf, steckte das Handy weg und wischte sich über den Mund. «Moin, Sörensen», sagte sie. «Entschuldige, man kommt hier einfach zu nichts. Ich wollte dich nicht warten lassen.»

«Doch, wolltest du.»

«Aber nur kurz.» Sie schluckte den letzten Rest ihres Brötchens herunter und sah ihm in die Augen. «Ja, Mensch. Wer hätte das gedacht? Gut siehst du aus.»

«Stimmt nicht», sagte er und dachte an das müde Gesicht, das er im Spiegel viel zu selten anlächelte. «Aber du … du siehst gut aus.»

«Stimmt auch nicht.» Sie zeigte auf einen einzelnen Stuhl in der Ecke, der in der Regel zum Abstellen von Taschen oder Verwandten dienen mochte. «Ist aber nett von dir. Setz dich.»

Er folgte ihrer Aufforderung und betrachtete sie nun offen. Die Eva von heute hatte nur noch wenig Ähnlichkeit mit der von früher, wirkte ein wenig verhuscht, schien sich kaum noch etwas aus ihrem Äußeren zu machen, das Gesicht glänzte, hatte rote Flecken, die Augen waren unstet. Ihre früher so wilden, lockigen Haare waren kürzer und endeten auf Höhe des Kinns. Sie war eine Frau, der man das gelebte Leben ansah. Sörensen war sich nicht sicher, ob er sie überhaupt erkannt hätte, wären sie sich auf der Straße begegnet, gleichzeitig war er fast erleichtert. Mit gelebtem Leben konnte er sich eher identifizieren als mit der Hochglanz-Eva seiner Jugend, die in einer ganz anderen Liga gespielt hatte als er. Nun waren sie beide in der Kreisliga auf einem Abstiegsplatz. Na ja, nicht übertreiben. Im gesicherten Mittelfeld. Mit Kontakt nach unten.

«Ungewöhnlich», sagte er.

«Was?»

«Fischbrötchen. Als Zahnärztin. Zu Mittag. Im Praxisraum. Mit dem Geruch und allem. Wer will denn da der nächste Patient sein?»

«Ist doch toll.» Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. «Da ist die Betäubung schon mit drin. Nein, keine Sorge, den Raum hier nutzen wir fast gar nicht. Hier werden mehr Fischbrötchen gegessen als Füllungen gemacht.»

Sie öffnete das Fenster, die Kälte bahnte sich ihren Weg, auf einem von hinten erleuchteten Bildschirm war die Röntgenaufnahme eines ausgesprochen wilden Gebisses zu sehen. «Komm mal her», sagte sie, zerknüllte das Papier ihres Fischbrötchens, steckte es sich in die Hosentasche und zeigte auf den Zahnarztstuhl. «Setz dich mal da hin.»

Sörensen war so überrumpelt, dass er den Widerspruch vergaß. Er erhob sich folgsam und ließ sich auf dem Zahnarztstuhl nieder, lehnte den Kopf an, merkte, wie die Halswirbel protestierten, und machte ganz automatisch den Mund auf. Eine Sache der Konditionierung. Sie beugte sich über ihn und fuhr Sörensens Stuhl herunter, sodass er in unkomfortabler Lage leicht kopfüber zu ihr aufblicken musste.

«Oha», sagte sie und lächelte. «Das ist ja eine Großbaustelle. Hast du schon eine Zahnärztin in Katenbüll? Meinetwegen auch einen Zahnarzt?»

Er schüttelte den Kopf. Sie zog sich eine Schutzmaske über Mund und Nase und griff nach einer Zahnsonde, die auf Sörensen wirkte wie ein Skalpell. «Solltest du aber haben. Ich meine, wie lange bist du jetzt hier? Ist das okay, wenn ich wenigstens ein bisschen Zahnstein entferne?»

Auf keinen Fall, dachte Sörensen und nickte.

«Hätte ich nie gedacht …» Sie fing an, an den Vorderzähnen zu kratzen, und piekte das ein oder andere Mal ins Zahnfleisch. Es tat weh, Sörensen übte sich im Zucken. «Dass du mal bei der Polizei landest. Da warst du doch eigentlich gar nicht für … also, jetzt immer dem Leid und Elend hinterher? Dem ganzen Schmerz? Für mich wäre das nichts. Jeden Tag nur schlechte Nachrichten …»

«Dumachsdochgnaudaschgleiche», sagte er undeutlich, zuckte zusammen und zwang sie damit zum Innehalten. «Nur auf deine Art.» Er griff sich an den Unterkiefer und bewegte ihn hin und her. «Nee, das Schöne sind die Momente dazwischen. Zwischen Weisheitszahn und Wurzelbehandlung. Wenn auch mal was Sinn ergibt. Du zum Beispiel, du hast gerade mit Schiefel telefoniert. Als ich reingekommen bin. Du hast von deiner Frau Müller gehört, dass ich da bin, und hast ihn angerufen, um zu erfahren, was Stand der Dinge ist. Ich hab nicht wegen des Fischbrötchens warten müssen.»

«Schiefel …», sagte sie und versuchte gar nicht erst, zu widersprechen. «Das habe ich ja schon lange nicht mehr gehört. Tobi heißt heute so wie ich, wusstest du das?»

«Echt? Der heißt jetzt Eva?»

«O Gott, Sörensen. Schwach!» Sie lachte. Dabei sah sie dann doch sehr hübsch aus, so wie alle lachenden Menschen. Sörensen merkte, dass er es gut fand, ihr so nah zu sein. «Wir müssen mal eine Zahntaschenmessung machen, fürchte ich», sagte sie. «Da ist ein bisschen was entzündet.»

«Echt?»

«Ja. Ehrlich gesagt ’ne ganze Menge. Und ein Röntgenbild tut auch not. Wie geht’s dir denn sonst? Man liest ja so dies und das. Alles gut so weit? Was macht die Gesundheit? Darf man gleich nach der Gesundheit fragen?»

«Ja, ja, alles im grünen Bereich.» Sörensen war sich sicher, dass sie ihm signalisieren wollte, dass sie von seiner Angststörung wusste, seinen Werdegang verfolgt hatte. Sie tastete sich zu den Backenzähnen vor, es klang nach Mauerfall und Abrissbirne, sie ging in die Zahnzwischenräume, er war nicht erfreut. «Aua!»

«Entschuldige. Der Dreck muss raus. Wie oft putzt du dir denn die Zähne?»

«Na, morgensunabends.»

«Elektrisch?»

«Klar.»

«Ultraschall wäre gut. Zahnseide?»

«Schomalgsehn.»

«Musst du dir besorgen, Sörensen. Bei dir feiern die Essensreste Orgien.»

Er nickte und fühlte sich schlecht. Entblößt. Beschämt. Legte sich den Zeigefinger vor den Mund, damit sie innehalten musste. Sie nahm das Instrument heraus und hielt es ihm vor die Nase, er bemerkte einen blauen Fleck über dem Handgelenk.

«Hab ich ja gar nicht gewusst, also, dass du hier in Katenbüll bist», sagte er. «Nur eine Parallelstraße entfernt, Mensch.»

«Hätte das denn was geändert? Stillhalten.»

Sie setzte erneut an, machte auf der linken Seite ganz hinten weiter, Sörensen erwartete frischen Schmerz und wurde nicht enttäuscht. «Keinahnung, vlleich…», nuschelte er. Warum stieß er sie nicht einfach weg, stand auf und setzte sich wieder auf den Stuhl? Den richtigen? Normalen? Mit vier Füßen und einer Sitzfläche? Oder sprang aus dem Fenster? «Häddesichjamalaufnkaffeetreffnkönn, or so.»

«Klar.»

«Glar.»

Sie legte das Instrument ab und fuhr den Zahnarztstuhl wieder hoch. «Lass dir mal bei Frau Müller so sechs bis acht Termine geben. Für den Anfang. Hast du eine Zusatzversicherung?»

«Was? Nein.»

«Solltest du aber. Wird teuer sonst. Einmal ausspülen bitte. Kannst das Handtuch daneben zu Hilfe nehmen. Was ist denn jetzt eigentlich der Grund deines Besuchs?»

Sörensen richtete sich auf und beugte sich vor, obwohl er eigentlich immer noch halb hintenüber lag; Rücken und Bauchmuskulatur waren mit dieser absurden Bewegung gegen jegliche Logik und Schwerkraft keineswegs einverstanden. Er setzte den Becher Wasser an und ließ die Hälfte davon über das Kinn auf seinen Mantel tropfen.

«Hat dir Schiefel von den Knochen erzählt?», sagte er nach drei-, viermaligem Ausspucken und putzte sich den Mund ab.

«Ja. Verrückt», sagte sie. «Ich hab keine Ahnung, wie die in unseren … echt jetzt mal! Menschliche Knochen?»

«Sieht so aus.»

«Meine Eltern waren so friedlich, die haben an Weihnachten sogar den Verrückten neben uns einen Geschenkkorb gebracht, kannst du dir das vorstellen? Die haben im Leben keine Knochen vergraben. Schon gar nicht im eigenen Garten. Du hast sie nie kennengelernt, oder?»

«Nein», sagte Sörensen, richtete sich auf und schwang sich zur Seite. Der Stuhl war so hoch, dass seine Füße nicht den Boden erreichten, er kam sich vor wie ein Grundschüler mit Wachstumsstörung. Jetzt bloß nicht baumeln. «Du hast mich ja nie zu dir eingeladen.»

«Ich weiß, dass ich blöd zu dir war, Sörensen», sagte sie. «Damals. Das tut mir auch leid. Du warst einfach Konkurrenz für mich. Bei Tobi. War bescheuert, ich weiß.»

«Kein Problem», log Sörensen. «Die Einzigen, die immer aus einer Position der Stärke agieren, sind Kartoffeln.»

Sie lachte. «Oder Reis. Erbsen. Mais. Weizen.»

«Okay, wieder was Falsches gesagt.» Er hätte jetzt gerne den Pfad der Einigkeit weitererforscht, aber er musste zurück ins Unterholz. «Weißt du, was ich mich frage? … Ist ja auch Quatsch, ne? Ich mein, wie oft ich schon so angefangen hab, mit dieser Frage. Rhetorisch ist die. Wenn du wüsstest, was ich mich frage, dann müsste ich die Frage ja gar nicht mehr stellen. Außerdem hätte ich dann Angst vor dir. Aber egal. Ich frage mich, warum ihr das Loch vor dem Trampolin mitten in der Nacht zugeschüttet habt? Ich meine, so groß kann es ja nicht gewesen sein, und Löcher laufen ja auch nicht weg. In der Regel. Die sind da wie Pflanzen. Die laufen auch nicht weg. Jedenfalls, das hätte man doch auch heute tun können. Das Zuschütten. Bei Tag. Oder nächste Woche.»

Sie nahm sich einen Moment Zeit. «Keine Ahnung. Wenn du das so sagst … Aber ich meine, wach waren wir ja sowieso … wir haben eigentlich gar nicht drüber gesprochen. Tobi ist in den Keller, hat seine Schaufel geholt, und dann ging’s los. Vielleicht musste die Wut irgendwo hin. War ja auch nur eine Sache von ein paar Minuten. Wenn überhaupt.»

«Aber keine Knochen, nirgendwo.»

«Natürlich nicht. Sonst hätten wir ja die Polizei gerufen.»

«Wieso habt ihr das nicht sowieso? Ich meine, da steht ein Typ in eurem Garten und gräbt ein Loch. Hausfriedensbruch war das!»

«Wir haben darüber gesprochen, klar. Aber …» Sie stockte.

«… ihr wusstet, dass ich die Polizei bin, und wolltet nicht, dass ich bei euch auflaufe», ergänzte Sörensen schlicht.

«Ja, vielleicht.» Sie wand sich. «Nach so langer Zeit ist das ja doch irgendwie komisch, findest du nicht?»

«Jetzt schon.» Sörensen nahm eine Art Laserpistole hoch, die aussah wie aus einem Science-Fiction-Film der fünfziger Jahre und am Ende des Laufs einen Knick nach unten hatte. «Was ist das eigentlich?»

«Ein Pulverstrahlgerät», sagte sie. «Kannst du das bitte wieder in die Halterung zurück…»

«Natürlich», sagte Sörensen und scheiterte drei Mal bei dem Versuch. «Was glaubst du, warum Hendrix das gemacht hat, das mit dem Loch?»

Eva nahm zwei Desinfektionstücher aus einer Packung auf dem Tisch hinter sich, griff an Sörensen vorbei nach dem Strahler und begann, ihn abzuwischen. «Keine Ahnung.»

«Nein?» Sörensen stand auf, streckte den Rücken durch und trat zurück zur Wand. «Das ist doch die erste Frage, die ich mir stelle», sagte er. «In so einer Situation. Normalerweise begeht jemand Hausfriedensbruch, um zu stehlen oder zu randalieren oder wenigstens zu stören, aber um ein Loch zu buddeln? Im Winter? Mitten in der Nacht? Vor einem Trampolin, das ja doch keiner benutzt? Fällt mir schwer, dafür einen guten Grund zu finden.»

«Hab ich noch nicht drüber nachgedacht.»

Sörensen grunzte. «Ach, komm.»

«Wirklich. Der hat schon ganz andere Sachen gemacht, der Hendrix. Einmal lag ein toter Fisch in unserem Briefkasten.»

«Echt? Was denn für einer?»

«Keine Ahnung. Ich kenne mich mit Fischen nicht aus. Er hatte Flossen, Kiemen und einen dummen Gesichtsausdruck.»

«Dann war’s ein Karpfen», sagte Sörensen und befühlte vorsichtig seine obere Zahnreihe. «Eva, du hast dich gewundert, dass ich Polizist geworden bin. Logisch, verstehe ich. Ich wundere mich ja selber manchmal. Aber ich hab schon als Kind gemerkt, wenn mir jemand nicht die Wahrheit sagt. Wenn da noch was ist, was nicht ausgesprochen wird. Das hat damals wehgetan, manchmal, aber heute ist es nützlich.» Er betrachtete den Zahnarztstuhl und das gesamte so gruselige wie hilfreiche Instrumentarium. «Wie geht’s dir denn eigentlich so? Hier in Katenbüll?»

«Gut geht’s mir», sagte sie irritiert. «Danke der Nachfrage.»

«Die Praxis läuft?»

«Klar, ja, sicher. Ich meine, anfangs ist es ja immer schwer, wenn du irgendwo neu bist, aber wir sind ausgelastet. Heute zum Beispiel wird’s noch richtig voll, auch wenn das gerade nicht so aussieht.»

Sörensen nickte. «Gibt viele Orgien im Mundraum, ne?»

«Der pure Exzess», sagte sie. «Überall ist Zucker drin, und die Leute haben zu wenig Zeit für die Zahnpflege. Krisensicherer Job. So wie Psychotherapeut. Die Welt wird immer kranker, da brauchst du jede Hilfe, die du kriegen kannst.»

«Ist eure Ehe glücklich?»

«Was?»

«Ich weiß, das ist eine sehr private Frage, bisschen aus der hohlen Hüfte geradezu, oder wie das heißt, aber bist du zufrieden? Mit deinem Leben?»

«Warum sollte ich nicht?»

«Weiß ich nicht. Ich meine, wer ist schon zufrieden? Irgendwas ist ja immer.»

Eva sah zu Boden. «Tobi hat mir von dir erzählt», sagte sie. «Von dir und deiner Mutter. Die hat an Depressionen gelitten, richtig? Unter Verfolgungswahn. Bist du dir sicher, dass das nicht abgefärbt hat?»

Sörensen hielt die Luft an.

«Ich meine das nicht böse», sagte sie schnell. «Ich meine das ganz ernst, wirklich. Wenn du als Kind schon lernst, dass die Welt schlecht und gefährlich ist, dann bleibt sie das vielleicht auch. Egal, was du tust, um dich davon zu lösen. Dann misstraust du allem und allen.»

«Tue ich gar nicht», sagte Sörensen, fühlte noch einmal mit der Zunge über die obere Zahnreihe, fand alles am richtigen Platz und wandte sich zur Tür. «Im Gegenteil. Ich suche immer wieder neu nach Leuten, die einfach so sind, wie sie sich geben. Sag mir Bescheid, wenn du mal jemanden triffst.»

Gespenster


Der junge Sörensen war weder ein guter noch ein schlechter Schüler, er war halt da, im besten Falle, und enthielt sich jeglicher Auffälligkeit. Seine Unterrichtsbeiträge, so erzwungen sie waren, glänzten nicht gerade durch Originalität oder Witz, sie waren leise vorgetragen, mit dünner Stimme und mangelndem Sprachfluss, gegen das zunehmende Geraune der Klasse, das verhaltene Gelächter, die spöttischen Blicke der Jungs, die verächtlichen der Mädchen, jeder Satz ein Kampf um die Anordnung der Buchstaben und den passenden Duktus. Gleichwohl hätten seine Beiträge, wenn denn jemand darauf geachtet hätte, einen gut sortierten Blick auf die Welt verraten, auch ein gewisses Gespür für Logik und Zusammenhänge. Es achtete allerdings niemand darauf. Schon gar nicht seine Lehrer. Im Gegenteil. Es hagelte Ermahnungen, näher am Sachverhalt zu bleiben, lösungsorientiert zu denken, nicht so sehr drum herum, sodass Sörensen immer mehr den Eindruck bekam, im Großen und Ganzen als Schüler und damit als Mensch eine hoffnungslose Niete zu sein.

Seine Mitschüler unterstützten diesen Verdacht.

In den Pausen, beim Fußballspiel mit der zusammengequetschten Coladose, wurde er fast jedes Mal als Letzter in die jeweilige Mannschaft gewählt, obwohl er einer der besten Spieler war und im Umgang mit dem Blech ein Geschick verriet, das seine Lehrer andernorts vermissten. Für Sörensen waren diese fünfzehn Minuten alles, sein Selbstwertgefühl stieg mit dem Pausengong und sank mit dem Gang in den Unterricht.

Schiefel war und blieb Sörensens einziger Freund. Er machte sich nie über Sörensens Vornamen lustig, versuchte nicht, ihn zu einem Friseurbesuch zu drängen, hänselte ihn nicht wegen seiner meist unmodischen Klamotten, der Körpergröße, der vorsichtigen und abwartenden Art, der vielen Krankheitstage, die Sörensen im Laufe der Zeit ansammelte. Zunehmend. Er war ein kränkliches Kind, hier eine Infektion, da eine Grippe, dort ein plötzlich einsetzendes Asthma, dann die Bronchitis, die Hautausschläge, die Ungeschicklichkeit, die in gelegentlichen Knochenbrüchen mündete. Alles war echt, nichts war eingebildet, dennoch wunderten sich die Ärzte, wie ein Kind so viel Unglück anziehen und ausbilden konnte.

Sörensen gewöhnte sich daran, man war ja anpassungsfähig, er genoss die Tage des Krankseins, da musste er nicht hinaus, nicht in die Schule, da musste er gar nichts, es war ihm auch fast gleich, dass seine Mutter sich immer mehr zurückzog, dass sein Vater immer öfter aushäusig war, er hatte sein Zimmer, seine Musik, seine Hörspiele, seine Comics, seine Bücher und seine Fantasie, um sich irgendwohin zu denken, wo er sicher und geborgen war. Und sei es unter der eigenen Bettdecke.

Schiefel besuchte ihn regelmäßig, auch wenn er krank war, er stellte keine Fragen, nicht zur Sicherheitsverriegelung an der Wohnungstür, nicht zu den heruntergelassenen Jalousien und zugezogenen Vorhängen, nicht zu Sörensens Mutter, die stets im Schlafzimmer verschwand, wenn ihr Sohn dem Besuch die Tür öffnete. Aus dem Commodore 64 war ein SEGA Mega Drive geworden, den man sich unter den Arm klemmen konnte, die beiden Freunde spielten California Games und surften auf der Welle des Erfolgs, aßen Teegebäck und Chips, lachten, stritten, ärgerten sich und jubelten, wenn mal der eine, mal der andere gewann. Sörensen störte es nicht, dass er noch kein einziges Mal bei Schiefel gewesen war, es war halt so, hatte sicher seine Gründe, und Wedel war ja auch wirklich ein anderer Kontinent auf einem weit entfernten Planeten. Schiefels Stimmbruch hatte noch ein wenig an der akustischen Tiefe gedreht, er klang nun wie ein Erwachsener, hatte Oberarmmuskeln entwickelt, die seinem Ansehen in der Schule wenig geschadet hatten, obwohl auch er eher den Anstecker des Außenseiters am Revers trug. Ein Außenseiter, der die Mädchen zumindest in Reichweite wusste, für die Sörensen nahe der Unsichtbarkeit agierte.

Eines Tages, es war wieder Sommer, war es nach der Schule vielleicht ein wenig zu laut geworden. Sörensen hatte eine Fünf in Chemie geschrieben und seiner Mutter nichts davon erzählt, er konnte es schließlich immer noch ausgleichen, irgendwann, also, was sollte der Ärger, Schiefel hatte es zu einer Drei gebracht, das war unter seinem Niveau, aber immer noch im Rahmen, und sie hatten ein Übermaß an jugendlicher Energie in ihr Computerspiel gesteckt, in dem sie immer besser wurden. Je enger die Kämpfe wurden, desto mehr wuchs der Ehrgeiz, desto schweißtreibender wurde es, in Sörensens Zimmer roch es nach Pubertät und mangelndem Deo, an der Wand hingen nun nicht mehr Kajagoogoo oder Duran Duran, sondern The Mission, The Church und The Smiths. Hauptsache «The», Hauptsache Pathos, Melancholie und ein Drama, das Sörensen nicht verstand, dem er sich aber zugehörig fühlte. Er trug Pickel spazieren, die umso zahlreicher wurden, je mehr er sich für das andere Geschlecht interessierte, eine Gemeinheit der Evolution war das, Schiefel ähnelte so langsam dem Unglaublichen Hulk ohne die grüne Farbe, er drohte es mit dem Training zu übertreiben. An der Konsole war er weiterhin ein Meister, sie beide waren sehr gut, feuerten sich an, beschimpften sich und das Spiel, schrien, tobten, sprangen auf, Sörensen gewann, er war ein wenig gewachsen, trug die Haare nun oben kurz und hinten lang wie Patrick Swayze in Dirty Dancing, diesem Mädchenfilm, den er selbstverständlich niemals gesehen hatte, sie machten einen Riesenlärm, es war der pure Übermut, Kinderzimmerrebellion, zwei Freunde, die sich miteinander benehmen konnten, wie sie wollten, und dabei in Sicherheit wussten. Fast hätten sie nicht gehört, wie sich mit einem Mal die Zimmertür öffnete und Sörensens Mutter in den Raum trat, das war noch nie vorgekommen, sie wirkte aufgelöst, ihr Gesicht war verzerrt, bleich, die Augen waren weit aufgerissen, sie trug einen Morgenmantel, obwohl es doch nachmittags war. Sörensen fiel beinahe vom Stuhl. Was hatte das zu bedeuten? Mussten sie aufhören? Kam sein Vater etwa früher zurück?

«Euer Lärm macht mich krank», schrie sie. Ansatzlos. Schiefel versteifte sich. «Habt ihr keine Hausaufgaben? Könnt ihr euch nicht unterhalten wie normale Menschen? Müsst ihr so rumbrüllen? Wollt ihr mich umbringen?»

«Nein, Mama», sagte Sörensen. Er wusste, wenn sie so war, musste man ruhig bleiben. Vorsichtig sein. «Entschuldigung.»

Seine Mutter machte einen Schritt vor und brauchte dabei beide Arme zum Balancieren, als wäre sie betrunken. Sie sah aus wie eine Fee, die man aus einem hundertjährigen Schlaf geweckt hatte. Was man besser nicht gewagt hätte. Ihre Haare waren fettig und wirr, sie musste selbst auf den muskulösen Schiefel angsteinflößend wirken.

«Haut ab», schrie sie. «Haut ab von hier! Wenn dein Vater kommt, dann werde ich dafür sorgen, dass… dass…»

«Brauchst du nicht», sagte Sörensen immer noch ruhig, obwohl sich ein dicker, schwarzer Klumpen um sein Herz geschlossen hatte, «es ist okay. Schiefel wollte sowieso gerade gehen. Reg dich nicht auf.»

Ihr Kopf ruckte herum. Sie betrachtete Schiefel mit schmalen, zusammengekniffenen Augen und brachte ihren Körper in eine geduckte Haltung, während die Computermusik der Konsole am Rande der Unerträglichkeit dudelte.

«Wer bist du?», hauchte sie.

«Ich bin Tobias Schiefelbein, Frau Sörensen», sagte Schiefel unsicher, warf immer wieder Blicke auf seinen Freund, der kurz die Augen schloss und sehr stark schwitzte. «Wir sind uns doch schon begegnet …»

«Nein, nein», unterbrach sie. «Wer du bist, will ich wissen. Wer bist du wirklich?»

«Was?»

«Wer du bist!» Ihre Stimme erhob sich. «Haben sie dich geschickt?»

Schiefel sah Sörensen an, der nur den Kopf schüttelte.

«Nein», sagte er also.

«Ich glaube dir nicht. Sie haben dich geschickt.»

«Aber wer denn?», sagte Schiefel hilflos.

«Soll ich Papa anrufen, Mama?», sagte Sörensen. Manchmal half das, holte seine Mutter aus ihren Ausflügen in diese andere, düstere Welt zurück. «Soll ich sagen, dass er kommen soll?»

«Alfred ist weg», sagte seine Mutter. «Er ist weg und kommt nie wieder.»

«Das stimmt nicht, Mama. Papa ist nur zur Arbeit gegangen.»

«Das behauptest du.»

«Nein, das stimmt.»

«Du steckst mit ihm unter einer Decke. Ihr steckt alle unter einer Decke!»

«Wirklich nicht, Mama.»

Sörensen stand auf und hielt ihr die Hand hin. Wenn sie sie jetzt ergreifen würde, dann waren sie auf einem guten Weg, dann würde sie sich beruhigen, langsam, es war der Körperkontakt, die Wärme, die half. Stattdessen warf seine Mutter einen weiteren Blick auf Schiefel, richtete sich auf, schlug erst die Hand ihres Sohnes weg und ihm dann mitten ins Gesicht. Mit der Faust. Seine Nase begann zu bluten, Schiefel schrie und sprang ebenfalls auf, für Sörensens Mutter war das ein Signal, sie ging auf ihn los, prügelte auf ihn ein, auf ein Kind, das bereits über einen Kopf größer war als sie.

«Mama!», rief Sörensen und versuchte, sie wegzuziehen. Vergeblich. Schiefel ließ die Schläge über sich ergehen, schützte seinen Kopf wie ein Boxer, es konnte nicht wirklich wehtun, aber Wirkung zeigte es dennoch. «Hören Sie auf», rief er, «ich habe nichts gemacht.»

«Du Schwein», keuchte Sörensens Mutter, während ihre Fäuste einfach nicht aufhörten, auf Schiefel einzudreschen, «du willst mir meine Familie wegnehmen!»

Mit einem Mal erwischte sie Schiefel trotz der Deckung da, wo es ihm wehtat, so musste es jedenfalls gewesen sein, denn plötzlich reagierte der Junge, ein einziges Mal nur, vielleicht war es mehr Reflex als Gegenangriff, er schrie auf vor Schmerz und holte seinerseits aus, gab Sörensens Mutter mit der flachen Hand eine so krachende Ohrfeige, dass sie – dünn und ausgemergelt, wie sie war – wie ein Blatt zur Seite flog und mit Kopf und Oberkörper gegen Konsole und Fernseher schlug. Der Sturz war erheblich, der Fernseher fiel zu Boden, Sörensens Mutter mitten darauf, der Bildschirm splitterte, Schiefel nahm die Hände vor den Mund, Sörensen stöhnte auf, während seine Nase immer weiter blutete, es auf sein T-Shirt tropfte. Dann wurde mit einem Mal alles schwarz, setzte die Erinnerung aus, für einen Moment, der durchaus ein längerer gewesen sein konnte. Es war Sörensens erste Ohnmacht, die erste, aber nicht die letzte. Es war der einzig logische Weg hinaus. Das Betätigen des Ausschaltknopfs.

Das Nächste, woran er sich erinnerte, auch noch Jahrzehnte später, war, dass Schiefel weg war, dass die Konsole weg war, dass seine Mutter weg war. Und dass sein Vater ihm gegenübersaß, in der Notaufnahme, wo man einen Nasenbeinbruch und einen Schock konstatieren würde.

«Was machst du bloß für Sachen?», seufzte Alfred Sörensen und verdrehte die Augen zur Decke. «Das hatten wir uns anders vorgestellt.»


Minibagger


Die Scheibenwischer durften sich eine Pause gönnen, die Wolken rasten dahin, von West nach Ost, Sörensen fuhr zurück nach Hause und bewegte neben dem Passat die Begegnung mit Eva in seinem Kopf. Eine Begegnung, die hauptsächlich von privater Neugier motiviert gewesen war, so viel musste man zugeben. Seine Gedanken kreisten dabei um Themen wie Freundschaft, Vergänglichkeit und die Unvermeidlichkeit des Alterns, weniger um irgendwelche Knochen, deren mutmaßliche Bedeutung ihm immer wieder entglitt. Immerhin, seine bisweilen aufflackernde Angststörung befand sich zurzeit irgendwo im Exil, das stellte er so nebenbei fest – er gab sich große Mühe, jegliche Rückbetrachtung und das Sinnieren darüber zu vermeiden. Diesen Kai konnte man mal schön in der Kiste lassen, mit Kettenschloss und Zahlencode, da richtete er zumindest kein Unheil an und fühlte sich hoffentlich sicher und geborgen.

Sörensen bog in den Deichweg ein und befürchtete das Schlimmste. Er war sowieso alles andere als ein Optimist und versuchte sich für den Moment zu wappnen, an dem sein Vater kein einziges noch so liebevoll beschmiertes Brot mehr ignorieren würde. Als er am Straßenrand geparkt hatte, ein wenig schlampig, ein wenig schief, und über den schmalen Pfad entlang der platt gedrückten Wildwiese seines Vorgartens schritt, kam ihm Cord entgegen, der Regen steckte ihm noch im Fell, er sprang an Sörensen hoch und machte den Mantel zum Fall für die Reinigung. «Na, mein Junge?», murmelte Sörensen. «Alles gut?»

Der Mischling gab keine Antwort, auch dieses Mal nicht, Sörensen atmete ein, drückte die Tür auf, schloss sie hinter sich und dem Hund, schlüpfte aus den Schuhen, öffnete den Mantel und stieß erleichtert Luft aus. Der Fernseher lief, irgendwer stand vor irgendeinem Gericht in einer vom Umkippen bedrohten Pappkulisse, Alfred war so wach wie lange nicht, hatte sich auf dem Sofa hochgezogen und tatsächlich seinen Laptop auf den Knien. Wenn man die letzten Tage betrachtete, war das fast schon Extremsport. Ein gutes Zeichen.

«Diese Firma Mitosoft», sagte der alte Mann ohne Umschweife und zeigte auf seinen Bildschirm, «die dreht das ganz große Rad.»

«Ist das so?» Sörensen hob den immerhin fast leer gegessenen Teller vom Boden auf und brachte ihn in die Küchenzeile. Ein Wunder, dass Cord nicht die Aufräumarbeiten übernommen hatte. Zumindest die auf der Telleroberfläche.

«Ja, das ist so. Förderprogramme, Stipendien, Innovationspreise, Wettbewerbe. Das Bundesministerium für Digitales und Verkehr hat sich zu dieser neuen App geäußert. Weißt du von der? Der App?»

«AidWin.»

«Genau. Die sind da skeptisch, die vom Ministerium.»

«Warum?»

«Weil sie glauben, dass da ein Datenkrake heranwächst, wenn das durchkommt. Weil du deine Vermögensverhältnisse offenlegen musst, um die zu nutzen. Weil nicht klar ist, nach welchen Kriterien jemand Geld bekommt und wie viel. Weil da ganz viel Manipulation möglich ist. Von allen Seiten.»

«Heißt?» Sörensen setzte Wasser auf. Alfred mochte seinen Tee am liebsten flüssig.

«Lügen und Fälschungen. Leute, die einfach nur behaupten, dass sie arm sind. Vielleicht ganze Trollarmeen, die das behaupten und bei denen das ergaunerte Geld am Ende zentral zusammenläuft. Oder Mitosoft selbst. Versteckte Bedingungen, um als Betroffener die Ausschüttung zu bekommen. Oder offene. Nach dem Motto, du klickst jetzt hier und installierst die und die Software, damit du die Kohle siehst. Oder die Weitergabe von Kontoständen, so eine Art private Schufa.»

«Die Schufa ist auch privat.»

«Schlimm genug. Das heißt, wenn Mitosoft die Vermögensverhältnisse ihrer Kunden weitergibt und dafür Geld kassiert, bekommen diese Kunden dann vielleicht einmal ein bisschen was, danach aber nie wieder Kredite oder Verträge, verstehst du? Weil die Firmen und Institute Bescheid wissen. Die könnten die Daten einkaufen. Von Mitosoft. Das hebelt den Datenschutz aus.»

Cord legte sich zu Alfreds Füßen aufs Sofa und seufzte auf diese wohlige Art, mit der nur Hunde Gemütlichkeit ausstrahlen konnten. Sörensen schaufelte Kaffee ins Teesieb und bemerkte es nicht. «Schiefel hat jetzt nicht so gewirkt, als würde er irgendwas in dieser Richtung vorhaben», sagte er. «Der war eher besessen von der Idee, die Welt zu verbessern.»

«Ja, noch», sagte sein Vater. «Aber lass die erst mal an der ganzen Asche riechen. Komisch eigentlich, oder? Dass man Geld als Asche bezeichnet? Da ist es ja schon verbrannt, bevor man es in den Fingern hält, das ergibt ja überhaupt keinen Sinn. Ich meine jedenfalls, die technische Entwicklung ist immer schneller als die ethisch-moralische.»

«Gefällt mir», murmelte Sörensen und goss das heiße Wasser über das Sieb.

«Was?»

«Dass du so redest. Fast, als wärst du bei Verstand.»

«Beeil dich lieber mit dem Tee, meine fünf Minuten sind gleich um, dann gehen die Lichter wieder aus.»

Sörensen wunderte sich ein wenig über den Geruch, der aus der Kanne kam. Vielleicht mal eine neue Sorte probieren, dachte er. Konnte Tee schlecht werden?

«Wie würdest du Schiefel charakterisieren?», fragte er. «So aus der Erinnerung?»

Alfred überlegte. Rutschte ein wenig tiefer, um den Hinterkopf abzustützen. «Ehrgeizig», sagte er. «Mit dem Kopf durch die Wand. Hat immer den kürzesten Weg gesucht.»

«Ja, das passt», sagte Sörensen. Er nahm den Filter aus der Kanne und legte ihn in die Spüle, goss seinem Vater einen Becher ein. «Heute mal mit Zucker?», fragte er.

«Auf keinen Fall.»

«Früher hast du immer Zucker genommen.»

«Ja, früher. Und schau, wo ich gelandet bin.»

«Aber doch nicht wegen dem Zucker.»

«Wegen des Zuckers», tadelte sein Vater. «Genitiv, bitte.»

Sörensen brachte den Becher zum Sofa, Cord hob den Kopf. «Von dir hab ich den also», sagte er milde. «Diesen Blick fürs Unwesentliche.»

Alfred Sörensen zog sich ein wenig hoch, nahm den Becher und roch daran. «Komisch. Jetzt geht’s dahin. Plötzlich riecht der Tee nach Kaffee.»

«Das wird wieder», tröstete sein Sohn. «Hast du auch Hunger?»

«Nein. Von der Scheibe Brot zehre ich bis Sonntag.»

«Gut. Ich muss dann wieder los. Soll der Fernseher an bleiben?»

«Unbedingt», sagte Alfred, nahm einen winzigen Schluck und verzog das Gesicht. «Laiendarsteller schreien sich an, sagen Sätze, die kein Mensch freiwillig in den Mund nehmen würde, und am Ende haut irgendein Typ mit dem Hammer auf den Tisch. Dagegen war die Chemo fast ein Spaziergang.»

«Schön.» Sörensen ging zur Tür, schloss den Mantel und öffnete sie. «Tut ja manchmal gut, sich in Relation zu setzen.»

Es hatte wieder angefangen zu regnen. Wie originell.

«Sohn?», sagte Alfred.

Sörensen drehte sich noch einmal um. «Ja?»

Sein Vater hob den Becher. «Das ist Kaffee.»

«Ich weiß.» Sörensen suchte mit den Augen nach einem Regenschirm. Keiner da. «Und er ist ungenießbar.»

*

In der Kalmannstraße ging es zu wie bei einem Filmdreh. Vor dem Hendrix-Schiefel’schen Doppelhaus parkten drei, nein, vier Polizeiwagen halb auf dem Bürgersteig, teils in Zivil, dazu zwei Sprinter samt Anhänger für jeweils einen Minibagger. Auf beiden Straßenseiten hatten sich Neugierige versammelt und suchten den Skandal, die Prioritäten waren gesetzt, das Wetter war egal – Sturm war erst, wenn die Schafe keine Locken mehr hatten –, Nachbarn tratschten, steckten die Köpfe zusammen, man hatte es ja immer schon gewusst, und obwohl man nicht so genau wusste, was man immer schon gewusst hatte, hatte man es jedenfalls gewusst. Vereinzelt wurden Küchenschürzen getragen wie in den fünfziger Jahren, fielen Frisuren zusammen, versammelten sich Trainingsjacken, Norwegerpullis, Jogginghosen und Adiletten zu groben Wollsocken. Die Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer, stadtbekannt, wie sie waren, standen vor Schiefels Tür wie die Hüter des Heiligen Grals, wohl um allzu aufdringliche Passanten zu verscheuchen und den Zutritt zum Gebäude zu orchestrieren. Sie grüßten nach links und rechts, es war wahnsinnig aufregend, obwohl überhaupt nichts passierte.

Sörensen fuhr im Schritttempo die Parade ab und parkte ganz am Ende der Karawane, dort, wo die Straße schon ins Ländliche auszufransen drohte, er schimpfte innerlich über die paar Meter, die er zurückzulaufen hatte, betrachtete seinen Verdruss, ärgerte sich auch darüber, stieg aus, vermisste einen Schirm und zog die Schultern ein. Er hasste den verdammten Dauerregen, stellte er fest. Vielleicht nicht immer, aber jetzt.

«Alles gut da drüben?», fragte ein Nachbar, der sich schützend unter sein lärmendes Vordach gestellt, den Polizisten in Sörensen vermutet und die Arme vor der Brust verschränkt hatte. Es waren noch zwei Doppelhäuser zu gehen. Sörensen beschleunigte seine Schritte. «Na, toll!», rief ihm der Mann hinterher. «Ich hab eine einzige Frage gestellt!»

Sörensen blieb stehen und drehte sich um. «Und ich hab nicht geantwortet», sagte er mürrisch, während sich Mantel und Jeans vor Nässe verdunkelten. «Aber was ist denn mit Ihnen? Haben Sie was mitgekriegt? Von Streit oder so? Zwischen den Nachbarn in 14a und b?»

Der Mann, er war vielleicht so alt wie Sörensen, hatte graubraune, kurze Locken, ein ausgemergeltes Gesicht und einen Achttagebart, zog die Schultern hoch und lehnte sich an die Haustür. Schon klar, dachte Sörensen, Zaungast wollte man sein, schlimmstenfalls Voyeur, wenn es eines unschönen Wortes bedurfte. Von involviert war nie die Rede gewesen.

«Weiß ich nicht», sagte der Mann. «Vielleicht.»

«Heißt?», sagte Sörensen.

«Ist denn nun was passiert?»

«Sie zuerst.»

«Na ja, also, zur Hölle machen die sich das Leben», sagte der Nachbar vorsichtig.

«Wer?»

«Alle.»

«Etwas konkreter? Es regnet, und ich hab schlechte Laune.»

«Gibt es …» Der Achttagebart räusperte sich. «Gibt es da vielleicht einen Fund? Im Garten?»

Sörensen kam zwei Schritte zurück. «Wie war Ihr Name noch mal?»

«Olschowski.» Der Mann zeigte auf das Schiefer-Türschild, das geradezu übergroß auf die Mitte der Haustür montiert worden war, mit fünfköpfiger, gezeichneter Familie plus Hund drauf. Heimathafen Olschowski stand da, Sörensen nickte. «Wie kommen Sie darauf?», sagte er. «Dass es da was geben könnte?»

«Gerüchte», sagte der Mann. «Gehen halt so rum. Und ich hab Bagger gesehen. Ist das denn so?»

«Gerüchte von wem?»

Olschowski zeigte auf die im weiten Rund versammelten Nachbarn. «Wen man halt so trifft.»

«Sehr hilfreich sind Sie nicht, ehrlich gesagt.»

«Tut mir leid.»

«Bleiben Sie mal bei sich. Zu Hause, meine ich. Ob Sie bei sich sind, weiß ich natürlich nicht. Geht mich ja auch nichts an. Ich will nachher noch mal mit Ihnen sprechen.»

Sörensen drehte sich um und ging weiter.

«He!», rief ihm der Nachbar hinterher. «Was ist denn da jetzt im Garten?»

Sörensen ignorierte ihn, trat in eine Pfütze, schüttelte den Fuß aus und hatte auch schon Dhonau und Faltermeyer erreicht, die so guckten, wie er sich fühlte.

«Na?», sagte er zur Begrüßung. Mehr tat nicht not. «Bulthaupt am Start?»

«Alle da», brummte Faltermeyer. «War gar nicht so einfach, die Minibagger in den Garten zu kriegen. Wir mussten das Haus hochheben.»

«Was?»

«Nee, natürlich nicht. Wollte witzig sein.»

«Gelungen.»

«Jedenfalls ging das nur von der Seite vom Olaf aus.»

«Die Seite vom Olaf also», sagte Sörensen, verdrehte die Augen, reckte den Hals und schaute sicherheitshalber in Richtung Dachgiebel. Tatsächlich, neben Hendrix’ Dachfenster lag das Brett und wartete auf Einsatz oder Absturz. Unbelehrbar, der Mann.

«Man kennt sich halt», sagte Faltermeyer. «Ist ja nicht New York hier. Oder Husum. Jedenfalls musste die Spusi den Zaun zwischen den Gartenstücken einreißen.»

«Ach je.»

«Der Olaf war nicht begeistert. Und die Inge auch nicht.»

«Ach je», heuchelte Sörensen erneut, gönnte sich einen kleinen Moment der Schadenfreude, nickte den Polizeiobermeistern aufmunternd zu und betrat das Haus der Göttlichs, den Flur, das Wohnzimmer. In dem so schlicht eingerichteten Raum ging es zu wie in einer Turnhalle, die für die wuselnden Schüler mit ihren dreckigen Straßenschuhen eindeutig zu klein war. Vier, fünf Spurentechniker stöberten in ihrem Equipment oder machten sich digitale Notizen, der Leiter der Spurentechnik, Maik Bulthaupt, sprach in sein Telefon und gab sich Mühe, wichtig zu erscheinen, Jennifer diskutierte mit einer jungen Frau südländischen Aussehens, die Sörensen nicht kannte und die er der Spurentechnik zuordnete, Schiefel blickte nahe der Terrassentür durch die große Scheibe in den Garten.

«Moin», sagte Sörensen laut, es verpuffte. «Moin!», wiederholte er, ein wenig schärfer, ein wenig lauter, jetzt reagierten die Kollegen aus Husum, wenn auch unmotiviert, ja geradezu passiv-aggressiv, Bulthaupt wandte sich ab, Jennifer hingegen winkte ihn zu sich, fast gleichzeitig mit Schiefel.

«Moment», sagte er, musste sich entscheiden, lächelte Jennifer an und ging zunächst zur Fensterfront, steckte die Hände in die Hosentaschen, ganz unwillkürlich, wohl um eine Art Mauer zu errichten. Der die Grundstücke trennende Holzzaun lag flach auf dem Boden, beide Bagger waren darübergerollt, der eine hatte bereits etliche etwa einen Quadratmeter große Parzellen aus dem Boden vor dem Trampolin gehoben, die akribisch von zwei Spurentechnikern mit Handschuhen untersucht wurden, während der andere den Bereich vor der Terrasse in Angriff nahm. Hendrix und seine Mutter standen da, wo der Jüngere zuvor noch gesessen hatte, sie stützte sich auf ihren Rollator, er sich auf seine Wut, in der rechten Hand hielt er eine Wasserflasche, aus der er ab und an einen kräftigen Schluck nahm. Und so, wie er es tat, war da ganz gewiss kein Wasser drin, sondern etwas, das dem Jugendschutz unterlag.

«Es ist eine Katastrophe», sagte Schiefel tonlos. «Hast du mal vor die Tür geguckt? Irgendeiner von den Freaks da draußen geht auf jeden Fall zur Presse. Dann bin ich dran.»

«Du malst schwarz.» Sörensen sah aus dem Augenwinkel, dass Bulthaupt sein Telefonat beendet hatte und auf die Terrasse hinaustrat. «Ich war bei Eva», sagte er. «Aber das weißt du ja.»

«Wieso? Also, ich meine, wieso weiß ich das?»

«Weil sie es mir gesagt hat. Ihr habt telefoniert.»

«Ach, deshalb.»

«Ja, deshalb.»

Schiefel fuhr sich durchs perfekt gestylte Haar, eine Geste der Verlegenheit. «Was wolltest du denn von ihr?»

«Perspektivwechsel», sagte Sörensen. «Ganz wichtig manchmal. Die Straßenseite wechseln. Von draußen reingucken. Out of the box.»

Sein Schulfreund betrachtete ihn mit einer Abneigung, die wehtun sollte. Und es auch tat. «Warum hast du sie gefragt, ob unsere Ehe funktioniert?», murmelte er. «Hast du doch, oder?»

Sörensen nickte. «Ganz normale Frage. Kann man doch mal stellen? Ist mein Job, Fragen zu stellen.»

«Ja, aber so aus dem Nichts? Ohne Grund? Ich finde die ziemlich krass, die Frage.»

Sörensen ließ sich nicht anmerken, wie sehr ihn Schiefels Reaktion befremdete. «Das Leben ist krass», sagte er lapidar und gab sich innerlich eine sachte Ohrfeige. Was für ein banaler Satz. Oberflächlichkeit, getarnt als Lebensweisheit. Und das von ihm. Wo er doch immer so kritisch war mit dem, was andere sagten, taten, ja vielleicht sogar dachten. Aber – und das schob sich vor jede verbale Kreativität – er stellte fest, dass er den heutigen Schiefel nicht leiden konnte. Endgültig. Gestand es sich ein. Wäre dies ihre erste Begegnung gewesen, sie hätten niemals Freunde werden können. Er fragte sich, wie viele seiner fest abgespeicherten Erlebnisse aus gemeinsamen Zeiten wirklich passiert waren, wie viel davon geschönt oder gleich Fiktion war. Es stimmte schon, dachte er, man konnte niemandem trauen. Am wenigsten der eigenen Erinnerung.

*

Thore hatte sich die Kapuze übergezogen und unter die Anwohner gemischt, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, wie ein zufällig vorbeikommender Passant, hatte den Aufmarsch der Bagger beobachtet, das Eintreffen der Beamten in Zivil mit ihren Instrumenten, Koffern und Taschen, schließlich ein weiteres Polizeiauto mit gleich mehreren Uniformierten. Er versuchte, aus dem Gerede der Nachbarn Zusammenhänge abzuleiten, dabei fiel es ihm schwer, sich zu konzentrieren. Sollte das hier wirklich der Ort sein? Der eine? Das Ende des Wartens? Das Ende aller Hoffnung? Er riss sich zusammen, hatte nicht mit so einem Auftrieb gerechnet, gedacht, er käme hier an, würde an einer Haustür klingeln und dann einfach mal schauen. Fragen stellen. Um einen Blick in den Garten bitten. Ein Teil von ihm hatte sogar gehofft, seine Tochter würde die Tür öffnen, seinetwegen sogar mit Nachwuchs oder einem Partner, der viel zu alt für sie wäre, weshalb sie sich nicht mehr gemeldet hatte, bei ihren Eltern, der Schule, den Freunden, er hatte mit einem Crackhaus gerechnet oder einer Sekte, einer Kommune – aber ein so dermaßen bürgerliches Haus in einer so dermaßen bürgerlichen Straße? Wo die Polizei schon vor der Tür stand? Er hielt die Ungewissheit kaum aus, überlegte, einfach rüberzugehen, die beiden Streifenpolizisten zu befragen oder gleich an ihnen vorbei ins Haus zu drängen, aber sie würden ihn wohl kaum durchlassen. Oder doch? Wenn er so tat, als gehörte er dazu? Oder zur Presse? Er gehörte ja zur Presse, irgendwie. Man konnte es versuchen …

Er sah den roten, klapprigen Passat, der im Schritttempo die Reihe entlangfuhr und dessen Fahrer einen langen Blick auf das Haus warf, bevor er schließlich ganz am Ende parkte. Thore überlegte nicht lange, er wechselte hastig die Straßenseite und stellte sich schräg gegenüber unter, die Leute waren so mit sich und der Aufregung beschäftigt, dass ihn niemand beachtete. Er beobachtete, wie der Passat einen nicht sonderlich groß gewachsenen Mann im abgetragenen, grauen Mantel in den Regen entließ, den er natürlich noch nie gesehen hatte, der aber trotz seiner Unauffälligkeit etwas Gewichtiges ausstrahlte. Er hoffte, dass es ein weiterer Polizist war und kein Anwohner, dass der Mann nicht wusste, wer unter diesem Dach tatsächlich lebte. Thore sah auf das Namensschild an der Tür. Olschowski, okay. Olschowski. Kurz bevor der Mann auf seiner Höhe war, fiel Thore auf, dass seine Jacke ihn verraten konnte, er zog sie aus, knüllte sie zusammen und warf sie hinter der Hausecke in eine Schubkarre, die Garage wurde renoviert, gut so, da hatte halt ein Bauarbeiter seine Jacke vergessen, das konnte schon mal passieren. Als der Mann an ihm vorbeiging, mit schlecht gelaunten, schweren Schritten, hatte Thore immer noch keinen Plan, aber er sprach ihn trotzdem an, nur dass er nichts zu sagen wusste, es war ein Gespräch, das mindestens verunglückt war, ihm aber immerhin Gewissheit gab – er war hier richtig. Sah dem Mann nach, der kurz mit zwei älteren Uniformierten parlierte und wie selbstverständlich in dem Haus verschwand, um das sich alles drehte, ihm traten die Tränen in die Augen, der Regen kaschierte sie, auf der anderen Straßenseite hatte man ihr Gespräch beobachtet, nun sahen ihn alle an, er nahm wie selbstverständlich seine Jacke aus der Schubkarre und trat die Flucht nach vorne an, wechselte wiederum die Seite, ging direkt auf die Anwohner zu, einige machten einen Schritt zurück, er zwang sich zu einem Lächeln.

«Keine Panik», sagte er, die Stimme war rau, «ich gehöre dazu. Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?»

Ein Fernsehsatz, aber die Leute nickten, lockerten sich und verschränkten gleichzeitig die Arme, begannen zu schimpfen, ohne Hemmungen, ohne Nachfragen. Als hätte man ein Ventil geöffnet, schimpften sie. Auf die Politik, die Gesellschaft, die Politik, die Gegenwart, die Politik, die Verrohung, den mangelnden Zusammenhalt. Vor allem in der Politik. Steigerten sich hinein. Überboten einander. Bekräftigten und übertönten sich. Es war wie ein Stammtisch, den man in den Regen gestellt hatte. Früher, so weit der Konsens, hätte es so etwas nicht gegeben. Die ganzen Toten. Die Unglücke. Die schlimmen Nachrichten. Die ganze Welt ein Irrenhaus, das war klar, aber hier, hier wäre es friedlich gewesen, hier, in Katenbüll, Nordfriesland. Friedlich und beschaulich. Eine Insel der Glückseligkeit, idyllischer als Amrum, Pellworm und Spiekeroog zusammen. Die Erregung breitete sich aus wie eine glücklich machende Droge. Mord und Totschlag, eine Schande war das, mit einem Mal war das losgegangen, und man selber mittendrin, man traute sich ja gar nicht mehr vor die Tür, was tat eigentlich die Polizei, ha, die Polizei, oh ja, von wegen Polizei, seit der neue KHK da war, dieser von und zu Sörensen, seit der da war, war der ganze Ort, ja die ganze verdammte Glückseligkeit förmlich implodiert. Bei allem Respekt. Man zeigte anklagend auf den roten Passat, die Doppelhaushälfte, den Marktplatz in der Ferne, der mit der ganzen Sache ja nun wirklich nichts zu tun hatte. Sörensen also, dachte Thore und gruselte sich vor den Menschen. Gut zu wissen.

Die Familie rechts im Doppelhaus hieß Hendrix, so viel hatte er heraushören können. Die andere Göttlich. Hendrix und Göttlich. Der Hendrix sei so weit in Ordnung, aber mindestens speziell. Die Göttlichs seien neu, relativ gesehen (letztlich war ja jeder neu, der nicht hier geboren war), aber da könne man nicht viel sagen, der Vater sei viel zu Hause, die Mutter nicht, der Sohn habe irgendwas, worüber man nicht spreche. Aus Gründen der Rücksicht. Irgendeine Behinderung halt. Das sei für die Eltern ja auch nicht schön. Und für die Nachbarn. Nein, natürlich sei der harmlos. Aber trotzdem. Wisse man ja nicht, wo das noch hinführe. Ob da am Ende nicht doch ein Psychopath heranwachse. Wolle man natürlich nicht beschreien. Ach so, ja, die beiden Parteien hassten sich. Sonst wisse man nichts. Gehe einen ja nichts an. Habe ja jeder sein Recht auf Privatsphäre. Trotzdem. Scheißpolitik! Scheißpolizei!

Thore dachte an die Pistole in seinem Handschuhfach und lächelte gequält in jedes Gesicht, das ihm die verkeimte, vergiftete Wut der Rechtschaffenheit entgegenspuckte. Hier sollte Mia sein? Wie war sie bloß hierhergekommen? Er wischte sich über die Stirn, die Augen, war kurz davor, erneut die Straßenseite zu wechseln. Sie ist im Garten, hatte es geheißen. Nicht im Haus.

Keine Kinder.

Keine Sekte.

Keine Kommune.

Im Garten.

Es tut mir leid.

*

Sörensen sah durch die Scheibe, wie der alte mit der noch älteren Hendrix diskutierte, wild gestikulierend, es wirkte aufgeregt, fast ein wenig verzweifelt. Gute Gelegenheit, dachte er und trat auf die Terrasse, wo er fast über Maik Bulthaupt gestolpert wäre, der unter der Markise stand und irgendetwas auf ein nicht mehr ganz trockenes Tablet schrieb.

«Moin», sagte Sörensen erneut, die Kälte weckte ihn wie ein doppelter Espresso. Bulthaupt nickte. Sein spitzes Gesicht mit dem zynischen Strichmund wirkte heute besonders unsympathisch, er hatte die Ausstrahlung eines Mathematikprofessors, der Formeln über Gefühle stellte.

«Sieh an, sieh an», sagte er schneidend. «Die Oberfliege auf dem Scheißhaus des Nordens. Sie wissen schon, dass Sie dem Land gerade Kosten aufbürden, die zulasten eines Kindergartens oder einer Tagesklinik gehen werden?»

«Das sind wohl kaum dieselben Töpfe», sagte Sörensen so schlagfertig wie präzise und zeigte auf das ausgehobene Loch vor dem Trampolin. «Irgendwas gefunden bislang?»

«Logisch. Gar nicht mal so gute Erde, viel davon. War bestimmt ein Sonderangebot beim Discounter. Ach ja, und Grassamen, die im Februar kaum aufgehen dürften.»

«Spuren eines Maulwurfs?»

«Kein Tunnel, kein Kühlschrank, kein Zettel. Nicht einmal ein toter Briefkasten.»

«Wie lange dauert es, bis Sie alles abgesucht haben?»

«Stunden. Tage. Vielleicht bis Freitag. Ist die Frage, wie weit wir runtergehen. Dann noch der Nachbargarten. Toll wird das. Haben Sie mal auf das Wetterradar geschaut? Der nächste Sonnenstrahl kommt am Montag. Am Montag! Wenn er denn Zeit hat. Bis dahin heißt es baggern, baggern, baggern wie an der Costa del Playa ab einem Promille aufwärts.»

«Herr Bulthaupt!» Sörensen hatte dem Spurentechniker gegenüber jegliche Diplomatie schon vor längerer Zeit aufgegeben. «Hier geht das um wichtige Dinge, geht das! Bisschen mehr Ernsthaftigkeit, bitte.»

«Das wird schwierig.»

«Versuchen Sie’s! Mir wäre eigentlich am wichtigsten, dass Sie die Knochen im Labor analysieren lassen. Schnellstmöglich. Und ich will wissen, ob an der skelettierten Hand Erde zu finden ist, die nicht von hier ist. Sprich, ob die dazugehörige Restleiche auch woanders vergraben sein kann.»

Bulthaupt stieß ein meckerndes Lachen aus. «Das muss sie wohl, wenn wir sie hier nicht finden. Es sei denn natürlich, jemand wirft freiwillig seine Extremitäten ab, vergräbt sie in einem fremden Garten und lebt dann weiter, als wäre nichts gewesen. Unwahrscheinlich, oder? Andererseits, in diesem Moloch hier ist natürlich nichts unmöglich.»

Sörensen schüttelte den Kopf, ließ Bulthaupt stehen und ging weiter dorthin, wo einmal ein Zaun gestanden hatte. Er kam sich langsam vor wie der Gastgeber einer Gartenparty, der mit einbetoniertem Grinsen, gebleachten Zähnen und einem geschüttelten Drink in der Hand nach und nach die Gäste begrüßte, oberflächliches Zeug absonderte und mit Leuten parlierte, an deren Einladung oder Funktion er sich nicht einmal erinnerte.

Nun stand er vor Hendrix und seiner Mutter, die Zacken des eingerissenen Zauns auf dem Boden zeigten auf ihn, der alte Mann auf der anderen Seite wirkte aufgewühlt, die Frau daneben führte den Begriff Stoizismus zu neuer Blüte. Im Vergleich zu ihr versprühte der Rollator geradezu unbändige Lebensfreude.

«Sieht nicht gut aus, was?», sagte Sörensen und zeigte mit dem Daumen über die Schulter auf einen der beiden Bagger hinter sich, zumindest hoffte er, dass er nicht versehentlich das Trampolin markierte.

Hendrix schüttelte den Kopf, gramgebeugt, seine Mutter Inge war eventuell stehend verstorben, da bewegte sich überhaupt nichts mehr.

«Sie wissen, dass wir Ihren Garten umgraben werden, wenn wir auf dieser Seite fertig sind?», fuhr Sörensen fort. «Danach ist’s bei Ihnen auch vorbei mit dem schönen Rasen. Und den Beeten. Schade, was? Tja, kann man nichts machen. Na, wächst ja wieder nach. Irgendwann. Wird bestimmt nicht mehr so, wie es vorher mal war, aber muss es ja vielleicht auch gar nicht. Ein Neuanfang ist ja auch immer eine Chance. Sagt man doch so. Chance.»

«Hätten wir mal bloß nicht die Polizei gerufen», sagte Inge Hendrix bitter und ein wenig überraschend, sie lebte demnach. Ihr Sohn nahm hastig einen großen Schluck aus der Flasche.

«Oder einfach die Wahrheit gesagt», sagte Sörensen. «Von Anfang an. Das hätte die Botanik gerettet. Ich meine, wie lange hegen und pflegen Sie die schon? Die Blumen? Das Gemüse? Das Kräuterbeet da hat’s mir besonders angetan. Ist das Thymian? Und Oregano? Unsere Bagger sind klein, aber es dauert nur Minuten, da erkennen Sie hier nichts mehr wieder. Tja, traurig.»

Hendrix und seine Mutter sahen sich an, was bedeutete, dass sie den Kopf bewegen musste. «Sag es!», befahl sie, das Ausrufezeichen erzitterte. Hendrix trat mit der Schuhspitze gegen einen der Zaunpfähle, der normalerweise in der Erde steckte.

«Sie werden nichts finden», murmelte er.

«Wo?», fragte Sörensen überdeutlich. «Wo werden wir nichts finden?»

«Bei den Göttlichs.»

«Aha!»

«Und bei uns. Bei uns werden Sie auch nix finden.»

«Und warum nicht?», sagte eine weibliche Stimme hinter Sörensen. Er erschrak und fuhr herum. Hinter ihm stand Jennifer mit dieser jungen Frau, die sie scheinbar hinter sich herzog und die sich irgendwelche Notizen machte. Sie sah auf ihr Blatt, als wäre sie unbeteiligt, aber es war ihre Stimme gewesen, die sich volltönend eingemischt hatte.

«Genau», sagte er irritiert. «Und warum nicht?»

«Weil hier keine Knochen vergraben sind, und da drüben auch nicht.» Hendrix sprach undeutlich, war knallrot im Gesicht, er schien sich wirklich zu schämen. «Weil ich die bei denen einbuddeln sollte, heimlich, und dann die Polizei rufen. Weil ich’s irgendwie verbockt habe.»

«Weil du voll wie eine Haubitze warst», sagte seine Mutter mit so viel Kälte, dass der Regen über ihr zu Schnee gefror.

«Nur ’n bisschen Mut angetrunken», murrte der alte Mann. «War vielleicht ein bisschen viel Mut.»

«Okay», sagte Sörensen. «Moment.»

Er drehte sich um, ließ Jennifer und die junge Frau stehen und ging hinüber zu Maik Bulthaupt, der gerade die Nase in den klumpigen Inhalt einer Baggerschaufel steckte. «Können Sie lassen», sagte Sörensen. «Schön den ganzen Schmodder wieder zurück ins Loch und dann Schwamm drüber.»

«Was?» Bulthaupt erstarrte.

«Alles geklärt. Gibt kein Skelett. Hendrix hat gestanden.»

«Was gestanden?»

«Weiß ich noch nicht so genau. Aber er hat gestanden.»

Bulthaupt sah den Baggerfahrer vor sich an, der den Motor ausstellte und sich ein wenig bedröppelt aufs Lenkrad stützte. «Sie haben uns benutzt», stellte der Leiter der Kriminaltechnik fest.

«Finde ich etwas hart», sagte Sörensen und freute sich.

«Sie haben uns hier aufmarschieren lassen, damit der da drüben die Nerven verliert.»

«Wenn Sie das so sagen.»

«Respekt», sagte Bulthaupt. «Was für ein Arschloch-Move.»

«Gar nicht.» Sörensen gab sich bescheiden. «Sie können jetzt wieder zumachen. Aber bitte nicht die Knochen vergessen. Die sind nach wie vor wichtig. Damit Sie nicht denken, dass das hier umsonst war.»

«Ich denke schon lange nichts mehr», sagte Bulthaupt. «Sobald das Katenbüller Ortsschild in Sichtweite kommt, stellt mein Körper alle Funktionen ein, die nicht unbedingt lebensnotwendig sind. Anders hält man das ja gar nicht aus.»


Disneyland


«Was sind denn das jetzt für Knochen, wem gehören die, und warum mussten die unter die Erde? Da drüben? Ich sag mal, auf der anderen Seite der Macht?»

Sörensen baute sich mit verschränkten Armen vor Olaf Hendrix und seiner Mutter auf, die unter einem Wandregal mit folkloristischen Krügen und Zinntellern auf der Küchenbank saßen wie zwei graue Häufchen Elend im buntesten Kitsch. Er nahm irritiert zur Kenntnis, dass neben Jennifer auch die junge, südländisch aussehende Frau wie selbstverständlich mit hineingekommen war und sich weiterhin Notizen machte, als wäre das hier eine Lehrveranstaltung und er der Dozent. Darauf würde er später zurückkommen, dachte er. Nicht vor den Leuten.

«Keine Ahnung, was das für Knochen sind», brummte der alte Hendrix. «Sind mit der Post gekommen.»

«Ach komm, hör auf …»

«In einem Paket. Ohne Absender.»

«Ja klar», sagte Sörensen. «Normal. Wenn mir jemand menschliche Knochen zuschicken würde, die ich nicht bestellt hätte, was ja alle Tage mal vorkommt …» Er hielt inne. «Wobei sich das natürlich widerspricht. Entweder ‹alle Tage› oder ‹mal›, da muss man sich wohl entscheiden. Ich lasse die Tage weg. Jedenfalls, wenn mir jemand menschliche Knochen zuschicken würde, da würde ich natürlich auch sofort gucken, in welchem Garten ich die denn wohl vergrabe. Zurückschicken geht ja nicht, ohne Absender. Und der Biomüll ist auch immer so schnell voll.»

Hendrix schnaubte, richtete sich dem Alter entsprechend in aller Vorsicht auf, die Bandscheiben schienen ihm mit Verspätung zu folgen, und schleppte sich zur Küchenvitrine, die angesichts ihres angegriffenen Zustands gewiss schon so manche Seeschlacht überdauert hatte. Er öffnete eine Schublade und zog einen Umschlag heraus.

«Hier», sagte er. «Damit hat das angefangen.»

Jennifer griff in ihre Gürteltasche, holte ein Paar Gummihandschuhe heraus, stülpte sie über und griff nach dem Brief. Der Umschlag war so weiß wie neutral, die Adresse computergeschrieben.

«Abgestempelt in Husum», stellte sie fest und drehte das Kuvert um. «Kein Absender.»

«Ab… sen… der», wiederholte die junge Frau an ihrer Seite und schrieb es sich auf, mit hoch konzentriertem Gesichtsausdruck, spitzer Feder und der Zunge zwischen den Zähnen. Sörensen konnte, wollte, durfte es nicht länger ignorieren.

«Entschuldigung», sagte er also und bemühte sich, weder streng noch verärgert zu klingen. Souveränität, dachte er. Ganz wichtig. Auch und gerade im Moment kompletter Ahnungslosigkeit. «Wer genau sind Sie noch mal?»

«Oh, ja, natürlich.» Die Frau kicherte, warf den Stift in die linke Hand, von der er trotz des Notizbuchs mühelos geschnappt wurde, und streckte ihm die nun frei gewordene rechte hin. «KKAin Chiara Pagano, erstes Behördenpraktikum.»

«Ach, Mensch», sagte er, schlug ein und zuckte ob der Festigkeit zusammen. «KHK Sörensen. Aber ich dachte … morgen?»

«Heute ist Mittwoch», sagte sie munter. «Bei mir stand Mittwoch.»

«Kann ich bestätigen», sagte Jennifer. «Da stand Mittwoch.»

«Na ja, wie auch immer, herzlich willkommen bei uns.» Sörensen machte eine besitzergreifende Geste, als gehörte das Haus ihm und stünde für ganz Katenbüll. «Ist nicht immer so, ne? Also, nicht immer so wie heute. Eigentlich nie.»

«Da hab ich aber anderes gehört.» Olaf Hendrix setzte sich wieder hin, die Schwerkraft half. «Drunter und drüber geht das hier. Also, in Katenbüll. Ich sag mal so: Da haben Sie sich auf ’nen ganz schönen Seelenverkäufer shanghaien lassen. Na ja, muss ja jeder selber wissen, wo er unglücklich wird.»

«Olaf!», tadelte seine Mutter.

«Ja, ja, ja», murrte der alte Mann. «Dann mal einen guten Start bei uns. Ob man irgendwo ankommt, entscheidet sich ja oft schon bei der Abfahrt.»

Chiara Pagano strahlte ihn an. «Tolles Haus haben Sie», sagte sie. «Wie ein Museum der schönen Dinge.»

«Och, Mensch, danke.» Hendrix hob ungläubig die ein oder andere Augenbraue. «Endlich sagt mal jemand etwas Nettes.»

Seine Mutter blickte Chiara vorwurfsvoll an. «Sie müssen mehr essen, junge Frau. Beim nächsten Windhauch fliegen Sie über die Nordsee bis nach Schottland. Soll ich Ihnen was machen?»

«Ach, da sag ich nicht …»

«Nein, vielen Dank», unterbrach Jennifer streng. «Frau Pagano bekommt nachher einen Keks. Erinnert sich noch jemand an den Brief, den ich in meiner Hand halte?»

«Richtig!», sagte Sörensen. «Der Brief. Was steht darin?»

Jennifer räusperte sich. «Wenn Sie Ihre Nachbarn loswerden möchten, lassen Sie in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch das Wohnzimmerlicht an», las sie. «Welcher Dienstag?»

«Der vorletzte», murmelte Hendrix und verpasste seinem Gesicht einen schuldbewussten Ausdruck. «Der Brief kam am Montag vorletzter Woche.»

«Und Sie haben das Licht angelassen», stellte Sörensen fest.

Beide Hendrixens nickten und sahen dabei auf die Tischplatte, in deren Holzmaserung sich über die Jahrzehnte allerlei Krümel und sonstige Reste festgesetzt hatten.

«Ist halt wirklich nicht mehr schön hier», sagte Olaf Hendrix. «Mit denen. Da überlegt man halt hin und her und will das alles gar nicht und hat ein schlechtes Gewissen, und dann wird man doch wütend und erinnert sich an die Zeiten, als man sich noch wohlgefühlt hat. In den eigenen vier Wänden. Also lässt man nachts halt mal das Licht an. Gestern kam dann das Paket. Ja … Waren einfach zwischen so Luftpolster gepackt, die Knochen. Da haben wir uns aber erschreckt.»

«Ich habe sogar geschrien», stellte seine Mutter fest. «Leise natürlich. So weit kommt’s noch.»

«Wieder kein Absender?», fragte Jennifer rasch, sie hatte gesehen, dass Chiara Pagano den Mund geöffnet hatte, und wollte ihr unbedingt zuvorkommen. «Keine Ahnung, von wem?»

«Nichts. Nur noch mal so ein Brief. Der lag mit im Karton.»

«Und der ist wo?», fragte Sörensen.

«Weg. Mit dem Altpapier.» Hendrix kratzte sich am Kopf. «Und dem Karton. Ist heute Morgen abgeholt worden. Von der Müllabfuhr.»

«Was? Den einen Brief heben Sie auf, und den anderen schmeißen Sie weg? Den hätten Sie behalten müssen!»

«Wir hatten doch gar nicht vor, den der Polizei zu zeigen», rechtfertigte sich der alte Mann. «Das wäre ja totaler Tinnef, wäre das. Ich meine, das ist Beweismaterial, das behält man nicht, das schmeißt man weg.»

«Und der erste Brief nicht, oder was? Der ist kein Beweismaterial?»

«Doch, der ist auch Beweismaterial. Aber muss denn immer alles logisch sein? Oder schlau? Schauen Sie sich doch mal an, wie das hier drin aussieht! Finden Sie, das sieht aus wie bei Leuten, die alles richtig gemacht haben oder gut organisiert sind?»

«Nee», seufzte Sörensen.

«Toll sieht das aus!», schwärmte KKAin Pagano erneut. «Ich könnte sofort einziehen.»

«Sie müssen sich nicht einschleimen», sagte Inge Hendrix streng, aber ihre Augen verrieten, dass sie geschmeichelt war. «Ich mach Ihnen gleich eine Suppe.»

«Was stand denn nun in dem Brief?», fragte Jennifer streng. «Den Sie weggeschmissen haben? Und den die Müllabfuhr abgeholt hat?»

«Dass wir die Knochen bei den Göttlichs im Garten vergraben sollten, dann würde irgendwann die Polizei kommen und die da drüben würden Ärger kriegen, aber so viel, dass sie wegziehen müssten. Mindestens. Und dass wir uns keine Gedanken machen sollten, weil es auf jeden Fall die Richtigen träfe.»

«Und das hat Sie überzeugt?», fragte Jennifer angewidert. «So schnell macht man aus Nachbarn Verbrecher?»

«Wir und Verbrecher!», schnaubte die alte Frau. «Jetzt hört’s aber auf! Das hat uns natürlich nicht überzeugt. Ich meine, immerhin wollten die, dass der Olaf bei denen einbricht. Gewissermaßen.»

«Ja, eben», sagte Sörensen. «Und warum haben Sie es dann getan? Wenn Sie doch keine Verbrecher sind und nicht überzeugt waren?»

«Na, wegen des Geldes», gab Olaf Hendrix unumwunden zu. «Da war noch ein Umschlag mit fünftausend Euro drin. Und das Versprechen, noch mal fünftausend zu schicken, wenn die Sache klappt.»

«Hat aber nicht geklappt.»

«Nee.»

«Weil Sie zu viel Lärm gemacht haben, und dann haben Sie sich diesen Quatsch mit dem Maulwurf ausgedacht.» Sörensen musste schon wieder an Pflaumenstreuselkuchen denken. Was war denn das eigentlich neuerdings für eine Obsession? Im Februar? «Und selbst die Polizei gerufen, damit das Geld schneller kommt, oder was?»

«Na ja», sagte Frau Hendrix, «die Knochen waren ja nicht da, wo sie sein sollten, also wäre die Polizei vielleicht überhaupt nicht gekommen. Also, Sie. Sie wären nicht gekommen. Deshalb haben wir Sie gerufen. Und ein bisschen …»

«Improvisiert», half Jennifer.

«Genau. Es ist einfach so … wir … wir haben nicht viel. Meine Rente wird von den Nebenkosten aufgefressen, und Olafs reicht gerade für das Nötigste. Und das Dach muss repariert werden. Und die Markise. Und die Zähne. Obwohl das ja kaum noch lohnt. Die Zähne, meine ich. Die Markise schon. Da dachten wir halt …»

«Es kann natürlich auch ganz anders gewesen sein», unterbrach Chiara Pagano und wedelte mit dem Kugelschreiber in der Luft herum, als würde sie eine Zauberformel beschwören.

«Ach ja? Wie denn?», sagte Hendrix widerwillig.

«Na ja, vielleicht haben Sie ja doch was mit den Knochen zu tun. Beziehungsweise mit dem Menschen dazu, und nun wollten Sie das Ihrem Nachbarn in die Schuhe schieben, sind dabei erwischt worden und haben sich nicht nur die Sache mit dem Maulwurf ausgedacht, sondern auch die mit dem Paket, das es leider nicht mehr gibt.»

«So ein Quatsch», sagte Hendrix. «Wir sind doch keine Mörder!»

«Wieso Mörder?», fragte Jennifer. «Wer hat denn was von Mord gesagt?»

«Niemand. Aber die meisten Leute, die ich kenne, liegen irgendwann ordnungsgemäß auf einem Friedhof, so, wie die Natur das vorgesehen hat. Und nicht in einem Garten.»

«Wohl eher der Mensch als die Natur.»

«Was?»

«Nix. Sagt Ihnen der Name Mia Bischoff etwas?»

«Nein. Dir?» Hendrix sah seine Mutter an. Die zuckte mit den Schultern und hob eine Augenbraue. Es war geradezu ein Gefühlsausbruch.

«Mir allerdings auch nicht», wandte Sörensen ein. Er hasste es, wenn er das Gefühl hatte, der Musik hinterherzulaufen, den Takt nicht zu halten oder die Melodie nicht zu erkennen. Dabei war er doch Gitarrist. Er musste unbedingt mehr üben. «Wer ist das denn?»

Jennifer legte ihm die Hand auf den Arm. Es sollte beruhigend wirken, stürzte Sörensen aber nur noch mehr in die Verwirrung. «Ein Mädchen, das in der Nähe von Kiel verschwunden ist», sagte sie. «Spurlos. Vor zwei Jahren. Erzähle ich dir gleich. Gab ja bisher keine Gelegenheit.»

«Die fünftausend Euro.» Chiara Pagano zeigte mit dem Kugelschreiber auf den Küchentisch. «Können wir die mal sehen?»

«Ja, genau», seufzte Sörensen. «Können wir die mal sehen?» Butter, Brot, runtergenommen, dachte er. Wenigstens die Krümel galt es zu retten.

Hendrix seufzte, stand wieder auf, es dauerte, reichte für gefühlte siebzehn unnütze Gedanken, er kam um den Tisch herum, öffnete erneut die Schublade und wühlte darin, bis er einen prall gefüllten Briefumschlag in der Hand hielt. Er schmiss ihn auf den Tisch, demonstrativ und mit großem Knall, Jennifer griff danach und warf einen Blick hinein. Hunderter, Fünfziger und sogar zwei Fünfhunderter. Sie hob einen der Scheine in die Luft, als würde sie die Echtheit überprüfen. Sörensen erinnerte sich nicht, jemals zuvor einen Fünfhundert-Euro-Schein gesehen zu haben.

«Ist erst mal nur Geld, ne?», sagte er. «Sieht aus wie Geld. Also, wie jedes Geld. Da wissen wir ja gar nicht, wo das herkommt und wo Sie das herhaben. Wir müssen das mitnehmen.»

«Warum?»

«Mal schauen, ob wir daran Fingerabdrücke finden. Also, vor allem am Umschlag. So Scheine gehen ja durch viele Hände und bleiben nirgendwo lange.» Er raffte sich auf, fast so umständlich wie der alte Hendrix. «Ich werde Ihren Garten übrigens trotzdem umgraben lassen.»

«Warum?», empörte sich Frau Hendrix.

«Na, für den Fall, dass Frau, äh, Pagano recht hat», sagte Sörensen. «Und aus reiner Boshaftigkeit.»

«Wie bitte?»

«Ja, weil mir das unfassbar auf die Nerven fällt, dass Sie hier so einen privaten Kleinkrieg führen, wo kein Mensch mehr weiß, warum überhaupt und wer angefangen und wer Schuld hat, und weil der Begriff der Schuld ja sowieso ein sehr, sehr schwieriger ist, und weil niemand von euch Betonköpfen auf die Idee kommt, die Markise auszufahren und einfach mal miteinander zu reden mit Tee und Rum und Kandis. Da wird dann Pflaumenstreuselkuchen serviert, völlig egal, welche Jahreszeit es gerade ist, und am Ende wird das Kriegsbeil feierlich begraben, zum Beispiel in einem Maulwurfsloch direkt vor dem Trampolin, fünf Meter unter der Erde. Und dann sät man gemeinsam eine neue Wiese, die auf beiden Seiten für eine Bundesgartenschau reicht, und wenn die Göttlichs in Urlaub fahren, mähen Sie für die den Rasen, dafür stellen die Ihre Tonne mit raus, wenn die Müllabfuhr kommt, und im Sommer werden Krabben gegrillt, und Ihre Mutter hüpft auf dem Trampolin, bis der Rollator vor Einsamkeit zu rosten anfängt. Herrgott, es könnte so einfach sein. Ich meine, das Leben ist doch sowieso schon schwer genug, da muss man sich das doch nicht noch gegenseitig mit Bleigewichten unmöglich machen. Da werde ich dann halt mal boshaft.»

Die alte Frau blickte die Praktikantin an. «Doch keine Suppe», sagte sie. «Verhungern sollen Sie!»

Sörensen verdrehte die Augen, es war hoffnungslos, ging zur Terrassentür, öffnete sie, trat hinaus, machte einen großen Schritt über den Gartenzaun, winkte Bulthaupt und dem Baggerführer zu, zeigte auf die Rasenfläche hinter sich, tat so, als würde er graben, empfing ein bis zwei Mal genervtes Nicken und betrat über die andere Terrassentür Schiefels Hälfte. Im Wohnzimmer packten die Techniker zusammen und unterhielten sich über Wetter, Wochenende und Werder Bremen, Schiefel saß isoliert am Esstisch und hielt den Kopf in beiden Händen, als müsste er ihn festschrauben und wäre kurz vor der ersten Drehung. Er blickte auf, die Augen waren blutunterlaufen, drinnen war es nicht weniger frostig als draußen.

«Na, noch ein Tiefschlag?», fragte er düster. «Noch ein Tritt ans Schienbein?»

«Im Gegenteil», sagte Sörensen, zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor, um sich danebenzusetzen, überlegte es sich anders und schob ihn wieder zurück. «Hendrix hat zugegeben, dass er dich in eine Falle locken sollte. Euch.»

«Was? Warum?» Schiefel nahm die Hände runter.

«Damit ihr hier ausziehen müsst.»

«Aha.»

«Ja.»

«Das ist gut, oder?» Schiefels Wangen gewannen an Farbe. «Das zeigt doch, dass wir mit diesen Knochen nichts zu tun haben. Zeigt das doch, oder?»

«Ja, vielleicht.» Sörensen sah zum Beamer hinüber und verspürte schon wieder den Drang, sich darunter zu stellen. In Schiefels Gegenwart wusste er einfach noch weniger mit seinem Körper anzufangen als sonst. Als drückte sich die innere Unbeholfenheit durch die äußere aus. «Aber du hast nach dem Warum gefragt. Müsstest du nicht als Erstes fragen: Wer?»

«Hm?»

«Wer das ist, der euch oder dich hier weghaben will.»

«Na, ich dachte Hendrix?»

«Der sollte das nur ausführen. Behauptet er. Hab ich doch gerade gesagt.»

«Aber wer ist es denn dann?»

«Sag du’s mir.»

«Keine Ahnung.»

«Irgendwelche Feinde? Gegner?»

Sörensen merkte, wie ihn die eigene Fragerei nervte, diese typischen, austauschbaren Polizistenfragen, die wie Atmen waren, die man tausendmal und öfter stellte. Stellen musste. Diese Standardsätze, die jeder Berufsstand mit sich brachte und die so unendlich langweilig waren. Wo waren Sie am Mittwochabend? Wer könnte noch von Ihrer Affäre gewusst haben? Brauchen Sie einen Bewirtungsbeleg? Sammeln Sie Payback-Punkte? Möchten Sie ein leckeres Croissant zu Ihrem Kaffee? Nein, dachte Sörensen. Pflaumenstreuselkuchen.

«Ein ganzes Kartellamt voll», sagte Schiefel. «Aber jetzt so konkret? Oder hier in der Gegend? Ich hab wirklich keine Ahnung. Mich hat noch niemand auf offener Straße beschimpft. Oder angegriffen.»

Sörensen drückte die Terrassentür wieder auf. Wind peitschte ihm entgegen, den er auf dem Hinweg nicht bemerkt hatte. Das Wetter wechselte schneller als die Laune. «Erstattest du Anzeige? Gegen Hendrix? Oder seine Mutter?»

Schiefel überlegte. «Nein. Ich glaube nicht. Aber ich werde ihnen das unter die Nase reiben. So lange, bis sie uns in Ruhe lassen. Damit wir sie in Ruhe lassen können.»

Sörensen unterdrückte ein Stöhnen. «Was sagt dir der Name Mia Bischoff?»

«Nichts. Nie gehört.»

«Sicher?»

«Ja, klar. Ich bin nicht gut mit Gesichtern. Aber mit Namen. Wenn ich den schon mal gehört hätte, wüsste ich das.»

«Okay. Ich melde mich.»

Sörensen trat nach draußen und ging den ganzen, gar nicht mal so weiten Weg zurück, der erste Minibagger rollte lärmend über den Zaun, als auch Sörensen hinüberschritt. Für die Hendrixens, die hinter der Glasscheibe auf ihrer Küchenbank der Prozession beiwohnten, musste es sich anfühlen wie der Beginn einer Invasion. Einer Invasion mit Inquisition und Jüngstem Gericht. Der Rasen litt mindestens so sehr wie ihre Besitzer, Sörensen betrat das Haus durch die Terrassentür und klopfte sich die Füße ab, eine andere Reihenfolge wäre unter Umständen schlüssiger gewesen. Er spürte, wie sich aller Augen auf ihn richteten.

«Sie erstatten keine Anzeige», sagte er. «Ihre Nachbarn. Gut für Sie. Meinen Segen hätten sie gehabt.»

Hendrix gab ein Krächzen von sich. «Sie haben gut reden», murmelte er und griff sich an die viel zu trockene und daher schuppige Stirn. «Sie müssen ja nicht hier wohnen.»

«Nee», sagte Sörensen. «Gott sei Dank nicht. Aber ich sag mal so, Ihre Hölle ist hausgemacht. Ha, hausgemacht. Eigentlich, Herr Hendrix, eigentlich haben Sie’s hier richtig gut. Jetzt mal so im Vergleich. Ich mein, das ist zwar nur ’ne Doppelhaushälfte, aber sehr viele Leute wären auch froh über ein Halbhausviertel. Oder ein Viertelhausachtel. Und Sie machen sich das alles kaputt. Aber was rede ich noch, reden kann man viel hier, man dringt ja sowieso nicht durch. Wissen Sie was? Erschlagen und erwürgen Sie sich, egal, in welcher Reihenfolge. Ich geb’s auf.»

Er verzichtete auf eine Verabschiedung und durchquerte Wohnzimmer und Flur, das Privatmuseum, das im Endeffekt doch nur aus Ramsch bestand, von dem sich niemand trennen wollte. Jennifer und Chiara sahen sich an, zuckten mit den Schultern und folgten ihm, gemeinsam traten sie vorne auf die Straße hinaus. Das plötzliche Licht blendete, was nicht bedeutete, dass die Wolkendichte geringer geworden wäre.

Sörensen kniff die Augen zusammen. Da stand ein Mann an der Bordsteinkante, inmitten von Taubendreck, flankiert von den Polizeiobermeistern Dhonau und Faltermeyer, beobachtet von Gott und der Welt um sie herum, und blickte den Polizisten mit Panik in den Augen entgegen. Ein Mann, der sich Sörensen vor kurzem noch als Nachbar vorgestellt hatte. Wie war noch mal sein Name gewesen? Olschewski? Olschowski?

«Ist sie hier?», fragte er und verschluckte sich fast an den eigenen drei Wörtern. «Ist Mia hier?»

«Sie sind kein Nachbar», stellte Sörensen fest.

«Nein», sagte der Mann, er schien den Tränen nah. «Ich bin Mias Vater. Ist sie hier? Ist sie hier gestorben? Lebt sie? Bitte, Sie müssen mir das sagen!»

«Das ist Herr Johansen», murmelte Dhonau, während Faltermeyer betreten zu Boden blickte. «Hat einen Brief bekommen. Da stand drin, seine Tochter wäre hier.»

«Von wem?», fragte Sörensen. «Der Brief?»

«Anonym.» Johansen zog den Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke, seine Hand zitterte so sehr, dass er kaum den Reißverschluss aufbekam.

«Versuchen Sie mal durchzuatmen», sagte Sörensen. «Geht das denn? Sollen wir einen Arzt rufen? Brauchen Sie Hilfe? Ich könnte Dr. Satu …»

«Ich brauche meine Tochter», unterbrach Johansen, sein Gesicht war fahl, der Mund verzerrt. «Und wenn das nicht geht, dann … dann wenigstens Gewissheit.» Er hielt Sörensen den Brief hin, der deutete auf Jennifer, die immer noch ihre Gummihandschuhe trug. «Ich will den nicht anfassen.»

«Mia Bischoff?», sagte Jennifer und nahm den Brief entgegen.

Johansen nickte knapp und sah zu Boden.

«Wir sind heute Morgen schon auf den Namen gestoßen», fuhr Jennifer fort. «Gibt ja nicht so viele Menschen, die im Umkreis vermisst werden. Haben Sie vielleicht irgendwas dabei, was Mia angefasst oder getragen hat? Wegen der DNA?»

Johansen blickte sich um, als würde er etwas suchen. «Ich … ich hab ihr Lieblingsstofftier im Auto. Einen kleinen Hasen. Er heißt Murmel … ach, ist doch egal, wie der heißt. Sie wollte, dass er da drinbleibt, selbst, als sie viel zu groß dafür … als Erinnerung an ihre Kindheit. Sie hat den immer benutzt, wenn ihr die Autofahrten zu langweilig wurden oder sie einschlafen wollte.»

«Den brauchen wir», sagte Sörensen fast sanft. «Den Murmel.»

«Was ist denn jetzt mit ihr?»

«Ist zu früh.» Sörensen sah zurück in Richtung Haus. «Also, ich mein, das zu sagen. Wir haben hier so ein paar Knochen. Ist aber völlig unklar, zu wem die gehören und wo die überhaupt herkommen.» Er suchte hinter Jennifer nach Chiara, die sich dieses Mal im Hintergrund hielt. «Geben Sie den Stoffhasen Frau Pagano, okay? Für die Spurensicherung.»

Er betrachtete den aufgewühlten Mann vor sich, dachte an das Elend frühzeitiger Verluste, an Lotta, seinen Vater, wischte alles mit einem einzigen großen Gedankenstrich beiseite und ließ den Blick über die Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer hinweg auf die andere Straßenseite wandern, wo man den Anwohnern und Passanten ansah, dass sie froren, mit der Informationslage unzufrieden waren, sich ob ihres Verhaltens aber nicht im Geringsten genierten. Auf der Autobahn wären diese Leute die Gaffer gewesen, die auf der Gegenfahrbahn des Unfalls einen Stau ausgelöst hätten, dachte er. Diejenigen, über die sich alle dahinter aufgeregt hätten. Bevor man selbst geglotzt hätte.

«Fahren Sie nach Hause, Herr Johansen», sagte er. «Wir melden uns sofort, wenn es was Neues gibt.»

Der Mann nickte. Ein-, zweimal zu oft. Zu schnell.

«Kann man Sie denn so überhaupt allein lassen?», fragte Sörensen. «Schaffen Sie das?»

Johansen sah zu Boden. «Ich hab schon so viel geschafft», sagte er leise. «Die letzten zwei Jahre waren ein Albtraum. Ich will, dass das aufhört.»

«Geben Sie mir Ihre Telefonnummer», sagte Sörensen. «Ich melde mich. Versprochen.»

*

Die Fahrt zurück zum Marktplatz war zäh, was ausnahmsweise nichts mit den Straßenverhältnissen zu tun hatte. Sie hatten Bulthaupt die Kühlbox, den Stoffhasen und die Briefe überreicht – es war nicht ohne Wehklagen des Kriminaltechnikers abgegangen –, nun glitt der Passat, den Sörensen immer noch nicht umgemeldet hatte, mit seinem Hamburger Kennzeichen durch die nordfriesische Provinz.

Jennifer saß neben ihm, sie hatte Sörensen über das informiert, was sie mit Dhonau und KKAin Pagano über das Verschwinden von Mia Bischoff herausgefunden hatte, seitdem schwiegen sie, wussten nichts weiter zu bereden, zu unvertraut war die Konstellation, zu irritierend die unbekannte Variable auf dem Rücksitz, die verschiedenste Fragen doch eigentlich geradezu herausgefordert hätte. Aber Sörensen tat sich schwer. Zu sehr hing er gedanklich zwischen Alfred und Schiefel, Jennifers Abschied und dem wahrscheinlichen Verlust, den dieser Johansen zu ertragen hatte. Ein Wahnsinn war das. Er vergewisserte sich mehrfach im Rückspiegel, dass die Straße hinter ihm so leer war wie sein Magen. Auch übertrieben, dachte er. Wer sollte ihm denn jetzt folgen? Und warum?

Chiara Pagano hingegen blickte mit einer fast kindlichen Begeisterung aus dem Fenster, als handelte es sich bei der trüben Suppe um sie herum um Disneyland Nordfriesland im Sonnenschein, betonte immer wieder die Schönheit von Land und Leuten, ungefragt und ohne große Resonanz, sodass sich Sörensen irgendwann fragte, ob die junge Frau im Fußraum einer Supermarktkasse groß geworden war. Wenn sie das hier schon als schön empfand, zumal bei Regen, dann hatte sie entweder einen besonders schlichten, einen besonders ausgefallenen oder einen besonders guten Geschmack, er wollte sich da nicht festlegen – und im Endeffekt war es ja auch ungerecht, jemanden wegen seiner anscheinend positiven Grundhaltung zu verurteilen. Ungewohnt aber war es schon. Woher kam er eigentlich, dieser destruktive Wunsch, andere Leute auf das eigene Niveau hinunterzuziehen? Anstatt sich an ihnen aufzurichten, gemeinsam den Weg an die Oberfläche anzutreten? Als wäre es in kochendem Wasser schöner, wenn man gemeinsam darin herumschwamm? Er sah hinaus. Ja, Nordfriesland war schön. Auch im Regen, bei Nebel, Kälte und grauer Grundstimmung. Man musste es sich nur immer wieder sagen.

Sie fuhren an einer Häuserzeile vorbei, die dringend renoviert werden wollte und nur noch mühsam dem Einsturz widerstand. Risse durchzogen die Fassaden, ein scheibenloses Fenster war mit einer Plastikfolie zugeklebt, eine Holstein-Kiel-Flagge hatte sich dem Wetter ergeben und hing mehr durch als der Verein, ein überfüllter Abfallbehälter war umgekippt und hatte den ungetrennten Unrat halb auf die Straße entlassen. Alles schön, dachte Sörensen. Ein Traum in Müll.

«Glaubst du, sie ist es?», sagte Jennifer, die neben Sörensen saß, irgendwann. «Mia Bischoff?»

«Hm?», sagte Sörensen. «Was?»

«Mia Bischoff. Knochen.»

«Keine Ahnung. Spricht natürlich schon was dafür. Und noch nix dagegen.»

«Stell dir mal vor, wie das wäre, wenn das mit Lotta …»

«Das stelle ich mir nicht vor!», unterbrach Sörensen streng. «Und ich will auch nicht, dass du dir das vorstellst, Jenni. Nicht mit Lucy oder Lotta oder irgendeinem anderen Kind mit L oder ohne. Ich will nicht, dass du dir das vorstellst und mir den Gedanken in den Kopf pflanzt. Da sind schon genug bescheuerte drin, ich kann keine neuen gebrauchen. Brauche nicht noch mehr Gründe, um schlecht zu schlafen. Brauche ich gar nicht.»

«Schon gut», murmelte Jennifer und sah ebenfalls aus dem Fenster. Ihrem Gesichtsausdruck nach fand sie im Gegensatz zu Chiara da draußen nichts, was sie vermissen würde.

«Wer ist Lotta?», fragte die Praktikantin vom Rücksitz.

«Meine Tochter», sagte Sörensen knapp.

«Toll, so eine Tochter.»

«So toll wie das Wetter, das Haus von Hendrix und die Kühe auf der Weide, was?», entfuhr es Sörensen, es war unfair bis zur Nordseekante, er bemerkte es, bereute es und biss sich auf die Lippen.

Die Praktikantin schwieg. Für einen Moment verdunkelte sich ihr Gesicht, dann spreizte sie ihre Finger und sah auf sie hinab.

«Ja», sagte sie. «Genau so.»

«Entschuldigung.» Sörensen bog in Richtung Marktplatz ab. «Ist ein harter Tag, und ich muss mich noch an Ihre, äh, Energie gewöhnen.»

«Ist das zu viel?», fragte sie plötzlich besorgt und lehnte sich vor. «Wirkt das aufdringlich? Das hab ich schon oft gehört, das macht nichts, einfach sagen, wenn das zu viel ist. Ich war immer schon schwer zu bremsen. Als ich klein war, haben meine Eltern manchmal zwei Babysitter beschäftigt, die sich abwechseln mussten. Stündlich. Manchmal waren die auch zusammen da, um sich gegenseitig festzuhalten. Also, hat meine Mutter erzählt. Aber ich weiß nicht, ob sie das ernst gemeint hat.»

«Auf jeden Fall hören Praktikantinnen in der Regel erst mal zu und fangen nicht in Minute eins an, den Laden zu übernehmen», sagte Jennifer, es klang ein wenig schnippisch. «Oder die Befragungen durchzuführen.»

Chiara Pagano nickte. «Ich weiß. Entschuldigung.»

«Da nicht für.» Sörensen warf Jennifer einen mahnenden Blick zu. «Wir müssen uns halt erst mal aneinander gewöhnen. Das wird schon. Manche kriechen halt erst mal ins Schneckenhaus, und andere preschen vor. Hat ja jeder so seine Stärken und Schwächen.»

«Okay», sagte Chiara. «Meine Stärken kennen Sie ja jetzt.»

Sörensen musste lachen, es war befreiend. Die junge Frau lehnte sich wieder zurück. «Aber ich finde es trotzdem schön hier. Das ist doch okay, oder?»

Sörensen hob den Daumen, es sah so frisch und modern aus wie Latzhosen und Plateauschuhe. «Auf jeden Fall. Wir können auch ‹du› sagen. Wenn du willst. Wir sagen eigentlich alle ganz gerne mal ‹du›. Hierarchie hin oder her. Oder Alter. Ich bin Sörensen.»

Jennifer verdrehte die Augen.

«Chiara», sagte die Praktikantin und schien sich aufrichtig zu freuen.

«Wo kommst du denn eigentlich her, Chiara?»

«Glücksburg. Eigentlich weiß ich gar nicht, warum meine Großeltern dahin gezogen sind, damals. Ich meine, von Sizilien aus ganz nach oben? Da hätte man ja auch zum Beispiel im Ruhrgebiet stecken bleiben können.»

«Was haben die denn da dann gemacht, deine Großeltern?», fragte Sörensen und dachte ganz automatisch an Pasta, Mafia, Cosa Nostra, Vespa und Ferrari. Eros Ramazzotti und Espresso nicht zu vergessen, Panettone und Pizza Calzone. «Also, in Glücksburg?»

«Auf jeden Fall keine Pizzeria aufgemacht», sagte Chiara trocken. «Und auch in keiner gearbeitet.»

Sörensen hob die Augenbrauen und hoffte, dass Chiara seine Empörung sah. «Hat ja auch niemand behauptet. Das wäre ja … ein Klischee, wäre das. Schlimm, so Klischees.»

«Ja?»

«Ja, sicher. Rassistisch wäre das, oder? Zu denken, dass alle Italiener automatisch Pizzerias … oder heißt das Pizzerien …? Wäre das rassistisch?»

«Ja», sagte Chiara. «Das wäre rassistisch.»

«Aber habe ich ja gar nicht behauptet. Hab ich gar nicht.»

«Okay.»

«Das wäre ja so, als würde man sagen, alle Deutschen hätten keinen Humor.»

«Gut, das stimmt», sagte Chiara und grinste.

«Ist das jetzt rassistisch?» Sörensen sah in den Rückspiegel.

«Nein», sagte die Praktikantin. «Ich bin ja Deutsche. Da kann das nicht rassistisch sein. Wenn ich was gegen Deutsche sage.»

«Ist mir zu kompliziert. Aber irgendwie hab ich jetzt Hunger auf Pizza. Pizza Hawaii. Ohne Schinken natürlich. Und Ananas. Bah, Ananas.» Sörensen grüßte eine ältere Frau mit Hund auf dem Bürgersteig, die ihm zuwinkte und die er nicht einmal erkannte. Vielleicht eine Bekanntschaft von Cord. «Was haben deine Großeltern denn nun gemacht? In Glücksburg?»

«Mein Opa hat auf einer Werft gearbeitet. Schiffe repariert. Und meine Eltern waren bei der Marine. Beide. Ich bin das schwarze Schaf.»

«Weil du zur Polizei gegangen bist, oder was?» Jennifer drehte sich halb nach hinten um.

«Genau», sagte Chiara, dieses Mal, ohne zu lächeln. «Unter anderem.»

Sie parkten im Halteverbot, Sörensen fuhr zu weit vor und berührte mit den Rädern die Bordsteinkante, er machte den Motor aus, sah durch die nasse Windschutzscheibe, dass ihnen Käse-Käthe in ihrem Marktwagen den Kopf zudrehte, sie wirkte ein wenig bedürftig. Er atmete tief ein.

«Jetzt können wir erst mal nur warten. Will jemand eine Brötchenhälfte mit Eisbergsalat?»

«O Gott», sagte Chiara Pagano und kicherte. «Das geht doch nicht. Eisbergsalat auf Brötchen.»

«Und ob das geht.» Jennifer schnallte sich ab. «In Katenbüll geht alles. Und nix.»


Durchfahrt


Es war nachmittags, drohte schon wieder dunkel zu werden, wenn es überhaupt je hell geworden war, und Micke quälte sich aus dem Bett, als wäre er nach einer anstrengenden Zwölf-Stunden-Schicht gerade erst hineingestiegen. Je näher sie der Veröffentlichung dieser gottverdammten App kamen, desto schwerer fiel ihm das Aufstehen, desto mehr zog ihn der eigene Körper herunter, wollte ihn ans Bett fesseln, ihm die Decke über den Kopf ziehen und die Augen fest verschließen. Die Schwere war sein ständiger Begleiter geworden, dabei war es ausgerechnet Leichtigkeit, die von ihm erwartet wurde. Mickes Rolle war klar definiert: Er war der Extrovertierte, der mit der Energie, der Überzeugungskraft. Das Verkaufstalent, das die Firma zusammenhielt. Er fühlte sich schon lange nicht mehr danach. Aber er war nun mal nicht gut in Informatik. Er war gut im Reden. Und in nichts sonst.

In der Küche ihrer Dreier-WG saß Simone auf dem Stuhl, so wie fast immer, barfuß, das eine Bein angezogen und unter den Oberschenkel des anderen geklemmt, das rote Haar in ein Kopftuch gewickelt. Der Kaffee dampfte, sie werkelte an buntem Straßenschmuck, den sie auf dem Husumer Marktplatz verkaufte. Eigentlich ein Unding, dass sie jeden Tag im Alleingang die Küche verstopfte, aber sie hatte nun mal kein Geld für ein Büro, und der Küchentisch war die beste Arbeitsfläche für all die Perlen, Schnüre und den anderen Quatsch, mit dem sie ihr Leben verschwendete. Musste man nicht mögen, aber wohl irgendwie akzeptieren. Simones Zimmer war klein, dafür war ihr Sendungsbewusstsein groß. Während er sich Kaffee einschenkte, ziemlich gerädert, mit abweisendem Blick, plapperte sie belangloses Zeug von Wochenmärkten, Mittelalterfesten und Kunden, die ihren Schmuck erst mitnahmen, trugen und dann wieder zurückgeben wollten. Micke nickte hier und da, gähnte herzhaft, dachte an die Millionen, die er umzusetzen gedachte, und wehrte sich gegen den Impuls, auf Simone hinabzublicken. Es gelang nicht.

«Welcher Tag ist heute?», unterbrach er ihren Redefluss.

«Mittwoch», sagte sie. «Der Jannis ist dran mit Putzen. Sagst du dem Jannis das, wenn du den Jannis siehst?»

«Wenn ich den Jannis sehe, sage ich dem Jannis das», behauptete er und nahm einen Schluck. «Aber der Jannis ist in Düsseldorf.»

Der Kaffee war okay. Die richtige Menge, die passende Dosis. Das immerhin konnte Simone. Im Gegensatz zu Jannis, dem dritten Mitbewohner, der Sportmanagement studierte, irgendwas mit Fitnessökonomie. Es gab eigentlich nichts, was Jannis konnte. Und Kaffee war selbst dabei auf dem letzten Platz.

Moment mal. Was hatte Simone gesagt? Mittwoch?

Er eilte aus der Küche, zurück in sein Zimmer. Seine Klamotten, da lagen sie. Auf dem Fußboden. Zumindest die von gestern. Er brauchte keine fünf Minuten, da hatte er die Wohnung verlassen, das Haus. Die Zähne geputzt, indem er die Bürste einmal über die beiden Zahnreihen gezogen hatte. Trocken. Sah auf die Uhr. Am Bahnhof war er schnell, der Bus musste jeden Moment kommen, das Meeting war um 19:30 Uhr, das sollte zu schaffen sein, wer dachte sich bloß solche Uhrzeiten aus? Der Regionalexpress brauchte ungefähr zwei Stunden bis Hamburg-Hauptbahnhof, von dort war es noch eine halbe Stunde bis in die Firma, verdammt, wo hatte er bloß seinen Kopf? Wie hatte er den Tag vergessen können? So spät war es gestern doch gar nicht geworden. Na ja, vielleicht doch, es verschwamm alles. Er kam an der Haltestelle an, sah in die Scheibe des Wartehäuschens, erkannte sein Gesicht kaum wieder, war stark gealtert in den letzten zwei, drei Jahren, ein wenig aufgedunsen, der Surfer von früher war müde geworden. Er überlegte, ob er noch etwas Koks bei sich hatte. Nur für den Fall, dass er seine Kopfschmerzen nicht loswurde, diese dumpfe, niederdrückende Müdigkeit, da half er vielleicht ein wenig nach. Für die Euphorie. Den klaren Gedanken. Er tastete in seiner Jackentasche. Nein, da war nichts, er hatte es wohl aufgebraucht.

Der Bus kam, Micke setzte sich direkt an die Tür, für einen schnelleren Ausstieg, die Fahrt verlief zu langsam für seinen Geschmack, warum hielt das Scheißding eigentlich jedes Mal an, auch, wenn niemand ein- oder ausstieg? Er hatte plötzlich den Verdacht, dass ihn jemand anstarrte, seinen Rücken, auf diese bösartige, stechende Weise, die wehtat, vielleicht war es das Koks, das machte ja paranoid, hieß es, da musste er vielleicht aufpassen, zukünftig, sich nicht verrückt machen lassen, es war nur ein Pulver, er nahm es nicht regelmäßig, nicht immer, er drehte sich um, da war natürlich niemand, der ihn beachtete, nur ein paar Passagiere, die gelangweilt aus dem Fenster schauten, blass wie die Beleuchtung. Er strich sich durch das blonde Haar, das er noch genauso wild trug wie in seinen besten Zeiten. Immerhin, seinen Schlag bei den Frauen hatte er behalten – allerdings waren es jetzt andere als früher. Sie kamen am Bahnhof an, Gleis fünf war erschreckend belebt, noch wenige Minuten bis zur Abfahrt, leichte Verspätung, Husum war nun mal ein Knotenpunkt, der Regionalexpress würde voll werden, Micke hasste es jetzt schon. Warum hatte er bloß sein Auto verkauft? Sobald sie Erfolg hatten, würde er alles nachholen, die ganze beschissene Deutsche Bahn kaufen, sanieren und umstrukturieren, einen Lamborghini würde er sich anschaffen, ein Privatflugzeug und eine Jacht, auf der er Hof halten würde. Dann fuhr er nicht mehr nach Hamburg, dann würden sie zu ihm kommen, die Investoren, die Werbekunden.

Eine Zugdurchfahrt wurde angekündigt, man möge doch bitte zurücktreten, Micke zog die Nase hoch und wischte mit dem Zeigefinger darunter entlang, hatte immer noch Kopfschmerzen, stellte sich extra nah ans Gleisbett, in die erste Reihe gewissermaßen, er war nun mal der Typ dafür. Hinter ihm blieben sie dicht gedrängt, ein einziges, großes Knäuel Mensch, er warf einen Blick zur Seite – wann kam er denn, der Zug? Und von wo? Wieso konnte er sich eigentlich nicht merken, von welcher Seite auf diesem Gleis der Zug kam?

Es wäre so einfach, die ganze Sache zu beenden, dachte er plötzlich, es war nur ein Impuls, schoss ihm so durch den Kopf. Ein Schritt nach vorn – und er hätte Ruhe. Endlich Ruhe. Er glaubte nicht an ein Leben nach dem Tod. Die Sehnsucht galt der Leere. Der Stille.

Die Kälte war so schneidend, dass er den Atem der Leute in seinem Nacken nicht nur spürte, sondern roch. Alles potenzielle Kunden, dachte er gegen den Ekel. Alles Leute, die online Sachen bestellten. Die seine App, ihre App nutzen konnten. Würden. Er war der Verkäufer. Er hatte es in der Hand. Er war wichtig. Konnte sich nicht einfach auf die Schienen werfen. Personenschaden, ha. Wusste man ja, was das bedeutete, wenn die Durchsage kam.

Man hörte den Zug heranrauschen, er nahm kaum Fahrt raus, Micke konnte noch nicht erkennen, ob es ein Güter- oder ein Personenzug war, er spielte ein weiteres Mal mit dem Gedanken, einfach vorzutreten, über die Kante, dann freute er sich auf den Fahrtwind des vorbeirauschenden Zuges, das Wilde, Ungebändigte, wollte sich dagegenstemmen, so wie er sich immer schon gegen alles gestemmt hatte. Er war wirklich dicht an der Kante, auf der weißen Linie, stellte sich vor, wie er einen Stoß bekam, während ihm gleichzeitig ein Bein gestellt wurde, wie er hilflos mit den Armen ruderte, während er vornüberkippte; es wäre nur ein kurzer Moment, aber er würde reichen, um zu begreifen, dass hier etwas ganz fürchterlich schieflief, ja sogar zu Ende ging, dass es keine App geben würde, zumindest nicht mit ihm, keinen Lamborghini und keine Jacht auf der Nordsee oder im Mittelmeer. Der Schock würde ihn mit frischem Adrenalin versorgen, er würde abheben und den Bahnsteig verlassen wie ein Paraglider den Berggipfel, für ihn wäre es wie in Zeitlupe, für die Umstehenden nur ein Wimpernschlag, es würde ein dumpfes, trockenes Geräusch geben, wenn der Zug ihn erfasste, ein Geräusch, das er schon nicht mehr hören würde. Die Leute würden aufschreien, kollektiv, wie im Fußballstadion, Micke wäre Auslöser eines frischen, hundertfachen Traumas, Therapeuten würden Arbeit bekommen, Ärzte, Verwandte, Freunde, einfach alle, die Trost spenden konnten. Rettungs- und Bergungsdienste würden zum Einsatz kommen, die nachfolgenden Züge sich verspäten, um Stunden, über die Unzuverlässigkeit der Bahn würde geschimpft werden, vor allem an den nachfolgenden Haltestellen, die Redaktionen würden etwas zu berichten haben, die Agenturen, die Nachrichtensender. Er hätte noch einmal ein Ausrufezeichen gesetzt. Ein letztes.

Micke war ein Mensch, der in seinem Leben sehr oft recht behalten hatte.

Der Dinge vorausgeahnt hatte.

So auch heute.

Zu seinem großen Bedauern.

Als der Zug endlich einfuhr, die drei Lichter der Lokomotive groß und warnend, bekam er ihn tatsächlich, den Stoß, halb befürchtet, halb erhofft. Etwas schlug ihm in den Rücken, brachte ihn zum Stolpern, er fiel nach vorne, der Aufprall war zielgenau, dumpf und akustisch enttäuschend, der Zugführer bremste kreischend, er würde erst Hunderte von Metern entfernt zum Stehen kommen und sich schon morgen in psychologische Behandlung begeben. Die Leute sahen dem Zug hinterher, es war ein Autotransporter voller frischer Unfallwagen, versuchten zu begreifen, was sie da gerade gesehen hatten. Gesehen, gehört oder erahnt.

Es wurde still.

Bis zum allgemeinen Aufschrei.

*

«Was gibt’s denn? Also, ich meine, zu essen?»

Alfred Sörensen hatte seine zwischenzeitliche Kraft im Nachmittagsfernsehen verloren und lag wieder wie unter einer Bleischürze auf dem Sofa, nur der kahle Schädel und die bleichen Hände befanden sich oberhalb der Decke, Cord kaute auf einem Knochen herum, der nicht in irgendeinem Garten gefunden worden war, und Sörensen versuchte in der Wohnküche mit den Zutaten, die er noch hatte, irgendetwas Brauchbares auf die Beine zu stellen. «Gnocchi», sagte er. «Vielleicht.»

«Mit?», fragte sein Vater.

«Salzkartoffeln.»

«Toll.»

«Oder Reibekuchen.»

«Hör auf.»

«Zu den Klößen.»

«Ich erkenne da ein Muster.»

«Will sagen, ich hab nur noch Kartoffeln im Haus. Und Apfelmus.»

«Ich soll Gnocchi mit Apfelmus essen?»

«Oder Salzkartoffeln.»

Alfred Sörensen schloss die Augen. «So ist das also, wenn man sein Erbe verspielt.»

«Ach, es gibt ein Erbe? Wozu pflege ich dich dann überhaupt?» Sein Sohn öffnete den Schrank unter der Spüle, wühlte darin herum und hielt triumphierend eine Zwiebel in die Höhe. «Reibekuchen also. Passt wenigstens zum Apfelmus. Und du isst ja eh fast nix.»

Er schaltete das kleine Radio neben der Arbeitsfläche an, weil er es immer anschaltete, wenn er – na ja – kochte, sah sich um, wurde über sich fündig, stieg auf die Zehenspitzen und stellte es auf einen der Querbalken unterhalb der Decke, neben ein verstaubtes Buddelschiff, das sein Vormieter, KHK Kappler, entweder selbst gekauft oder von seinem eigenen Vormieter übernommen hatte. Oder dessen Urahnen. Jedenfalls: zum Wegschmeißen zu besonders, zum Staubwischen zu absurd. Der Sender dudelte, wie Sender gefälligst zu dudeln hatten, wenn sie sich ganz der Beliebigkeit hingaben, und lenkte vortrefflich von der Melancholie des Nachmittags ab. It’s just another manic monday. Am Mittwoch.

«Das erschwert die Unterhaltung etwas», sagte Alfred Sörensen vom Sofa.

«Wie bitte?»

«Musik. Mauer. Zwischen uns. Laut!»

«Ich kann dich kaum verstehen, ehrlich gesagt, die Musik ist so laut. Das sind die Bangles. Kennst du die Bangles? Alle waren damals in Susanna Hoffs verknallt. Das ist die Sängerin. War. Oder, nee, ist. Lebt ja noch. Wird irgendwie gar nicht älter, die Frau. Kannst du ihr ja mal nachmachen.»

«Ich kann nicht singen.»

Alfred Sörensen richtete sich langsam auf, schwang herum und zog sich mit beiden Händen an die Sofakante heran, schlüpfte in die Hausschuhe seines Sohnes und erhob sich. Cord sah an ihm hinauf, als hätte er vergessen, dass es dieses ganz und gar ausgemergelte Wesen auch in humanoider Lebensgröße gab, der alte Mann fasste sich schon nach zwei Schritten erschöpft an die Stirn, schlurfte über den Teppich zu den Fliesen des Kochbereichs und berührte seinen Sohn am Oberarm. Der zuckte zusammen, als hätte er einen Stromschlag bekommen.

«Mein Gott», entfuhr es ihm. «Du stehst.»

«Beobachtungsgabe intakt», sagte Alfred. «Walk like an Egyptian, das ist mein Motto.»

«Du kennst also die Bangles.»

«Ich bin zwar älter als du, unglückseligerweise, aber stell dir vor, auch ich hatte ein Leben nach den Beatles. Gib mir mal den Kartoffelschäler.»

«Warum?»

«Damit kann man noch was machen. Zum Beispiel Kartoffeln schälen.»

«Und wenn du dich verletzt?»

«Stehst du neben mir. Herrgott, jetzt gib mir schon den Schäler.»

Sörensen reichte ihn herüber, betrachtete seinen alten Herrn, wie er mit zitternden Händen die erste Kartoffel in Angriff nahm, stellte sich darauf ein, innerhalb von Sekunden den ein oder anderen Finger vom Boden aufheben zu müssen, und widmete sich selbst der Zwiebel, schnitt sie in der Mitte auf und begann, sie Schicht für Schicht zu zerteilen. Augenblicklich liefen ihm die Tränen herunter. Der Zwiebel wegen. Natürlich.

«Was Neues von deinem Freund Tobias?», fragte Alfred. «Von den Knochen?»

Sörensen schniefte, drehte sich um, rieb sich mit den Zwiebelfingern die Augen, verschlechterte dadurch die Gesamtsituation, reckte sich, schaltete das Radio auf dem Querbalken wieder aus, ließ es dort stehen in dem Wissen, es von nun an tagelang zu suchen, dann wusch er sich über der Spüle die Augen aus und erzählte von der verschwundenen Mia Bischoff, ihrem Vater namens Thore Johansen, den Nachbarn namens Hendrix, ihren zahlreichen Verfehlungen, den Briefen, dem Paket mit den Knochen und der neuen Praktikantin namens Chiara Pagano aus Glücksburg. Als er fertig war, hatte Alfred genau eine Kartoffel geschält.

«Klassische Falle», murmelte er, legte das Schälwerkzeug weg und stützte sich mit den Händen an der Anrichte auf. «Für deinen Freund. Aber warum? Wer tut denn so was?»

«Keine Ahnung, Papa.» Sörensen sah ihn besorgt an. «Hängt bestimmt mit dieser App zusammen. Sieht jedenfalls so aus, als hätte Schiefel mit den Knochen nichts zu tun, und das ist doch schon mal gut. Wer will schon mit einem Mörder befreundet sein? Also, ich meine, gewesen sein?»

Alfred Sörensen nickte, sah sich um und visierte den Küchentisch samt Stuhl an. «Ich muss mich setzen», sagte er. «Kannst du mir den Laptop bringen?»

Sörensen führte ihn zum Tisch, half ihm beim Hinsetzen, hob vor dem Sofa Laptop und Wasserglas auf, legte das Gerät auf den Tisch, kippte das restliche Wasser in den Ausguss, füllte frisches nach und stellte das Glas demonstrativ vor seinem Vater ab. «Trinken!»

Alfred klappte den Laptop auf. «Wie heißt sie, sagst du?»

«Mia Bischoff.»

Der alte Mann nahm einen Schluck Wasser, das, kaum hochgehoben, im Glas vibrierte wie bei einer Erderschütterung, und vertiefte sich anschließend in den Computer, während Sörensen die Kartoffel betrachtete, die sein Vater geschält hatte. Sie war so ungleichmäßig von ihrer Schale befreit, dass sie aussah wie der gestreifte Rumpf eines sehr, sehr kleinen Zebras. Sörensen seufzte und verpasste ihr eine Komplettrasur, schälte, schnippelte und knetete, am Ende war es ein ganzes Kilogramm, das er vorbereitet hatte, hörte, wie es hinter ihm tippte und klackerte, wie der Regen auf das Dach trommelte, der Hund zweimal nieste, seinen Knochen mit den Zähnen zermalmte, wie ein Auto an der Kate vorbeifuhr, was an und für sich schon eine Nachricht wert war. Er war über jedes Lebenszeichen froh, jede Bewegung, jedes Geräusch. Alles, was ihn von sich selbst ablenkte, war gut. Er wollte natürlich, dass Alfred sein Leben zurückgewann – dennoch gab es da auch diesen kleinen, egoistischen Teil in ihm, der Angst davor hatte, wieder allein zu sein. Allein in Katenbüll, in dieser Kate, ohne Jennifer, ohne Alfred, ohne Nele und Lotta, die ja sowieso in Hamburg waren, nur mit einem Cord, der zwar vieles, aber kein dauerhafter Ersatz für menschliche Nähe war. Er hatte große Zuneigung zu seinem struppigen Mischling entwickelt, wollte nicht mehr ohne ihn sein, aber wenn Cord sich ihn nicht ausgesucht hätte, wäre er im Leben nicht auf die Idee gekommen, sich einen Hund anzuschaffen. Hunde waren Hunde, und Menschen waren Menschen. Das war auch gut so. Und das durfte man nicht verwechseln.

Nein, er sah da ganz klar: Die Gefahr eines Angstrückfalls war umso größer, je mehr Zeit und Gelegenheit er hatte, ungestört seinen Gedanken nachzuhängen. Zu grübeln. Sich mit der Krankheit, der Zukunft und seiner vermeintlichen Schwäche auseinanderzusetzen, mit der Sorge vor den Anforderungen des nächsten Tages, der Beklemmung, der Verzweiflung darüber. Er musste raus. Unter Leute. Gerade jetzt. Sich nicht der drohenden Einsamkeit ergeben. Nicht tatenlos zusehen, wie sich etwas zusammenbraute, was nicht in einen Topf gehörte.

Er nahm sein Telefon, öffnete eine gewisse App, mit der er immer noch fremdelte, meldete sich an, rieb die Kartoffeln, suchte in seinen Nachrichten, stellte beim Blick in den Kühlschrank fest, dass er keine Eier hatte, na, dann musste es eben ohne gehen, schrieb mit einer Hand eine Nachricht, die Autokorrektur spielte verrückt, er mischte Zwiebeln und Haferflocken unter, um nicht so viel Mehl verwenden zu müssen, schickte die Nachricht ab, bereute es augenblicklich, setzte die Pfanne auf den Herd, befüllte sie mit Olivenöl, würzte die Kartoffelmasse mit Muskat, Pfeffer und ganz wenig Salz, bekam eine Antwort, die nur aus zwei Buchstaben bestand, von denen der erste ein O und der zweite ein K war, und war sich plötzlich nicht mehr ganz sicher, ob er jetzt wirklich Reibekuchen machte oder Rösti oder Kartoffelpuffer. Egal. Irgendwas mit Erdäpfeln.

«Ist das okay, wenn ich heute Abend noch mal weggehe?», fragte er nach hinten, hoffte, sein roter Kopf käme vom Kochen, und suchte nach dem Apfelmus. Im Kühlschrank war es nicht. In dem Schränkchen über der Dunstabzugshaube auch nicht.

Sein Vater sah von seinem Laptop auf. «Du?»

«Ja, warum denn nicht ich? Ich kann doch auch mal weggehen? Abends? Ich bin in einem Alter, in dem man sehr gut abends weggehen kann.»

«Ja, schon», sagte sein Vater. «Aber normalerweise gehst du zur Arbeit, wenn du weggehst. Ob morgens, mittags oder abends. Du gehst doch nicht etwa zur Arbeit? Das klang nicht nach Arbeit.»

«Wieso klang das nicht nach Arbeit?»

«Weil du dann nicht gefragt hättest, sondern einfach nur gesagt hättest, dass du noch mal wegmusst.»

«Ach so.»

«Ja.»

Alfred Sörensen grinste seinen Sohn an, der sich schleunigst umdrehte und ganz der Pfanne widmete. Das Öl wenden. Ganz wichtig. Was auch immer das bringen sollte und wie man das anstellte.

«Du hast doch nicht etwa ein Date?», fragte der alte Sörensen genüsslich. «Am Ende noch mit einer Frau?»

«Du sprichst mit meinem Hinterkopf», sagte Sörensen. «Der ist fest versiegelt, der hat keine Lippen, der kann nicht antworten. Schade.»

«Na ja, geht mich ja auch nichts an. Ist ja privat, ne?»

«Genau!»

«Würde ich nie eindringen wollen. In deine Privatsphäre.»

«Sehr gut.»

«Du hast ein Date? In deinem Alter?»

«Sagt der Mann, der in den letzten Jahren mehr Frauen getroffen hat als Haare verloren», sagte Sörensen boshaft. Es roch schon verbrannt, als er den ersten Schwung Kartoffelpampe in die Pfanne, na ja, warf. Das Öl spritzte, das waren frische Flecken, die sicher monatelang niemand entfernen würde, er öffnete den Küchenschrank zur Linken, in dem sich eigentlich die Konserven befanden, begann darin zu suchen und steckte den Kopf wieder heraus. «Was machst du da eigentlich, Papa?»

«Ich recherchiere», sagte Alfred Sörensen. «Einer muss sich ja um die wichtigen Dinge kümmern, während du Kindergerichte kochst.»

«Ich sehe gerade, ich hab doch kein Apfelmus. Magst du Marmelade? Auf die Reibepfannenrösti?»

Der alte Sörensen schnaubte theatralisch, während Cord die Reste des Knochens in die Küchenzeile transportierte, um sie im Beisein seiner Bezugspersonen zu vernichten. «Ich glaube, ich bin dann doch für Gnocchi», sagte er. «Ehrlich gesagt. Mit Salzkartoffeln und Pommes.»

Sein Sohn drehte sich zu ihm um und resignierte. «Pizzaservice? Anrufen?»

Alfred Sörensen faltete die Hände vor der Brust. «Die erste gute Idee eines langen Winters.»

*

Der Kellner des Eiscafés Pinocchio war nicht unbedingt ein Musterbeispiel für Motivation und gesteigerte Arbeitsmoral. Er war ein schlaksiger Mann mit beachtlichen O-Beinen, schwarzem Seitenscheitel und einem langen Gesicht, in das jede einzelne Zigarette seines Lebens eine eigene Furche gezogen hatte. Er strahlte aus, dass er sich weder erinnerte, wie und unter welchen Umständen er hierhergelangt war, in diese nordfriesische Expression des Grauens, noch wusste, wie man wieder von hier wegkam. Und dass ihm diese Erkenntnis nicht gefiel.

Als Thore Johansen, der keineswegs nach Hause gefahren war, das Café betrat, verzog der Mann keine Miene, grüßte nicht, sah nicht einmal von seiner Zeitung auf, die er halb auf den Tresen gelegt hatte. So weit, so stadtbekannt. Es roch nach Kalorien und Kaffee, aus den Boxen tönte italienische Schlagermusik, Thore trug seinen Rucksack, der schon deshalb schwerer war als gewöhnlich, weil er die Pistole darin transportierte. An einem Tisch in der Ecke alberten drei Teenager herum und aßen ohne Reue Waffeln, eine untersetzte Frau fortgeschrittenen Alters scrollte mit dem Rücken zum Publikum gelangweilt auf ihrem Handy, während das halb aufgegessene Stück Torte vor ihr langsam an Form und Festigkeit verlor. Ansonsten war niemand da.

«Prego?», sagte der Kellner widerwillig, den Blick fest auf den Artikel vor sich gerichtet.

«Ich setz mich ans Fenster», sagte Thore nervös. «Ist das okay?»

«Allora, gibt aber keine Waffeln mehr. Ist gleich Feierabend.»

Hinter der Bar putzte ein anderer, kleinerer Kellner mit Halbglatze die Teigschüssel und pfiff das Liedchen mit. Solide und selbstbewusst einen Halbton zu hoch. Was für ein Scheiß, dachte Thore und spürte, wie die Wut in ihm hochkochte. Wie konnte der eine so gut gelaunt sein? Und der andere so schlecht? Sahen die nicht, was in ihm vorging? War es zu viel verlangt, einfach erst mal zu gucken, sich neutral zu geben? Empathisch? Der Kundschaft zugewandt?

«Ich will nur einen Kaffee», sagte er tonlos, seine Wut erreichte die Stimme nicht. «Mit Leitungswasser.»

«Maschine ist schon sauber.»

«Dann einen Tee.»

«Selbe Maschine.»

«Dann nur das Leitungswasser. Oder ist der Hahn auch schon sauber?»

Thore ignorierte den Unmut des Kellners, zog die nasse Jacke aus, legte sie achtlos über einen der Stühle und setzte sich direkt ans Fenster, mit Blick auf den Marktplatz, beugte sich ein wenig vor und sah am Marktwagen vorbei auf das hell erleuchtete Polizeirevier. Es war wieder windiger geworden, ein paar Leute hetzten geduckt über das Kopfsteinpflaster, verschmolzen fast mit der einsetzenden Dunkelheit, die spitzen Dächer der umstehenden Häuser wurden nach und nach zu Schemen, die sich drohend von dem Himmel abhoben. Die vielen Lichter des Rathauses strahlten hell und erhaben, die Laternen waren angegangen, eine sehr alte und ebenso kleine Frau stieg vorsichtig aus dem Marktwagen und löste mit einer Stange das Vordach aus seiner Verankerung, um es einzuklappen.

«Könnte ich bitte einen Stift haben?», sagte Thore gegen das Gedudel. «Und einen Zettel?»

Der Kellner grunzte. «Ist aber kein Büro hier», sagte er und füllte ein fast sauberes Glas mit Kranwasser.

«Nur kurz.»

«Va bene.» Der schlaksige Mann kam zurück, hatte ein Handtuch über den Arm gelegt, knallte das Wasser auf den Tisch, dass es nur so spritzte, und gab Thore widerwillig seinen Bestellblock samt Kugelschreiber.

«Danke», sagte Thore.

Der Kellner machte eine abfällige Geste und zog ab, wischte dabei mit dem Handtuch über die beiden Tische zwischen Thore und der Vitrine, hinter der Eis und Kuchen zum Verweilen einluden. Die Musik wechselte, jetzt wurde aus dem italienischen Schlager plötzlich deutscher, es konnte kaum noch schlimmer kommen. Thore versuchte, sich zu konzentrieren. Also los, der Artikel. Über die Weinmesse. Uninteressant. Überflüssig. Unbesucht. Von ihm. Wie sollte er da bloß auf seine Zeichen kommen?

«Bei mir ist das so, Papa», sagte die elfjährige Mia auf dem Stuhl gegenüber und aß einen Löffel Spaghettieis, «wenn ich in der Schule das Thema nicht verstehe, dann schreibe ich nicht über das Thema, sondern warum es gut ist, dass wir über das Thema schreiben.»

«Und das funktioniert?»

«Bis jetzt nicht.» Sie kleckerte auf den Tisch und kicherte. «Ich habe jedes Mal eine Fünf bekommen. Thema verfehlt. Hab ich dir das noch nie erzählt?»

«Nein. Oder vielleicht doch, und ich hab’s wieder vergessen.»

«Eine Fünf ist aber keine Sechs. Und meine Lehrer fanden’s lustig. Kannst du doch auch mal probieren.»

«Jan-Gerd wird mich feuern», sagte Thore düster. «Das fällt doch auf. Dann wird’s nichts mit deinem New-York-Trip. Du wolltest nach New York, und ich wollte dir das schenken. Zum Abitur. Weißt du noch?»

«Einfach probieren, Papa. Du bist zu negativ. Immer. Du schreibst den Artikel, und ich fliege nach New York.»

Thore nickte, riss sich zusammen und begann zu schreiben. Einfach drauflos. Über die Schönheit der Messe schrieb er, die Vielfalt der Anbieter, die Gerüche, die verschiedenen Geschmacksrichtungen, die Atmosphäre, die Begeisterung der Besucher, den kulturellen Hintergrund. Warum es für Kiel wichtig sei, solche Veranstaltungen durchzuführen. Er strich das mit den Geschmacksrichtungen und ließ sich über das grundsätzliche kulturelle Angebot der Stadt aus. Darüber, dass Kultur und Begegnung verbindende Elemente seien, die in diesen zerrissenen Zeiten so dringend benötigt würden; er wurde immer übermütiger, zitierte zwei Messegäste namens Stefan Schmidt und Silke Müller, die es zumindest hätte geben können und die eigentlich nur kurz zu Besuch in Kiel gewesen waren, aber die die Stadt, die Menschen und ihre Feste zu lieben gelernt hatten. Die wiederzukommen versprachen. Hervorragende Zitate waren das, wie gemalt, Stefan und Silke redeten druckreif. Der Artikel war im Nu fertig, schrieb sich wie von selbst. Am Ende glaubte Thore für einen kurzen Moment, dass er wirklich da gewesen war, auf der Weinmesse, dass er Nummern mit Stefan und Silke ausgetauscht hatte und mit ihnen und Mia in Urlaub fahren würde. Er nahm einen Schluck Leitungswasser, es schmeckte kalkhaltig, nahm seinen ganzen Mut zusammen, rief Jan-Gerd an, äußerte sein Bedauern über die Verspätung, nein, eine Druckerpatrone hatte er nicht auftreiben können, manchmal war es wirklich wie verhext, er gab den Artikel durch, fernmündlich, Jan-Gerd bedankte sich, das sei ja wirklich schön geworden und ob er denn an die Fotos gedacht habe. Nein, leider nicht, sagte Thore, sehr unangenehm, aber es sei einfach so viel los gewesen, und der Stefan und die Silke hätten ihn abgelenkt, sehr lustige Leute, aus Nordrhein-Westfalen seien die, er habe keine Telefonnummer notiert, die seien also leider nicht erreichbar. Für die Autorisierung der Zitate. Na ja, egal, so Jan-Gerd, gab es eben keine Autorisierung, nahmen sie für die Fotos halt das Werbematerial der Veranstalter.

Thore legte auf und war enttäuscht, dass er nicht einmal erleichtert war. Mia saß ihm gegenüber, war fünfzehn Jahre alt und sah ihn mit dem wärmsten Ausdruck an, den ein Teenager den Eltern gegenüber noch zustande brachte.

«Siehst du, Papa», sagte sie, «das klappt. Manchmal.»

«Wenn ich dich nicht hätte», sagte er und lächelte. «Eigentlich sollte ich dir Tipps geben und nicht andersherum.»

Der Kellner näherte sich. Ein wenig vorsichtig. Dem Geruch nach hatte er sich gerade in einem vollen Aschenbecher gewälzt. «Scusi, ist das Telefon?», krächzte er. «Knopf in Ohr?»

«Was? Nein. Warum?»

«Collega, du führst Selbstgespräche.»

Thore zog den Rucksack mit der Waffe an sich heran und stellte ihn sich auf den Schoß. «Ja», hauchte er. «Manchmal.»

«Ich verstehe das. Aber ist nicht gut. Wirkt ein bisschen …» Der Kellner machte mit der flachen Hand den Scheibenwischer. «Kinder da drüben lachen dich aus.»

«Macht nichts», sagte Thore leise. «Ist mir egal.»

«Willst du zahlen? Vielleicht?»

«Noch nicht.»

«Wasser geht aufs Haus.»

«Ich bin jetzt ruhig.»

Der Kellner warf einen skeptischen Blick auf Block und Kugelschreiber und zog wieder ab, schnauzte die Teenager im hinteren Teil mit erhobener Hand an, gefälligst woandershin zu glotzen und ihrem Leben einen Sinn zu geben, Thore bedachte sie mit zwei Sekunden Hass, sie wandten hastig die Köpfe ab und widmeten sich wieder ihren Handys; der Marktwagen mit den drei schlecht gezeichneten Mäusen darauf fuhr davon, lautstark ratternd, die Sicht war frei, Thore betrachtete das Polizeirevier jenseits des Marktplatzes wie eine Bühne. Ja genau, es war wie kurz vor einer Theatervorstellung, von der er nicht wusste, was ihn erwartete. Aber er würde erst dann wieder gehen, wenn es die Auflösung gab. Wenn er wusste, wer der Täter war. Er war es sich schuldig. Sich und Christin. Wer auch immer für seinen Schmerz verantwortlich war, er würde nicht einfach so davonkommen.

Christin.

Ob er sie anrufen sollte?

Er stellte den Rucksack wieder ab, nahm sein Handy heraus und suchte nach ihrer Nummer. Betrachtete sie zweifelnd. Was, wenn sie nicht mit ihm reden wollte? Wenn er sie umsonst verrückt machte? Wenn es sie am Ende gar nicht mehr interessierte? Wenn die Nummer gar nicht mehr an sie vergeben war?

«Musst du nicht», sagte eine weibliche Stimme. Er erschrak. Eine Frau setzte sich dahin, wo eben noch Mia gesessen hatte. «Mich anrufen.»

Christin.

Über ein Jahr später.

Thore sah sie an wie eine Erscheinung. Er hatte nicht gehört, dass sie hereingekommen war. Sie trug den Mantel, den er ihr geschenkt hatte, ihre klobigen Winterstiefel, eine eng anliegende schwarze Jeans, die die zu dünnen Beine betonte, die orange Pudelmütze, die er immer schon gehasst hatte, einen beigen Wollpullover, den er nicht wiedererkannte und der zu weit war, die kleine schwarze Handtasche, die sie sich bei ihrem gemeinsamen Mailandbesuch gegönnt hatte. Aber keinen Schmuck. Kein Make-up. Stattdessen tiefe Schatten unter müden Augen. Rotporige Haut. Eingefallene Wangen. Der Mund ein von Falten gesäumter Strich. Die letzten beiden Jahre hatten sich eingegraben. Was hieß, sie war seine weibliche Entsprechung. Immer noch.

«Du hast also auch einen Brief bekommen», stellte sie fest.

Er schluckte. «Woher wusstest du, dass ich hier …?»

«Wusste ich nicht», sagte sie. «Ich war nebenan in der Apotheke und hab dich durchs Fenster gesehen. Du siehst nicht gut aus.»

«Ich weiß.» Er sah auf den Tisch. «Ich hatte gehofft, dass …»

«Was?»

«Dass es dir wenigstens besser geht.»

Eine Lüge. Ausgesprochen, weil sie gut klang.

«Ich kenne dich», sagte sie ausdruckslos. «So bist du nicht. Wenn es irgendwo bergab geht, ziehst du alle mit und passt auf, dass du auch niemanden vergisst.»

Er biss sich auf die Lippen. «Was machst du hier?»

Sie nestelte an ihrer Handtasche herum. «Na, was wohl? Dasselbe wie du. Ich hab den Brief erst nach Feierabend im Briefkasten gefunden, deshalb bin ich spät dran.»

«Das heißt, du gehst wieder arbeiten?»

«Du nicht?»

«Doch. Manchmal.» Er zögerte. «Was steht drin? Bei dir?»

Sie öffnete die Tasche und zog ein in der Mitte gefaltetes DIN-A4-Blatt heraus, er nahm es, glättete und betrachtete es von beiden Seiten. Es war der gleiche Text, die gleiche Schriftart.

«Ich hab den auch bekommen», sagte er. «Genau so.»

«Und, warst du da? In dieser Kalmannstraße?»

«Ja.»

«Vor und hinter dem Haus ist Polizei.»

«Ich weiß.»

«Und?»

«Nichts. Bis jetzt. Irgendwelche Knochen. Weiß man aber noch nicht, zu wem die gehören. Ist ja gar nicht gesagt, dass die …»

«Zum wem sollen die schon gehören?», unterbrach sie bitter. Sie vermieden es, sich anzusehen.

Der Kellner kam heran und blickte auf sie herab. «Prego?», sagte er und bedachte Christin bestenfalls mit Stirnrunzeln. «Wir machen gleich zu.»

«Okay», sagte sie. «Kaffee?»

«No, grazie», sagte der Kellner. «Nicht um die Uhrzeit.»

Jetzt sahen Thore und Christin sich an.

«Was ist los mit euch Deutschen?», fragte der Kellner, unterbrach sich, hob die Armbeuge vor den Mund und hustete dennoch seine Bronchien auf den Tisch. «Humor in Garten vergraben?»

Das, was als Nächstes passierte, war schwer in Worte zu fassen. Die Teenager am anderen Tisch würden noch lange davon erzählen, zu Helden ihrer Schule avancieren, während sich die alte Frau mit dem Handy und dem Stück Torte als schwerhörig herausstellte und eigentlich überhaupt nichts mehr mitbekam. Denn während Thore aufsprang, den Kellner am Kragen packte und ihm mit der Faust mitten ins Gesicht schlug, zum ersten Mal in seinem Leben auf einen anderen Menschen einprügelte, sich dabei den Daumen verstauchte (weil er ihn wie der Anfänger, der er war, in die Faust gesteckt hatte), während Christin aufsprang und ihn am Arm packte, um ihn davon abzuhalten, während der andere Kellner mit dem bescheuerten Pfeifen aufhörte und um den Tresen herumeilte, um nichts zu tun, während auch die nächste Faust in des ersten Kellners nikotinversehrtem Gesicht landete und er hintenüber auf den erstaunlich instabilen Nachbartisch krachte, obwohl er fast einen Kopf größer war als Thore, während großes Geschrei einsetzte, die Teenager aufsprangen und sich hinten an die Wand drückten, die Handys erhoben, alle drei filmend, während Thore einfach nicht aufhören konnte zu schlagen, noch mehr zu schlagen und immer mehr zu schlagen, bis das Blut spritzte wie in einem Film ohne Jugendfreigabe, nahm die alte Dame noch eine Gabel von ihrem Kuchen und führte sie in aller Seelenruhe zum Mund. Schneeballtorte mit Kokos und Mohn. Ein Genuss. Ja, genau, dachte sie wohl: Man muss das Leben genießen, solange es sich einem bietet.


Blut und Tränen


Der Bringdienst erschien für Katenbüller Verhältnisse erstaunlich schnell. Es dauerte keine Stunde, bis ein völlig durchnässter, unterbezahlter Aushilfssubunternehmer mit seiner Vespa über den Deichweg schwankte und völlig entkräftet an der Haustür klopfte, als hätten sie keine Klingel und wären irgendwo im Hinterland. Sörensen und sein Vater hatten sich nach viel Hin und Her für Pizza Margherita entschieden, weil man die auch kalt essen konnte, ohne dass irgendetwas verdarb, die Kartons waren trotz des Unwetters nur leicht gewellt, der Inhalt war – sehr rücksichtsvoll – bereits so weit abgekühlt, dass keine Verbrennungen im Mundraum zu befürchten waren. Na ja. Sörensen bezahlte den Boten, dem das Wasser tränenförmig die Wangen hinunterlief, großzügig, das Trinkgeld reichte an amerikanische Verhältnisse heran, und sah dem armen Kerl nach, der sich mit eingezogenen Schultern und seiner Vespa den ganzen Weg am Deich entlang zurückkämpfen musste, dorthin, wo es auch nicht besser war als hier.

Sörensen seufzte, hob den Stapel Kartons hoch, der Rücken protestierte schon ob dieser geringen Anstrengung, schob Cord mit dem Knie beiseite, trat die Tür mit dem Fuß zu und balancierte sich einigermaßen geschmeidig in die Küchenzeile.

«Oh! Mein! Gott!», sagte Alfred entsetzt und bemühte sich, vom Sofa herunterzukommen. Um den Tisch zu erreichen oder die Flucht anzutreten, blieb vorläufig unklar. «Was hast du dir denn dabei nun wieder gedacht?»

Sörensen wusste nichts zu antworten. Es hätte natürlich auch gereicht, eine einzelne Pizza zu bestellen und sie sich zu teilen (zumal er sich ja eben erst zum Abendessen verabredet hatte), aber es wäre ihm zu peinlich gewesen, für genau eine Pizza Margherita jemanden herkommen zu lassen, raus in den Regen, ran an den Deich. Also war er online etwas eskaliert, hatte zwei Margheritas bestellt, einmal Spaghetti Arrabbiata, einmal Tagliatelle Frutti di Mare, einen Schafskäsesalat, dazu Pizzabrötchen und eine Flasche Cola. Er verbat sich jeglichen weiteren Kommentar, hatte Mühe, auf der Anrichte genug Platz für alles zu finden, die obenauf liegende Pizza teilte er in der Mitte durch, viertelte sie, der Rest konnte sich hinten anstellen und im Kühlschrank auf morgen freuen. Bis auf die Cola, die man überhaupt nicht zu trinken gedachte – viel zu ungesund. Die Cola war für ungebetenen Besuch oder noch schlechtere Zeiten, wo eh schon alles egal war. Sie setzten sich an den Tisch, Sörensen zündete eine Kerze an und schenkte seinem Vater Wasser ein.

«Was machen denn eigentlich gerade deine Kollegen?», fragte der. «Ist das okay, wenn du dich hier mit mir herumschlägst?»

«Das sind die doch gewohnt», sagte sein Sohn und fing wie selbstverständlich an, die halbe Pizza auf dem Teller des Vaters in kleine Teile zu schneiden. «Papierkram machen die. Und warten auf die Ergebnisse des Labors.»

«Wie lange dauert das denn?»

«Wenn sich Bulthaupt oder seine Leute beeilen und nicht zwischendurch unsere Reste essen oder schlafen, dann vielleicht so acht Stunden. Oder neun. Also, morgen früh wissen wir mehr. Spätestens morgen Mittag.»

«Musst du denn noch mal los? Vor deinem Date?»

«Auf jeden Fall. Sonst sieht das aus, als hätte ich zu früh Feierabend gemacht.»

Alfred spießte ein winziges Stück Pizza auf. «Schmeckt nicht», stellte er fest. «Und du hast nicht widersprochen.»

«Wobei?»

«Bei dem Wort Date.»

«Beiß doch erst mal rein, bevor du sagst, dass es nicht schmeckt», lenkte Sörensen ab. «Reihenfolge. Ganz wichtig manchmal.»

Der alte Sörensen biss vorsichtig hinein, als wäre die Pizza ein glühendes Stück Kohle, zerkaute sie so bedächtig, dass sein Sohn wusste, dass er schon nach wenigen Bissen kapitulieren würde. Sörensen merkte noch einmal, wie hungrig er war, stemmte wie ein Fünfjähriger Messer und Gabel auf den Tisch, um Anlauf zu nehmen und so richtig loszulegen, da klingelte sein Telefon.

«Ohhh», sagte er genervt.

«Kein Telefon beim Essen!», tadelte sein Vater.

Sörensen stand auf und ging zwei Meter zur Seite. Das Revier. «Da muss ich ran», sagte er, bekam augenblicklich ein schlechtes Gewissen und nahm das Gespräch entgegen.

«Ja, ja, ja», sagte er, ohne die Gegenseite abzuwarten oder seinen Namen zu nennen. «Ich komme gleich, muss meinen Vater nur noch kurz wenden.»

«Unverschämtheit», empörte sich Alfred Sörensen.

«Kriminalkommissaranwärterin Chiara Pagano», sagte eine junge, etwas laute Stimme am anderen Ende der Leitung. «Entschuldigung.»

«Du musst das nicht jedes Mal sagen, Chiara», antwortete Sörensen. «Und dich danach entschuldigen. Ich weiß doch, wer du bist. Und was für einen Rang du hast.»

«Entschuldigung. Wir haben hier eine Situation.»

«Was denn für eine Situation?»

«Eine Prügelei», sagte sie. «Im Eiscafé Pinocchio.»

«Kein Wunder bei den Preisen.»

«Der Schläger ist dieser Thore Johansen. Der Vater von Mia Bischoff.»

«Aber den hatte ich doch nach Hause geschickt.»

«Das Opfer ist ein Kellner namens Gianluca Gualteri.»

«Langes Gesicht?», fragte Sörensen. «Falten wie ein Shar-Pei?»

«Was ist ein Shar-Pei?»

«Ein Hund mit Falten.»

«Ich hab ihn doch noch gar nicht gesehen.»

«Natürlich.»

«Sein Kollege hat uns gerufen.»

«Okay.»

«Über den Platz. Ohne Telefon.»

«Oh.»

«Frau Holstenbeck und einer der POMs ist schon drüben. Duzen wir die eigentlich auch?»

«Die aus dem Eiscafé? Von mir aus.»

«Nein, ich meine die POMs. Dhonau und Faltermeyer.»

«Auf keinen Fall.»

«Okay. Ach so, ja, und ich habe Ihre Vertragsärztin gerufen …»

«Dr. Satu? Ich komme.»

Sörensen legte auf, drehte sich um und sah Vater und Pizza bedauernd an.

«Halbes Stück auf die Hand», sagte der nur. «Das geht schon. Und wenn du wiederkommst, bin ich schon beim zweiten Bissen.»

«Das kann aber dauern», sagte Sörensen, ging zur Tür und schlüpfte in seinen Mantel.

«Ja, genau», seufzte Alfred Sörensen. «Bei mir auch.»

*

Als Sörensen durch die Tür des Eiscafés trat, hatte Dr. Satu den Kellner bereits verarztet. Der Mann hing wie ein geprügelter Schwergewichtsboxer auf einem Stuhl in seiner Ringecke neben der Klotür, die Ärztin hatte seine Stirn bepflastert und diverse Prellungen und Schwellungen erstversorgt, Chiara redete auf Italienisch auf ihn ein, er reagierte knapp bis unwillig, hielt dabei eine Schachtel Zigaretten in der Hand, die anscheinend auch der Beruhigung diente, wenn man sie nicht rauchte. Einiges an Mobiliar in der Nähe der Tür war zu Bruch gegangen, Speisekarten und enthauptete Zuckerstreuer mischten sich auf dem Boden mit Straßendreck und dunkler, roter Flüssigkeit, an einem Tisch am Fenster saßen Thore Johansen und eine Frau, die Sörensen nicht kannte und in der er Mia Bischoffs Mutter vermutete. Beide blickten schuldbewusst auf die blanke Tischfläche vor sich, Johansen sah zerzaust und aufgewühlt aus, die Frau hatte ihren Mantel an und hielt ihn mit beiden Armen fest umschlossen, wie um eine Mauer um sich herum zu errichten. Die Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer standen vor dem Tisch und bewachten die beiden mit düster ratlosen Mienen, Jennifer sprach mit dem zweiten, fast kahlköpfigen Kellner, der blass, verschwitzt und ein wenig übermotiviert den klebrigen Boden fegte, als wäre dies gerade die vordringlichste Aufgabe. Übersprungshandlung, dachte Sörensen. Verständlich. Dann fiel sein Blick auf Dr. Satu. Wie immer, wenn die Ärztin anwesend war, verlor er vorübergehend das Interesse an seiner Umgebung, viel zu attraktiv fand er die Frau, viel zu sehr löste sie Fantasien in ihm aus, die auf Projektion und beispielloser Realitätsferne beruhten. Wenn Dr. Satu in der Nähe war, bestand Sörensens Wahrnehmung aus Schmetterlingen, Sommerwiese, Zuckerwatte und Hängematte; er hatte es noch nie verbergen können, vor allem nicht vor ihr, hatte von Anfang an ein Auge auf sie geworfen, das er nie zurückbekommen hatte. Leider.

«Was’n genau?», fragte er zur Begrüßung, es war ungelenk, vernuschelt, also alles wie immer. Sie lächelte ihn an. Allerdings nicht auf die Art, mit der man größeres Interesse signalisierte.

«Nichts Schlimmes», sagte sie. «Herr Gualteri möchte nicht ins Krankenhaus und stellt sich morgen bei seinem Arzt vor. Ich gebe ihm Schmerztabletten für die Nacht.»

«Was hat er denn?»

«Einen Vorderzahn weniger, eine Platzwunde überm Auge und einen Nasenbeinbruch.»

«Das nennen Sie ‹nichts Schlimmeres›?»

«Typische Wirtshausschlägerei unter Männern halt.»

«Ah.»

«Es sind immer Männer», sagte sie. «Die sich auf diese Weise prügeln.»

«Na ja, immer …», widersprach Sörensen halbherzig und versuchte, verwegen zu grinsen. Es sah debil aus.

Dr. Satu schloss ihren Koffer. Selbst das wirkte anmutig. Zumindest aus Sörensens Sicht.

«Doch, doch», sagte sie. «Im Großen wie im Kleinen. Krieg ist Männersache. Schon mal darüber nachgedacht?»

«Vielleicht wollen die einfach von Ihnen versorgt werden, die Männer.»

«Unpassend, Herr Sörensen», sagte Dr. Satu. «Unlustig, altbacken und hoffnungslos von gestern.»

«Aber nicht sexistisch, oder?» Sörensen hob die Schultern. «Hauptsache, nicht sexistisch.»

«Ein bisschen schon», unterbrach sie lächelnd, es war zum Dahinschmelzen. «Zu einem Mann hätten Sie das nicht gesagt.»

«Weiß ich gar nicht. Wenn es ein sehr, sehr guter Mann gewesen wäre, also Arzt, so ein gut aussehender … nein, hätte ich wohl nicht.»

Eine Pause entstand, der eine Kellner stöhnte vor Schmerz, der andere fegte, Chiara schrieb sich etwas auf. Jennifer starrte Sörensen und Dr. Satu an, als wären sie die nun auch offiziell peinlichsten Vertreter der Spezies Mensch und unerklärlicherweise ausgerechnet mit ihr in einem Raum gelandet.

«Tut mir leid», sagte Sörensen. «Wollte nur was Nettes sagen. Kann ich nicht so gut. Manchmal.»

«Was macht denn die Partnersuche?», fragte Dr. Satu fast beiläufig. Sie hatte ein dickes Fell samt hoher Schamgrenze. «Erfolg gehabt in der Zwischenzeit?»

Er räusperte sich. «Ich weiß gar nichts von … von … ach, und es ist ja auch immer so viel zu …»

«Ihr wisst aber schon noch, dass das hier ein Tatort ist, oder?», unterbrach Jennifer, nun doch hörbar gereizt. «Das ist ja nun wirklich auf ganz hohem Niveau, euer Gespräch, aber ich rutsche hier fast auf Blut und Tränen aus. Nehmt euch ein Hotelzimmer oder reißt euch zusammen und bleibt bei der Sache!»

Dr. Satu grinste und formte mit den Lippen das Wort «Eifersucht», Sörensen drehte sich um und registrierte erst jetzt, dass ihnen nun wirklich jeder im Raum gelauscht hatte. Inklusive der beiden Kellner und der Zuckerstreuer auf dem Boden.

«Was ist denn eigentlich passiert?», fragte er und hatte das Gefühl, diese Frage in den letzten zwölf Stunden mindestens dreizehn Mal gestellt zu haben, sich konsequent und stur hinter dem Takt zu befinden. «Also, genau?»

Chiara, die rote Ohren bekommen hatte, vielleicht wegen der weit aufgedrehten Heizung, wandte sich ihm zu. «Herr Johansen hat Herrn Gualteri aus heiterem Himmel geschlagen, mehrfach, ohne Ankündigung und ohne innezuhalten, weil Herr Gualteri wohl eine unpassende Bemerkung gemacht hat, was Herr Gualteri gar nicht versteht, weil er eigentlich und soweit er sich erinnert, nur etwas von Humor gesagt hat», sagte sie.

«Von Humor?»

«Ja, von Humor, der in einem Garten vergraben sein könnte. Daraufhin sei ein Inferno über ihn hereingebrochen, und Herr Gualteri fragt sich, ob er eventuell ein paar Feinheiten der deutschen Sprache übersehen und etwas ganz Schlimmes gesagt hat, eine schwere Beleidigung sozusagen, und falls dem so sein sollte, bittet er vielfach um Entschuldigung, und es sei wirklich nicht seine Absicht gewesen, den deutschen Humor oder den deutschen Garten zu beleidigen. Von einem Strafantrag würde Herr Gualteri gerne absehen, allerdings sei ihm ein lebenslanges Hausverbot für Herrn Johansen und Frau Bischoff dennoch ein Anliegen, damit er auch zukünftig sorgenfrei seiner Arbeit nachgehen könne.»

«Schön zusammengefasst», lobte Sörensen. «Einwandfrei. Auch sprachlich. Top.»

«Er hat es vielleicht nicht ganz so formuliert», sagte Chiara. «Aber ich habe gut aufgepasst.»

«Stronzo soll sich verpissen», knurrte der Kellner undeutlich, seine Unterlippe bot Platz für zwei. «Aber subito!»

«So hat er es formuliert.» Chiara rollte mit den Augen. «Genau genommen. Nehmen wir Herrn Johansen jetzt mit?»

Sörensen drängelte sich zwischen Dhonau und Faltermeyer hindurch, die die Sicht auf Mia Bischoffs Eltern bislang blockiert hatten. Erst jetzt fiel ihm auf, dass hinten an der Wand noch jemand saß, eine alte Frau, mit dem Rücken zu ihnen, die mit der einen Hand ihr Handy bediente und mit der anderen die Kuchengabel zum Mund führte, seelenruhig, so als wäre nichts passiert. Man sah eigentlich nur ein überbreites, leicht gebeugtes Kreuz, graue, pudelartige Haare, das Leuchten des Telefons und die Gabel, die den Inhalt auf halbem Weg verlor, sodass sie noch einmal von vorne anfangen musste. Aufspießen, hochheben, ausbalancieren, zum Mund führen. Für manche eine echte Disziplin, der sportliche Höhepunkt des Tages. Sörensen blickte Jennifer fragend an.

«Irene Olschowski», sagte Jennifer, ohne die Stimme zu senken. «Wohnt auch in der Kalmannstraße. Bei ihrem Sohn. Arme Frau. Sitzt immer allein hier. Jeden Nachmittag. Frau Olschowski war Lehrerin an der Grundschule in Katenbüll. Ich hatte die nicht, aber ein paar andere, die ich kenne. Sie hört nicht mehr ganz so gut. Also, sie ist taub wie ein Tintenfisch. Manchmal ist das ja ein Segen, ne?»

Sörensen nickte. «Irgendwann wird sie sich umdrehen», sagte er. «Oder aufstehen. Vielleicht schaffen wir es ja, bis dahin den Laden zu verlassen. Das erspart ihr den Schock.»

*

«Wollen Sie vielleicht ’nen Kaffee? Auf den Schreck? Ist frisch. Also, wenn wir ihn gebrüht haben. Oder Tee? Kaffee putscht ja auf, ne? Und aufgeputscht sind wir ja eigentlich schon. Alle. Vielleicht eher Tee. Kamillentee? Mit Baldrian, Bachblüten und Johanniskraut? Weiß gar nicht, ob wir so was haben. Wahrscheinlich eher nicht. Äh, Kaffee?»

Sörensen bemühte sich um Konversation, ohne sich selbst dabei zuzuhören, er redete einfach irgendwas, gegen das Schweigen, die Schwere, die Atemnot. Der Verhörraum des Reviers hatte sich auch im neuen Jahr nicht ausgedehnt, er bot immer noch kaum Platz für die – in diesem Falle – vier Protagonisten, die sich um den allzu dominanten weißen Konferenztisch gruppierten. Ein Tisch, der unter Umständen dereinst für die Stabschefs des Weißen Hauses oder die UNO-Vollversammlung konzipiert worden war, aber sicher nicht für die ehemalige Abstellkammer eines bedeutungsarmen Polizeireviers im Herzen Nordfrieslands. Sie hatten das Ungetüm immer noch nicht entsorgen können, schon alleine deshalb, weil es eine Axt und ungebremsten Zerstörungswillen erfordert hätte und die Aufräumarbeiten einem Abriss gleichgekommen wären. Die größte ungelöste Frage bestand nach wie vor darin, wie dieser Tisch überhaupt jemals hier hereingekommen war, seine Vorgänger hatten gewiss die Außenwand entfernen und das Dach abdecken lassen.

Sörensen und Jennifer saßen direkt hinter der Tür, Thore Johansen und die Frau, die sich ihnen als Christin Bischoff vorgestellt hatte, auf der anderen Seite an der Wand. Alle vier quetschten sich so dermaßen ein, dass sie die Bäuche einziehen mussten, oder gemusst hätten, denn nur Sörensen hatte einen Ansatz davon mitgebracht. Raum ab sofort ignorieren, dachte er. Es reichte jetzt – alle Verhöre, Gespräche und Konferenzen zukünftig bei Käse-Käthe auf dem Marktplatz. An der frischen Luft. Das hatte ja gar keinen Sinn hier.

Er brachte die Daumen zwischen sich und die Tischkante und versuchte, sich auf seinem Stuhl ein wenig nach hinten zu schieben, stieß mit dem Hinterkopf gegen die Türklinke und unterdrückte einen Schmerzenslaut.

«Es tut mir so leid», murmelte Thore Johansen schließlich, sein Rucksack stand auf einem Stuhl zwischen ihm und seiner Ex-Frau. «Ich hab die Nerven verloren.»

«Kein Ding», sagte Sörensen, war sich aber nicht sicher, ob es stimmte. Er rieb sich den Schädel. «Ist ja auch viel, das alles. Mag man sich gar nicht vorstellen. Hab ich schon nach Kaffee gefragt?»

Das Abendlicht des nur schummrig beleuchteten Marktplatzes quälte sich durch den schmalen Fensterschlitz unter der Decke, Sörensen quälte sich ebenfalls. Hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Das fiel ihm schon die ganze Zeit auf. Er war nur halb bei der Sache. Bei egal welcher.

«Herr Gualteri erstattet keine Anzeige», sagte Jennifer. «Finde ich ganz erstaunlich, ehrlich gesagt.»

«Ich auch», murmelte Thore.

«Was haben Sie sich bloß dabei gedacht?»

«Zu wenig. Gar nichts.»

«Wir könnten aber trotzdem ein Ermittlungsverfahren einleiten. Immerhin war das Körperverletzung.»

«Ist mir egal», sagte Mias Vater tonlos.

«Thore ist ein friedlicher Mensch», sagte Christin Bischoff. «Ich hab ihn so noch nie … das war eine Ausnahme, also, das von eben.»

Sörensen dachte an seinen Vater. Der hatte es lange in sich getragen, dieses plötzliche Aufbrausen, dieses Unberechenbare. Sörensen hatte seine gesamte Kindheit über in Habachtstellung verbracht. Jetzt war Alfred ein Ausbund an Gelassenheit geworden, während sein Sohn die Familientradition fortführte. Zu seinem eigenen Leidwesen.

«Er hätte das mit dem Garten nicht sagen dürfen», beharrte Thore trotzig und bekam einen roten Kopf.

«War blöd, ja, aber doch keine Absicht», seufzte Sörensen. «Okay, also noch mal kurz und knapp. Sie, Herr Johansen, und Sie, Frau Bischoff, haben beide so einen Brief bekommen. Heute. Dass Ihre Tochter in der Kalmannstraße ist. Deswegen haben Sie sich zwar nicht in der Kalmannstraße, aber zufällig in dem Café wiedergetroffen, obwohl Sie sich seit etwas über einem Jahr nicht mehr gesehen oder gesprochen haben. Korrekt?»

«Ja», hauchte Christin Bischoff. Sie sah dem Foto von Mia, das Sörensen im Polizeibericht gesehen hatte, durchaus ähnlich.

«Wir wissen doch noch gar nicht, ob es sich bei den Knochen im Garten wirklich um Ihre Tochter handelt», sagte Jennifer. «Vielleicht ist auch alles ganz anders.»

Johansen schnaubte, Mias Mutter hob die Hand, um ihn am Reden zu hindern. «Aber … aber okay, nur mal angenommen, sie ist es nicht … wer sollte uns so etwas antun wollen? Wenn es nicht einmal stimmt?», sagte sie. «Wenn das nicht Mia ist? Wer quält uns dann so?»

«Berechtigte Fragen», sagte Sörensen und sah hinauf zum Fensterschlitz. Der Mensch suchte immer das Licht. Egal, wie schwach es war. Menschen und Motten. «Was ich nicht verstehe … niemand hat Ihre Tochter bei dieser Party gehen sehen. Niemand hat sie danach auf der Straße gesehen. Oder überhaupt noch mal irgendwo.»

«Ja», sagte Thore leise. «Muss das denn …?»

«Mit wem ist sie dahin gegangen?»

«Was?»

«Zu der Party. Teenager gehen doch nicht alleine auf Partys. Vor allem als Mädchen. Also, soweit ich mich erinnere. Mädchen tauchen immer zu zweit auf. Mindestens.»

Christin Bischoff atmete tief durch. «Ist das jetzt so eine Art Strafe? Dass wir da noch mal durchmüssen?»

«Ich versuche nur, mir ein Bild zu machen.» Sörensen empfing Jennifers warnenden Blick. Sie hatte ein gutes Gespür, dachte er. Er durfte es nicht übertreiben. Nicht dass die Axt plötzlich auf der anderen Seite des Tisches saß.

«Sie war mit ihrer besten Freundin da», sagte Thore hart. «Malika Sonko heißt die. Ghanaische Familie. Sehr nett. Bitte, das hat die Polizei schon alles rauf und runter gekaut. Die Polizei und die Presse. Mia und Malika sind zusammen da hin, Malika hat mit irgendeinem Jungen geflirtet oder ihn geküsst oder was weiß ich, und irgendwann ist Mia gegangen. Malika hat es nicht mitbekommen und war auch nicht mehr ganz nüchtern, okay?»

«Und Mia hat sich nicht von Malika verabschiedet?», fragte Jennifer.

«Nein, wenn du siehst, dass sich da zwei küssen, gehst du vielleicht nicht unbedingt dazwischen, um tschüs zu sagen.»

«Sind wirklich alle befragt worden?», sagte Sörensen. «Wissen Sie das? Ich meine, wenn das eine gute Party war, dann sagt man doch zu irgendjemandem, dass man geht? Verabschiedet sich. Verabredet sich für nächste Woche oder die Schule. Irgendwie so was.»

«Warum ist das wichtig?», fragte Christin Bischoff.

«Ja, warum?» Jennifer sah ihn von der Seite an.

Sörensen seufzte. «Also, ich sag mal so, ich war nie gut mit Partys. Zu viele Leute, zu laut, zu viele Reize. Dazu das Gefühl, lustig sein zu müssen. Lustig oder zumindest interessant. Zuhören zu müssen bei Dingen, die nun wirklich überhaupt nicht interessieren und die auch für niemanden wichtig sind außer für den, der sie erzählt. Gleichzeitig aber selbst nicht langweilig sein zu dürfen. Mithalten zu müssen mit dem Spaß der anderen. Der Angeberei. Hier ein Spruch, da ein Spruch. Furchtbar. Ich bin nicht oft zu Partys eingeladen worden, weil die Leute sofort gemerkt haben, dass ich da nicht hingehöre und mich unwohl fühle, aber wenn ich mal eingeladen war und auch wirklich da war, bin ich eigentlich jedes Mal gegangen, ohne mich zu verabschieden. Weil ich nicht wollte, dass die anderen sich wundern, dass ich gehe. Weil ich Angst hatte, dass es ihnen egal ist, dass ich gehe. Weil ich Angst hatte, dass ich nicht gehe, wenn ich mich noch mal in ein Gespräch verwickeln lasse. Weil ich keine Luft mehr bekommen habe. Aber ganz dringend welche brauchte. Draußen.» Er machte eine Pause. «Wie war das bei Ihrer Tochter? War sie gut mit Leuten? Sozialen Kontakten? Partys?»

Die beiden Eltern sahen sich an. «Alles ganz normal, oder?», sagte Mias Mutter. «Darüber hat sie nie mit uns geredet. Also, zumindest nicht mit mir. Mit dir?»

Thore schüttelte den Kopf.

«Gab es jemanden, mit dem sie zusammen war? Zu der Zeit? Einen Freund?»

«Nein», sagte Thore.

«Unglücklich verliebt?»

«Keine Ahnung.»

«Warum fragen Sie das alles?», wollte Christin Bischoff wissen. «Was soll das bringen? Was hat das mit den … mit den Knochen und diesem Haus zu tun?»

«Ich versuche zu verstehen, in welchem Zustand Ihre Tochter auf die Straße gegangen ist und was sie dann getan haben könnte. Kann ich mal die Telefonnummer von dieser Malika haben?»

Thore Johansen holte sein Telefon aus der Jackentasche. «Ja, natürlich», sagte er, öffnete die Kontaktliste und suchte mit zittrigen Fingern und fahrigen Bewegungen darin herum. Jennifer schob ihm Papier und Stift über den Tisch, musste sich ganz schön strecken, er schrieb etwas auf.

Sörensen überlegte. «Sie haben ihr Zimmer bestimmt durchsucht, oder?», fragte er.

«Wir und die Polizei», sagte Christin Bischoff. «Mehrfach. Ihr Zimmer, ihre Schulsachen, ihr Handy.»

«Hatte sie Geheimnisse? Sachen, die Sie gefunden haben, die Sie überrascht haben? Irgendeine Schwärmerei? Drogen? Besondere sexuelle Vorlieben?»

«Nein», sagte Thore bitter. «Was stellen Sie bloß für Fragen? Mia hat keine Geheimnisse. Vor uns. Sie ist ein sauberes Mädchen. Pferde, Skifahren, Romantic Fantasy. Und irgendein Schwachsinn auf TikTok, den sie sich reingezogen hat. Das war’s.»

Sörensen schüttelte den Kopf. «Jeder Mensch hat Geheimnisse. Jeder. Das gehört zum Leben.»

«Mia nicht.»

«Keine Geheimverstecke? Keine heimlichen Ordner auf ihrem Rechner? Keine Träume vom Abhauen, Auswandern oder so?»

«Ihre Kollegen haben nichts gefunden. Können wir das jetzt lassen?»

Jennifer nahm Sörensen am Arm. «Ich glaube, das reicht wirklich», sagte sie. «Für heute. Ist doch nur Quälerei. Lass uns weitermachen, wenn wir die DNA-Analyse haben.»

Sörensen nickte und versuchte aufzustehen. Empfing einen Gedanken. Setzte sich wieder hin. «Was ist mit ihrer Schule?», fragte er.

Christin Bischoffs Gesichtszüge entgleisten. «Mia war eine gute Schülerin», fauchte sie. «Eine gute Schülerin, beliebt bei den Lehrern, beliebt in ihrer Stufe. Okay? Lassen Sie uns endlich in Ruhe! Oder nehmen Sie uns fest, ist mir egal.»

«Hatte sie da einen Spind?», fragte Sörensen.

«Was?»

«Einen Spind. In der Schule. Bei meiner Tochter bieten die das schon in der Grundschule an. So einen Spind.»

«Ja, natürlich», sagte Thore. «Haben doch alle. Also, viele.»

«Hat den mal jemand untersucht?»

Thore und Christin sahen sich an, suchten im Gesicht des Gegenübers nach Antwort. «Ich glaube nicht», sagte Thore.

«Also, man muss den ja eigentlich ausräumen, an jedem Schuljahresende, richtig?», fuhr Sörensen fort. «Oder haben Sie den gekündigt?»

«Nein», sagte Mias Mutter. «Und ausräumen haben sie uns erlassen. Vorläufig. Falls Mia doch … falls sie doch zurückkommt.»

«Ich will den sehen», sagte Sörensen. «Morgen. Schreiben Sie mir die Adresse der Schule dazu? Auf den Zettel? Und haben Sie den Brief dabei, den Sie bekommen haben, Frau Bischoff?»

«Ja.»

«Den brauchen wir. Und können wir uns darauf einigen, dass Sie jetzt einfach mal nach Hause fahren und abwarten? Ohne irgendwas kaputtzumachen?»

Beide Eltern nickten zerknirscht wie bei einem Lehrergespräch, bei dem die Versetzung des Nachwuchses als gefährdet eingestuft worden war.

«Wo wohnen Sie noch mal?», fragte Sörensen.

«Kiel», sagte Thore leise. «Bin da hingezogen. Vor einem Jahr.»

«Immer noch in Melsdorf», sagte Christin. «Auch wenn ich es kaum aushalte. Aber wegziehen wäre wie aufgeben. Damit würde ich zugeben, dass sie tot ist. Das kann ich nicht.»

«Manchmal zieht man ja auch weg, um neu anzufangen», sagte Sörensen, der durchaus aus Erfahrung sprach. «Weiß ich nicht, ob man das Aufgeben nennen sollte. Irgendwann muss man ja vielleicht neu anfangen. Auf dem Zettel ist noch Platz, oder? Schreiben Sie mir Ihre Adressen, Telefonnummern und die E-Mail bitte einfach dazu.»

Ein Mädchen namens Eva


Nach dem Vorfall mit Schiefel war Sörensens Mutter mit einem Mal verschwunden. Einfach so. Von heute auf morgen. Ihr Mann Alfred schwieg sich aus, tat so, als wäre das ganz normal, als wäre da nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste. Geschweige denn reden. Wenn sein Sohn nachfragte, murmelte er etwas von Krankenhaus, Klinik oder Sanatorium, je nachdem. Besuchszeiten gebe es leider keine, aber alles werde wieder gut. Dann verstummte er, vergrub sich in seine Fachliteratur, ging zur Arbeit oder direkt ins Bett. Jedenfalls waren sie auf sich gestellt, monatelang, Vater und Sohn, und mochte es auch eine echte Gelegenheit gewesen sein – es half nicht, das Verhältnis zu verbessern. Auf der einen Seite war da ein Kind auf der Schwelle zum Erwachsensein, antriebslos, bisweilen destruktiv, mit der frischen Erkenntnis, dass das Leben sinnlos war. Auf der anderen Seite ein Vater, der diese Schwelle längst überschritten hatte, keinen Blick zurückwarf und mindestens so weit von seinem Sohn entfernt war wie die nicht anwesende Mutter.

Dabei konnte man Alfred Sörensen gar nicht vorwerfen, dass er sich keine Mühe gab, nein, im Gegenteil: Im Rahmen seiner Möglichkeiten versuchte er alles. Es war halt ein sehr kleiner Rahmen für ein noch kleineres Bild. Er nahm sich Urlaub, kümmerte sich um den Haushalt, die Wäsche, die Einkäufe. Fragte seinen Sohn nach dem Unterricht, den Hausaufgaben, den Freizeitaktivitäten – alles pflichtgemäß, alles streng nach Lehrbuch, aber er tat es wie ein Zeitarbeiter, den man halt damit beauftragt hatte, vorübergehend, und der keinerlei Bindung zu seinem Arbeitgeber verspürte. Es gab keine Umarmung, kaum einmal ein Lächeln oder Lob. Nicht einmal ein Schulterklopfen. Zwischen ihnen lag der Grand Canyon, keine Brücke weit und breit. Alfred Sörensen blieb sachlich, distanziert und unverbindlich, umso wütender wurde der Sohn, der der Kälte des Alltags nur Ablehnung entgegenzusetzen hatte. Ablehnung und die Furcht, dass das Leben eben so war und man versehentlich zur falschen Zeit auf dem falschen Planeten abgesetzt worden war.

Verständlicherweise weigerte sich Schiefel, noch einmal zu ihm zu kommen, ob mit oder ohne Spielkonsole, also fuhr Sörensen nach der Schule ab und an mit zu ihm nach Wedel, so weit war es nun auch wieder nicht, und er kam in ein Zuhause, das ganz anders schien als jenes, das er kannte. Sörensen verstand nicht, warum Schiefel so selten darüber sprach.

Die Schiefelbeins lebten inmitten der Altstadt in einem typisch norddeutschen Backsteinhaus, prachtvolle Bescheidenheit sozusagen, der Vater war Architekt, die Mutter Richterin, Geld schien keine Rolle zu spielen, beide Eltern lachten viel und ausgiebig, gingen humorvoll mit ihren Söhnen um, denn ja, Schiefel hatte einen zwei Jahre älteren Bruder namens Michael, den er bislang nie erwähnt hatte und der auf eine Schule in Wedel ging. Michael wurde Micke genannt und war ein Blondschopf mit wuscheligem Haar, bei weitem nicht so muskulös wie sein Bruder, aber der Typ Surfer, auf den die Mädchen standen, ohne dass er etwas dafür tun musste. Im Gegensatz zu Schiefel und Sörensen trug er ein unsichtbares Muskelshirt mit der Aufschrift «angesagt» am sportlichen Leib, und Sörensen merkte sehr schnell, dass die Brüder zwar ganz gut miteinander konnten, es aber auch ein ewiger Wettkampf war, um die Noten, die neueste Technik, das größere Stück vom Kuchen. Und eben um die Mädchen. Das letzte Mal, als er zählte, stand es ungefähr sieben zu null für Micke. Und in Anbetracht der Tatsache, dass sich Sörensen außerhalb der Schule mit niemand anderem traf oder beschäftigte, hoffte er insgeheim, dass es so blieb.

Er mochte es sehr bei den Schiefelbeins. Es war ein Gegenentwurf des Zusammenlebens, der ihm die Hoffnung auf Familie zurückgab; es setzte der Schwere seines Zuhauses eine Leichtigkeit entgegen, die Sörensen gerne mit nach Hamburg zurückgenommen hätte. Leider passte sie nie in die S-Bahn.

Und dann kam Eva.

In der Oberstufe.

Eva aus dem Chemiekurs. Dunkle Locken, blaue Augen, sportliche Figur. Eva war ein Blickfang. In einem Alter, in dem die inneren Werte sich hinten anzustellen hatten, gehörte sie in die Top Drei der begehrtesten Mädchen der Stufe. Und sie war plötzlich mit Schiefel zusammen. Mit Schiefel! Sie hätte jeden haben können. Aber sie wollte Schiefel.

Sörensen war wie vor den Kopf gestoßen.

Es war der Anfang vom Ende ihrer Freundschaft. Schiefel war verliebt. Das ließ kaum Platz für anderes. Er interessierte sich nicht mehr für Konsolen, Spiele und Videofilme. Er interessierte sich für Kusstechniken und Körperdüfte. Hatte jetzt so etwas wie eine Frisur. Klamotten, die der Mode folgten. Sein Selbstbewusstsein wuchs mit den Hormonen, weit über das von Sörensen hinaus. Es wurde schwierig, sich mit ihm zu verabreden – keine Zeit, du weißt ja, mal sehen, vielleicht am Freitag –, manchmal strafte er seinen eigentlich besten Freund gar mit Verachtung, drückte sich in jeder Pause mit Eva herum, in irgendeinem Winkel ihrer Schule, eng umschlungen, fast klebrig. Sörensen wurde immer besser mit der Coladose am Fuß, legte seine ganze Wut hinein, aber es machte ihm keinen Spaß mehr. Einmal prügelte er sich sogar mit einem Mitschüler, der einen Kopf größer war als er, aber außer einem Verweis und einem Besuch beim Zahnarzt brachte ihm das nicht allzu viel ein. Er hatte das Gefühl, er als Person wurde endgültig ausgeblendet, der Bühnenvorhang zugezogen, die Bretter, die die Welt bedeuteten, abgebaut.

Seine eigenen, hilflosen Versuche, sich dem anderen Geschlecht anzudienen, scheiterten schon daran, dass sie Theorie blieben. Ein Teil von ihm (es war nicht sein bester) wünschte sich, dass Eva bald Schluss machen würde. Das war ja eigentlich so üblich in dem Alter, große Liebe hier, große Liebe da, und zack, war man wieder solo, weinte eine Nacht darüber, aber heimlich, und schon am nächsten Tag interessierte man sich für Tina aus der Parallelklasse oder ihren ganzen verdammten Freundeskreis. Schiefel und Eva spielten nicht in derselben Liga, dachte Sörensen, Schiefel war nichts für Eva – Tom Cruise war etwas für Eva.

Nur: Eva ging nicht wieder fort. Sie blieb.

Manchmal trafen sie sich zu dritt, aus alter Verbundenheit Schiefels, vielleicht aufgrund seines schlechten Gewissens. Sörensen spürte dann jedes Mal, was es hieß, das berühmte fünfte Rad am Wagen zu sein, allerdings taugte er nicht einmal als Ersatzrad – dafür hatte er nicht die richtige Größe und den richtigen Durchmesser. Er war einfach überflüssig. Ballast.

Eva war einigermaßen nett zu ihm. So nett wie zu jemandem, der keine große Bedeutung hatte. Es war die Beiläufigkeit der Nettigkeit, der gelangweilte Blick, der Mangel an Humor oder einem echten Gespräch, der besonders verletzend war. Sörensen fand Eva verdammt attraktiv, und er fand sie verdammt bescheuert.

Die meiste Zeit saß er auf seinem Bett, mit den Büchern, den Comics, vernachlässigte die Hausaufgaben, die niemand kontrollierte, seine Mutter kehrte irgendwann in den Schoß der Familie zurück, an einem Donnerstag, als wäre nichts gewesen. Sie hatte etwas zugenommen, immerhin, nahm jetzt morgens und abends Tabletten, die sie zu verbergen suchte, und wirkte stabiler. Aber Sörensen wusste, dass sie nur so tat. Sie war nicht weniger misstrauisch, ängstlich und von bösen Geistern geplagt als zuvor – sie machte es nur nicht mehr zum Thema. Ob man das als Erfolg verbuchen konnte?

Sörensens Vater verschwand mit dem Moment ihres Eintreffens, es war wie eine Schwingtür, Mutter rein, Vater raus, er ging wieder zur Arbeit, programmieren, manchmal rund um die Uhr, so schien es. Was er sonst noch so trieb, erschloss sich dem Rest der Familie nicht. Es fragte auch niemand nach. Der Begriff Scheidung waberte durch den Raum und wurde von niemandem eingefangen.

Sörensen zog sich immer mehr zurück, wurde nun gar nicht mehr auf Partys eingeladen, mittlerweile tat es weh. Er verspürte komische Gefühle im Brustbereich, die er nicht definieren konnte, so eine Art Unruhe, Fahrigkeit. War gleichzeitig aufgeputscht und lahmgelegt. Verhielt sich seltsam den anderen gegenüber. Merkte es. Agierte noch seltsamer. Manchmal dachte er, er hätte einen Bandwurm, manchmal konnte er kaum atmen und wusste nicht, warum. Die Nächte wurden schwierig. Wenn er schlief, träumte er, er wäre bewegungslos, unfähig, auch nur einen Muskel zu rühren; wenn er erwachte, war er schweißgebadet. Er sprach mit niemandem darüber. Hatte Angst vor der folgenden Nacht. Entwickelte Ringe unter den Augen. Versank tiefer in seinen Traumwelten. Wünschte sich Fußballschuhe und eine Gitarre, die er in einem Schaufenster gesehen hatte – und bekam sie zu Weihnachten. Zumindest die Schuhe. Gitarren machten Lärm, sie waren teuer, er hätte sowieso kein Durchhaltevermögen, und die Welt wäre voll genug von Spinnern, die sich für Künstler hielten. Die Schuhe waren zu eng und hart an der Ferse, er hasste sie und trug sie dennoch öfter, als die Blasen es zuließen. Wenn Schiefel in der Schule neben ihm saß, war er normal und freundlich. Sobald die Glocke läutete, war er weg.

Eines Tages traf Sörensen Schiefels Bruder Micke im Schanzenviertel, zufällig, er hatte ein Mädchen bei sich, das aussah, als wollte es noch ein wenig bleiben. Unter dem Arm trug er eine Schallplattentüte.

«Hey, Sörensen», sagte Micke. «Wie geht’s?»

«Super», sagte Sörensen, der nur dort war, um nicht zu Hause zu sein. «Wie geht’s deinem Bruder?»

«Woher soll ich das wissen? Du bist doch sein Freund.»

«Ich seh den kaum noch. Seit Eva», sagte Sörensen unverblümt und verzog das Gesicht.

«Nervt, oder?» Micke freute sich, dass seine Begleitung ihn schräg von der Seite ansah. Er grinste verwegen und nahm ihre Hand, die sie nicht wegzog. «Obwohl, die ist ganz in Ordnung. Was macht denn die Liebe bei dir?»

Sörensen ärgerte sich. Micke musste doch wissen, dass die Liebe stets auf der Durchreise war und er keinen Bahnhof besaß.

«Nix», sagte er und betrachtete flüchtig Mickes Freundin, die mit ihrem langen, schwarzen Haar und dem weißen Gesicht aussah wie eine Mischung aus Morticia Addams und Gundel Gaukeley. Sie roch nach Patschuli. Selbst hier, auf offener Straße, in einem Viertel, das aus Gerüchen zusammengesetzt war. «Wird überschätzt, die Liebe.»

Micke betrachtete ihn aufmerksam, und aus irgendeinem Grund, der für Sörensen nur schwer nachzuvollziehen war, schien er etwas Bedauernswertes erspäht zu haben.

«Was hörst du denn eigentlich so für Musik?», fragte er.

«Weiß ich nicht. Das Übliche. Was man halt so hört. Gitarren. Indie.»

Micke überlegte kurz, dann drückte er ihm seine Plattentüte in die Hand. «Hier», sagte er. «Schenke ich dir. Hab ich gerade erst gekauft, war aber Nice Price. Hör dir das mal an. Ich glaub, das ist was für dich.»

Sörensen runzelte die Stirn und öffnete die Tüte. Die Platte darin war alt, Bobby «Blue» Bland hieß der Musiker, Dreamer das Album.

«Aha», sagte er etwas ratlos.

«Soul von 1974>», sagte Micke. «‹Ain’t No Love in the Heart of the City›. Kennst du gar nicht, was?»

«Nein.»

«Hör’s dir an.»

Sörensen nickte, verabschiedete sich, blickte dem Surfer und seiner morbiden Freundin hinterher und überlegte noch auf dem Heimweg, ob er die Platte einfach verschwinden lassen sollte. Zum Beispiel in einem Mülleimer. Oder irgendwo stehen lassen. Für einen glücklichen Finder, der vielleicht das passende Alter für so eine, tja, Musik hatte. Er tat es nicht, nahm sie mit nach Hause, stellte sie neben seinen Plattenspieler, auf Wiedervorlage. Für irgendwann mal. Soul von 1974 …

Aber als nach dem Abendessen ein heftiger Streit aus der Küche ertönte, ein Streit mit zerbrochenem Geschirr und schriller, verbaler Gewalt, nachdem Sörensen zum wiederholten Male einen Schlüssel zum Abschließen seines Zimmers und seiner Ohren vermisste, holte er die Platte aus der Tüte, betrachtete skeptisch das Cover und legte sie auf. Einfach, um die Welt zu übertönen.

Es änderte alles.


Errötende Jungfrau


Es ließ sich nicht länger aufschieben, das Date stand vor der Tür und wollte hereingelassen werden. Sörensen hatte sich auf der Toilette des Reviers die Haare gekämmt (es war wirkungslos), das Deo aufgefrischt, den ordnungsgemäßen Sitz seiner Kleidung überprüft, nun saß er in seinem Passat und legte den viel zu kurzen Weg zum Deichkrug zurück. Er hatte den Eltern von Mia Bischoff erneut versprochen, sich zu melden, wenn es etwas Neues gab, dann hatte er sie alle nach Hause geschickt, am Ende eines langen, zermürbenden Tages, Jennifer war mehr oder weniger grußlos abgezogen, so, als ginge sie das alles schon nichts mehr an, Chiara Pagano hatte sich für den schönen ersten Tag bedankt und war ebenfalls in die Dunkelheit entschwunden, mit derselben Energie, mit der sie in ihrer aller Leben aufgeschlagen war, er hatte versäumt, sie zu fragen, wo sie untergekommen war oder ob sie etwa jeden Tag zu pendeln gedachte. Morgen, dachte er, morgen würde er ihr die Aufmerksamkeit schenken, die sie verdient hatte. Er hatte Thore Johansen und Christin Bischoff zurück in Richtung Kiel eskortieren lassen, von den Polizeiobermeistern Dhonau und Faltermeyer, deren Abendplanung dadurch aufs Empfindlichste verändert worden war. So sie denn eine gehabt hatten. Hin und zurück waren es locker drei Stunden, da blieb dann nicht mehr viel. Aber – Augen auf bei der Berufswahl – Dienst war Dienst, nur nicht für ihn, der nun etwas tat, was er in dieser Form noch nie zuvor getan hatte: Er traf sich mit einer Frau.

Einer Frau, die er durch eine App kennengelernt hatte. Es war ihm schon unendlich peinlich gewesen, sich überhaupt dort anzumelden, kam ihm wie eine Niederlage vor, wie das Eingeständnis, es auf dem freien Markt nicht gepackt zu haben. Aber sich dann auch noch herzeigen? In persona? Werbung für sich machen? Hier, Typ um die fünfzig, mittel ansehnlich, Vegetarier, Schwerpunkt um den Bauchnabel, sucht perfekte Sie, ohne jemals eine Beziehung erfolgreich bestritten zu haben. Patient ist labil, stur, bisweilen aufbrausend, besserwisserisch, manchmal antriebslos und – Achtung – leidet unter einer Angststörung, die sich gewaschen hat. Nimmt Tabletten dagegen, mal mehr, mal weniger, hat eine siebenjährige Tochter in Hamburg, der er nur ein Teilzeitvater sein kann, ist Polizist, hat aber immer wieder mit körperlichen und seelischen Problemen zu kämpfen, denen er sich vollumfänglich widmet und durch die er dieses sagenumwobene Ideal namens Lebensfreude in den letzten Jahren, ach was, Jahrzehnten, unauffindbar verloren hat. Wenn er es denn je besessen hatte. Hat aber natürlich auch gute Seiten, zum Beispiel seinen Hund. Einen Deich vor der Tür, festes Schuhwerk und diverse Streaming-Dienste, die er sich leistet und inflationär nutzt, um nicht zu merken, dass er vollkommen allein ist. Neigt dazu, es sich mit wohlmeinenden Mitmenschen durch allzu offenherzige Gedankengänge zu verscherzen, kann aber sehr gut zuhören und von Hölzchen auf Stöckchen springen. Wenn das Springen von Hölzchen auf Stöckchen eine olympische Disziplin wäre, wäre der Patient Leistungssportler. So ist er das eher nicht. Geht gerne mal am Deich spazieren, aber auch nur, weil der Deich eben auf der anderen Straßenseite ist und der Hund rausmuss. Macht sich nichts aus Mode, Geld und Status, hasst Partys und Aufläufe, vor allem die mit Brokkoli, kann Menschen gut leiden, solange sie ihn in Ruhe lassen und nicht im Rudel auftreten. Wenn du dich durch diese Beschreibung angesprochen fühlst, melde dich bloß nicht bei ihm, denn sonst gerät er in Panik und verlässt fluchtartig das Land.

Sörensen seufzte. So hatte er sich natürlich nicht angepriesen, im Gegenteil, dennoch hatte er den Eindruck, dass der Leidensdruck einsamer Herzen hier, in der nordfriesischen Provinz, insgesamt so groß war, dass er es exakt so hätte benennen können und dadurch nicht weniger Zulauf bekommen hätte. Aber was hieß Zulauf? Ganze drei Frauen hatten sich bislang interessiert gezeigt. Das war vermutlich nicht gerade eine Wahnsinnsquote, und es entsprach schon einem enormen Zufall, dass er zumindest eine von ihnen ebenfalls nicht uninteressant fand. Sie hieß Charlotte, wohnte in Struckum, also gleich um die Ecke, war zwei, drei Jahre älter als er und alleinerziehende Mutter von Zwillingen, arbeitete als Statikerin und mochte altes Vinyl mit Soul- und Funkmusik aus den Siebzigern genauso sehr wie er. Alte-Leute-Musik für alternde Leute. Das war ihre Klammer, der Ansatzpunkt ihres Treffens. Sie hatten sich hin- und hergeschrieben, nach schleppendem Beginn, die gemeinsame Vorliebe eher zufällig entdeckt und sich seitdem mit musikalischen Tipps und Schwärmereien versorgt. Sörensen war, für seine Verhältnisse, hochgradig begeistert gewesen, dass Charlotte sich mindestens so gut auskannte wie er. Wenn sie jetzt noch einigermaßen gerade sitzen und eine Gabel halten konnte, war der Heiratsantrag gewissermaßen raus.

Gleichzeitig machte es ihn nervös, dass er ihr nichts von seiner Krankheit erzählt hatte. Bislang. Nichts von dem Citalopram, das er nahm. Nichts von seiner Versetzung hierhin, weil es in Hamburg einfach nicht mehr funktioniert hatte. Nichts von seinen gelegentlichen Panikattacken, die sich auf die generalisierte Angststörung noch obendrauf setzten. Nichts von Jennifer natürlich, deren nahender Abschied in ihm wühlte, bohrte und ihn so piesackte, dass er es kaum aushielt. Er traf sich auch mit Charlotte, um sich die Frage nach Jennifer nicht stellen zu müssen. Das wusste er, wollte es sich aber nicht eingestehen.

Er parkte direkt vor dem Deichkrug, der unscheinbar und mit der Anmutung von 1974 in einen Straßenzug gestellt worden war, der vom Deich weitestmöglich entfernt war, und der mit seiner renovierungsbedürftigen Fassade und dem abgeblätterten Schriftzug kaum mehr Eigenwerbung betrieb, als Sörensen es in der App getan hatte. Er glaubte eigentlich gar nicht daran, dass es für seinen Plattenspieler noch mal die passende Nadel gab, aber nun war er halt hier. Hatte immerhin das geschafft. Da konnte er auch genauso gut reingehen.

Das Lokal war trotz der frühen Abendstunde ordentlich gefüllt, es waren ausschließlich Einheimische, wie immer, alles Leute, die Sörensen skeptisch bis abweisend anstarrten, wenn sie wussten, wer er war, was er machte, wo er herkam. Der Geruch jahrzehntelangen Tabakmissbrauchs hing immer noch in der Holzvertäfelung, bei manchen sogar in den Klamotten. Sörensen senkte den Altersschnitt des Publikums und der versammelten Augenringe beträchtlich, suchte nach Charlotte und einem freien Tisch. Sie schien noch nicht da zu sein. Bruno, der hünenhafte, fast grobschlächtig wirkende Wirt, stand hinter dem Tresen an der Registrierkasse, trug die obligatorische, fettbespritzte Küchenschürze und grunzte genervt hinter seinem dunklen Vollbart. Es sollte wohl eine Art freundlicher Begrüßung sein.

«Na, Sörensen?», sagte er. Sein Blick war gewohnt herablassend. «Wo hast du denn Jenni gelassen?»

«Kommt nicht», sagte Sörensen knapp und schaute sich noch einmal um. «Bin verabredet.»

Bruno betrachtete ihn aus seinen tief liegenden, kleinen Augen, als handelte es sich um einen Scherz, den er nicht verstand. «Wie, verabredet?», sagte er schroff. «Du?»

«Ja, weiß auch nicht.»

«Wer will sich denn mit dir verabreden?»

«Ich kann doch mal verabredet sein. Warum soll ich denn nicht auch mal verabredet sein? Mit einer Frau. Mit einer Frau bin ich verabredet.»

Die Gespräche um sie herum erstarben. Sörensen drehte den Kopf in beide Richtungen und blickte in lauter fragende Gesichter.

«Du?», fragte Bruno, als wäre das nun wirklich abwegig.

«Ja, warum denn nicht ich? Ich bin doch auch, äh, mehr als nur Polizist. Ein Mann bin ich. Ein Mann mit Bedürfnissen.»

«Ja, aber dann kommt man doch nicht zu mir.» Bruno zeigte auf Mobiliar und Gäste. «Wenn man Bedürfnisse hat. Da geht man in was richtig Schickes. Guck dir die Resterampe hier doch mal an.»

«Na, na, na», sagte ein alter Seebär, der Olaf Hendrix’ Vater hätte sein können und verdrossen in sein Bier starrte. Ein paar der Anwesenden murmelten zustimmend, aber ohne revolutionären Eifer. Man legte sich nicht mit Bruno an. Nicht ohne Grund hatte es früher geheißen: «der blutige Bruno». Das wusste man. Da hielt man sich zurück, aß brav sein Labskaus, den Zander oder Pannfisch und blieb ansonsten unauffälliger Teil der Inneneinrichtung.

«Ja, dann lass mal was draus machen.» Bruno klatschte in die Hände. «Kuddel und Karsten!», sagte er wie der Vorabeiter eines Sklavenschiffs. «Aufstehen, Teller mitnehmen, hinten in die Ecke.»

Ein älteres männliches Pärchen, durchaus humorbegabt, erhob sich, verbeugte sich leicht, packte seine Siebensachen und verzog sich mitsamt der Tellergerichte in die hinterste Ecke, wo es schummrig und zugig war, wo man nur saß, wenn wirklich gar nichts anderes mehr frei war.

Bruno holte einen Lappen hervor, der schon zur Grundausstattung der Vorbesitzer gehört haben mochte, und wischte über den nun frei gewordenen Tisch. «Hier», sagte er, «schön mit Heizung und Fenster. Hinsetzen.»

Sörensen setzte sich artig, Bruno zauberte so etwas wie eine Tischdecke hervor, die tatsächlich sauber aussah, und breitete sie aus.

«Jemand eine Kerze?», rief er. Ganz hinten, auf der anderen Seite, meldete sich ein junges Paar, vielleicht Studenten, das tatsächlich eine Kerze mitgebracht und auf den Tisch gestellt hatte.

«Ich hab heute Geburtstag», sagte die junge Frau. «Steht aber Süße 20 drauf.»

«Ach, ich brauch wirklich nicht so eine …», versuchte es Sörensen mit Protest.

«Ruhe!» Bruno wandte sich an die Studenten, die rote Wangen vor Begeisterung hatten. Wann bekam man so etwas schon geboten? An seinem Geburtstag? Auf dem Land? «Geburtstag hast du? Alles Gute! Die Kerze brauchen wir! Hier, und Essen geht heute mal schön aufs Haus. Für dich. Okay? Lass dir das schmecken!»

Die anderen Gäste applaudierten, dann lachten sie, die junge Frau bedankte sich, sie hatte lustige Dreads und ein fröhliches, unbekümmertes Gesicht.

«Aber ich …», versuchte Sörensen zu protestieren.

«Du gehst auch aufs Haus», brummte Bruno und hob mahnend den mächtigen Zeigefinger, der andernorts als Oberarm durchgegangen wäre.

Die Studenten erhoben sich, übergaben Bruno feierlich die Kerze, er schlug der jungen Frau auf die Schulter, die dadurch fast eine Etage tiefer eine neue Zwischenebene aufgemacht hätte, er zündete die Kerze an, Sörensen wunderte sich, dass er dazu ein Feuerzeug benötigte, verschwand hinter dem Tresen und kam mit etwas zurück, das im weitesten Sinne als Pflanze bezeichnet werden konnte, vielleicht aber auch als Salat im Glas, und stellte es neben die Kerze auf den Tisch.

«So», sagte er zufrieden. «Wenn’s jetzt nichts wird, liegt’s an dir.»

«Ich weiß überhaupt nicht …», begann Sörensen.

«Was?»

«Wie ich das machen soll. Die gucken doch jetzt alle. Wenn die reinkommt, die Frau. Da gucken alle, und ich kriege Haltungsnoten. So kann man doch niemanden kennenlernen, wenn alle gucken.»

«Niemand guckt hier, außer auf seinen Teller», dröhnte Bruno. Die Gäste nickten im Chor. Er beugte sich zu Sörensen hinunter. «Bestell gleich bloß was Ordentliches, nicht so ’nen Quatsch wie Bratkartoffeln ohne Speck. Irgendwas mit Stil.»

«Aber was hast du denn da? Für ’nen Vegetarier?»

«Mit Stil, hab ich gesagt. Kannst Seitan haben. Weiß ja nicht, wie man das essen kann, aber ich hab das da, da kann ich das auch machen. Als Fischersatz. Da bestellst du einfach mal schön die Fischplatte Bruno vegan. Verstanden?»

«Verstanden.»

«Und wie siehst du überhaupt aus?»

Sörensen zuckte zurück. «Wieso? Wie sehe ich denn aus?»

Bruno schlug mit dem Lappen auf die Tischplatte. «So gehst du zu einem Date? In so einem ranzigen Pullover? Du siehst ja aus wie alle hier! Und niemand hier drin hat heute ein Date.»

Die Studenten hoben den Finger. «Jungvolk ausgenommen», knurrte Bruno.

Ein mittelalter Mann, der ungefähr Sörensens Größe hatte und ansonsten das Charisma eines Klappstuhls besaß, erhob sich schüchtern. Schütteres Haar, blasse Haut.

«Ich will mich ja nicht einmischen», sagte er, «aber das ist schon wahr. Ich könnte Ihnen mein Hemd leihen. Heute erstmals getragen. Aus Popeline.»

«So weit kommt’s noch», rief Sörensen. «Ich muss mich doch zeigen, wie ich bin. Wer bin ich denn, wenn ich jetzt schon anfange mit dem Lügen? Das kann ich doch auch später machen, das Lügen. Wenn es um die wichtigen Dinge geht. Nachher verliebt die sich in mich, weil ich ein Hemd trage, das mir gar nicht gehört.»

«Es ist ein sehr gutes Hemd», sagte der Mann. Zugegeben, dachte Sörensen, das Hemd war gut. Schwarz, edel und glatt.

Bruno schnaubte. «Tauschen!», befahl er. «Pullover an den Tisch, Popeline an den.»

Beide Männer erhoben sich, eine Welle der Heiterkeit schwappte durch den Schankraum, gefolgt von donnerndem Applaus, als beide den Tausch vollzogen und Sörensen in der Tat von einem Kirmesmitarbeiter beim Abbau zum Besitzer einer Werbeagentur mutierte. Durch ein einziges Hemd. Toll war das.

«Okay», sagte Bruno. «Kann losgehen!»

Am Nachbartisch wurde getuschelt, eine Frau erhob sich, während ihr Mann sie daran zu hindern versuchte, sie hatte rosige Wangen, eine kuchenbewusste Figur, eine Menge Parfüm in der Umlaufbahn und kam trippelnd zu Sörensen herüber.

«Darf ich?», sagte sie eifrig, wartete die Antwort gar nicht erst ab und strich ihm über den Kopf, sortierte hier eine Strähne, schob da eine andere von links nach rechts, klemmte ein Büschel hinters Ohr, am Ende wuschelte sie noch einmal alles durch und hob den Daumen, der ein oder andere im Raum nickte, so wohlwollend wie bestätigend, die Frau setzte sich, Bruno klatschte wiederum in die Hände, und wie aufs Kommando vertieften sich alle in die eigenen Gespräche, als wäre nichts gewesen.

Sörensen befand sich in einem Zustand maximaler Verwirrung. Ihm war, als wäre eine Woge der Solidarität über ihn hinweggespült, obwohl er Nichtschwimmer war und grundsätzlich Angst vor Wasser hatte. Das musste man erst mal aushalten. Ohne zu ertrinken. Bruno ging wieder hinter die Theke und machte Musik an, es klang verdächtig nach Kuschelrock von 1990, dann verschwand er in der Küche, denn – man vergaß es ja so oft – Bruno war vor allem und hauptsächlich ein hervorragender Koch.

Sörensen wusste nicht, wie er die Aufregung überstehen sollte, er atmete schwer und schlecht, war sich plötzlich sicher, dass er besser gleich mit der Tür ins Haus fiel, wenn sie vor ihm saß. Dass er ihr augenblicklich mitzuteilen hatte, wer er war, wie es ihm ging, was seine Probleme waren, damit es da auch wirklich gar keine Projektionsmöglichkeit gab, damit zum falschen Hemd nicht auch noch der falsche Mensch Hoffnungen machte, die niemals erfüllt werden konnten. Doch, doch, das war gewiss eine gute Idee. Oder … oder doch lieber erst mal lustig, verständnisvoll, nachfragend, lobend, Komplimente verteilend, alles schön oberflächlich? Und wenn ja, wie ging das überhaupt, und wie machten das die anderen, denen es anscheinend so leichtfiel und deren Alltag darin bestand, genau so aufzutreten? Mit der Faust in der Tasche und dem Lächeln im Gesicht? Seine Hände wurden feucht, sein Brustkorb eng, hoffentlich kam sie nicht auf die Idee, ihm die Hand zu geben. Wenn sie überhaupt kam.

Er sah auf die Uhr. Fünf Minuten überfällig. Fünf Minuten waren nicht die Welt. Das konnte passieren. Ein Stau. Ein Trecker im Graben. Ein leerer Tank. Gar kein Ding, so lief das halt. Akademische Viertelstunde und so. Konnte man durchwinken. Hielt man gut aus.

Obwohl. Man hätte natürlich Bescheid geben können. Dass man sich verspätete. Um fünf, nein, sechs Minuten.

Bruno stolzierte aus der Küche, das Gesicht wie immer eine Festung der Misanthropie, balancierte zwei fantastisch aussehende Fischgerichte durch den Schankraum und stellte sie am Nachbartisch ab. Das ältere Ehepaar seufzte wohlig, Bruno befahl ihnen, die Klappe zu halten und sein Meisterwerk nicht kalt werden zu lassen. Aus den Boxen schmachtete Art Garfunkel die völlig deprimierende Geschichte der «Bright Eyes», der Salat auf Sörensens Tisch wurde welk vor Kitsch, die Tür öffnete sich, und Charlotte kam herein.

Es wurde still im Raum. Sämtliche Augenpaare wandten sich ihr zu, Sörensen vermeinte sogar hier und da wohliges Aufstöhnen zu vernehmen, so, als wohnte man einer royalen Hochzeit bei und die Braut wäre erschienen, in einem Hochzeitskleid von Dior, mit einer meterlangen Schleppe. Sörensen wollte im Boden versinken, während Charlotte im Eingang stehen blieb wie ein geblendetes Reh auf der Landstraße und einigermaßen erstaunt in die überaus erwartungsvollen Gesichter sah. Sie war eine aparte Frau, groß und schlank, mit blonden, üppigen Locken, dezent geschminkt, offener Mantel, der Lippenstift passte zum Gürtel ihres Hosenanzugs, sie trug dezente Absätze, die sie noch größer erscheinen ließen, hatte die Ausstrahlung einer mitten im Leben stehenden Frau, die es gewohnt war, Entscheidungen zu treffen und jedem Sturm zu trotzen.

Sörensen wollte beeindruckt sein, aber es schüchterte ihn ein. Sein Selbstwertgefühl tippte ihm auf die Schulter und verabschiedete sich durch den Hinterausgang. Das wird nichts, dachte er, keine Chance. Falsche Frau, falsches Regal. Sie wird mich ablehnen. Sich nicht einmal hinsetzen. Zu Recht. Dann meldete sich seine kämpferische Seite. Smalltalk, forderte sie, Komplimente, aber nicht zu viele, denk an Dr. Satu, nein, denk nicht an Dr. Satu, auf keinen Fall an Dr. Satu denken. Oder an Jennifer. Verdammt, jetzt dachte er an Jennifer. Fehlte nur noch Nele. Verdammt! Nele!

Er erhob sich, die Gespräche setzten wieder ein, schon weil Bruno mit dem Schuh gegen ein Tischbein trat, als wäre da ein Schalter, Charlottes Gesichtsausdruck nach vermutete sie spätestens jetzt, in eine Art Inszenierung geraten zu sein, für die sie keine Karte gekauft hatte. Bruno kam auf sie zu, so beiläufig, dass es noch schlechter gespielt wirkte, als es war.

«Moin», sagte er, «schön, dass du da bist.»

«Ja?», sagte Charlotte misstrauisch.

«Ja. Aber wir haben dich nicht erwartet. Nur falls du das denkst.»

«Das ist schön.»

Charlotte sah Sörensen, lächelte, winkte und nickte Bruno zu, gezwungen freundlich, sichtlich befremdet. Sörensen rieb sich die Hände und kippelte auf der Stelle, als müsste er mal ganz dringend auf die Toilette, und das seit Stunden. Sie ließ Bruno stehen und ging zu ihm hinüber.

«Moin», sagte sie, zeigte auf den Salat und zog den Mantel aus. «Komisch, dass ich hier noch nie war. Sag mal, hast du den einzigen Tisch mit, äh, Blume und Kerze? Nicht schlecht.»

Jetzt!, dachte Sörensen. Eine gute Antwort. Smalltalk. Der erste Eindruck. Wichtig. Leicht und zugänglich. Witzig und schlagfertig. Charmant und verbindlich.

«Ich hab eine Angststörung!», platzte es aus ihm heraus.

Der Geräuschpegel erstarb, als hätte ihn jemand mit der Machete gekappt, das Schweigen des Schankraums war das eines Grabes um Mitternacht, nur Art Garfunkel klagte unverdrossen vor sich hin. How can the light that burned so brightly suddenly burn so pale?

«Was hat er gesagt?», erfragte Kuddel oder Karsten, der wohl nicht mehr so gut hörte, in der zugigen Ecke.

«Er hat eine Angststörung», wiederholte sein Freund überdeutlich, die beiden alten Männer wirkten so verbunden, wie Sörensen es in seinen Beziehungen nie erreicht hatte. Nicht auf Dauer.

«Kurze Frage», sagte Charlotte leise. «Warum schauen uns alle an?»

«Lange Geschichte», sagte Sörensen und sah sich unbehaglich um. «Hast du vielleicht auch irgendwas? Also, was du mir sagen willst? Als Erstes? Schnell?»

Sie dachte nach. «Lachs … Lachssperma», sagte sie dann laut.

«Hm?»

«Lachssperma. Hab ich mir unter die Augen spritzen lassen.»

«Ist das nicht Tierquälerei?»

«Nein. Ist aber gut gegen Falten.»

«Was hat sie gesagt?», fragte Kuddel oder Karsten, der seine Neugier wirklich schlecht verbergen konnte.

«Lachssperma. Hat sie», wiederholte sein Freund geduldig.

Der andere winkte ab. «Hör mir auf! Wie fängt man sich das denn ein?» An den anderen Tischen brach Unruhe aus, eine Mischung aus Empörung, Belustigung und praktischem Interesse. Sörensen war froh, dass es endlich einen Geräuschpegel gab, der von ihnen ablenkte.

«Sehr unangenehm», sagte er. «Hinsetzen oder gleich gehen? Also, du? Mit mir ja wohl eher nicht. Nach dem Anfang?»

«Hinsetzen», sagte sie, legte den Mantel über die Stuhllehne und ließ sich nieder, es wirkte ein wenig steif, aber unverdrossen. Sörensen atmete erleichtert auf und tat es ihr gleich, warf einen wütenden Blick in die Runde, auch die letzten Gesichter wandten sich ab und freuten sich sichtlich auf das, was noch kommen würde.

«Du hast also eine Angststörung», sagte Charlotte. «Und das war jetzt so wichtig, weil …?»

«Damit du gar nicht erst denkst», sagte Sörensen.

«Was soll ich denn nicht denken?»

«Dass das gut wird. Mit mir. Gibt ja viele Leute, die denken, das wird gut, wenn sie sich mit einem treffen. Und dann hat der Typ aber Spielschulden oder eine Geschlechtskrankheit oder guckt den ganzen Tag dem Gras beim Wachsen zu. Und wenn man das aber vorher nicht weiß, dann kann man dem auch nicht ausweichen.»

«Hast du eine Geschlechtskrankheit?»

«Nein.»

«Aber eine Angststörung.»

«Ja.»

«Und deshalb wird das nicht gut?»

«Ja.»

«Ich dachte, wir gehen hier einfach nur essen.»

«Richtig.»

«Und, stehst du in der Küche?»

«Nein.»

«Na also. Da kann das doch noch gut werden.»

Sörensen lachte, zu immerhin fünfzehn Prozent erleichtert. Bruno kam an ihren Tisch, er hatte ein halbwegs sauberes Handtuch über den rechten Arm gehängt, was noch mehr demonstrierte, dass das hier nicht unbedingt das Pariser Le Cinq war.

«So», sagte er. «Was wollt ihr denn?»

«Ich weiß nicht», sagte Charlotte. «Vielleicht erst mal die Karte?»

«Die Jenni isst immer Zander», half Bruno. «Der ist sehr gut, der Zander.»

Sörensen erstarrte, Charlotte blickte ihn an. «Wer ist denn Jenni?», fragte sie.

Bruno bemerkte seinen Fauxpas, schlug sich vor die Stirn und machte eine wegwerfende Geste. «Unwichtig», sagte er. «Feines Mädchen natürlich. Also, nix gegen die Jenni, ne? Mit der ist der Sörensen normalerweise immer hier.»

«Ach?»

«Meine Kollegin ist das», sagte Sörensen und bat Bruno telepathisch, aufzuhören. Leider hatte er diesbezüglich keine Fähigkeiten. «Bei der Polizei. Nur meine Kollegin.»

«Na ja, die einen sagen so, die anderen sagen so», stellte Bruno fest. «Die gäben auch ein schönes Paar ab, gäben die.»

«So?», sagte Charlotte.

«Denkt eigentlich jeder hier.»

«Ach was?»

«Ja, aber die kündigt», sagte Sörensen und beschloss, Bruno die Gewerbeaufsicht auf den Hals zu hetzen. Gewerbeaufsicht, Gesundheitsamt und Sitte. «Die ist bald gar nicht mehr da.»

«Wusste ich noch gar nicht», sagte Bruno und machte ein trauriges Gesicht, was hieß, er sah aus wie ein bärtiger Basset mit Migräne.

«Ach so», sagte Charlotte trocken. «Du triffst dich mit mir, weil deine Kollegin, mit der du eigentlich gerne zusammen wärst, kündigt?»

Ja, dachte Sörensen. «Nein, natürlich nicht», sagte er. «Wir gehen hier nur essen, wenn wir was zu besprechen haben. Also, die Jen… die Frau Holstenbeck und ich. Ich treffe mich mit dir, weil ich mich mit dir treffen will. Und weil es gut ist, mal jemanden zu sehen, der keine Uniform trägt. Der Zander hier ist wirklich toll.»

«Das weißt du doch gar nicht», sagte Bruno und beugte sich verschwörerisch vor. «Der Sörensen ist Vegetarier», sagte er, als wäre das etwas ziemlich Unanständiges, das man besser vor der Allgemeinheit verbarg. «Bei dem ist Fisch auch Fleisch.»

Charlotte blinzelte ihn furchtlos an. «Wenn Sie ihn so gut kennen, wollen Sie sich dann nicht mit ihm treffen und ich gehe in die Küche? Haben Sie auch Scholle?»

«Sogar vegan», sagte Bruno und richtete sich wieder auf.

«Dann nehme ich die Scholle. Mit Fisch. Muss ich mir die selber machen, oder würden Sie das für mich tun?»

Bruno verzog den Mund zu einem piratigen Grinsen. «Würde ich wohl tun», sagte er.

«Für mich nicht», sagte Sörensen. «Also, mit Fisch. Äh, einmal die Fischplatte Bruno vegan, ohne Fisch bitte. Und ein alkoholfreies Bier.»

«Was für einen Wein habt ihr denn?», fragte Charlotte.

«Einen mit Rot und einen mit Weiß», sagte Bruno. «Oder ich mische die, dann wird’s Rosé.»

«Ich nehme ein Wasser», sagte Charlotte. «In der Flasche. Mit Sprudel. Ungemischt.»

Bruno zog ab, es ging nicht ohne Wirbel und Theaterdonner, Charlotte sah Sörensen an, als wäre dies jetzt schon ein sehr besonderer Abend, der alles übertraf, was sie sich zu erwarten getraut hatte. Ihre Augen funkelten, ihre Mundwinkel zuckten. Jetzt konnte das Gespräch beginnen. Endlich.

Sörensen schwieg.

«Ja», sagte sie schließlich.

«Ja», sagte Sörensen und fand es selbst ein wenig unterkomplex.

«Schickes Hemd», sagte sie.

«Danke», sagte ein unscheinbarer Mann einige Tische weiter, der einen wirklich hässlichen Pullover trug, der dringend in den Müll gehörte.

«Komische Leute hier», stellte Charlotte fest und musste so sehr lachen, dass der ganze Oberkörper bebte.

«Und wir mittendrin», seufzte Sörensen. «Ein Wunder, dass du überhaupt noch da bist.»

«Ich bin Stalkerin.»

«Was?»

«Statikerin. Und ich finde es spannend, wenn die mal nicht stimmt. Die Statik. Du hast also eine Angststörung? Was heißt das denn?»

Sörensen begann zu erzählen. Er nahm Fahrt auf, ja, das war sein Thema, sein Lebensthema, er erzählte so lange, dass die Getränke kamen, das Essen, der Nachtisch (sie nahmen zweimal Errötende Jungfrau). Sie schien interessiert, hakte nach, verschloss sich nicht. Wenn sie durch Sörensens Offenherzigkeit abgeschreckt wurde, ließ sie es sich nicht anmerken. Die Zeit verging, er landete bei seinem Vater, dem Krebs, der Mutter, den Depressionen, Schiefel, den Knochen im Garten, über die er gar nicht hätte reden dürfen.

Es war nicht direkt Smalltalk. Es war die Umkehrung davon. Die Antithese.

«Okay …», sagte Charlotte irgendwann, sie sah ein wenig ermattet aus. «So sieht also dein Alltag aus. Und ich wollte mit dir über Norman Whitfield und die Temptations reden.»

«Tut mir leid», sagte Sörensen und schämte sich. Fast. «Aber ich glaube, es ist besser, wenn du weißt, woran du bist. Und es ist halt nicht überall Sonnenschein, wo die Erde brennt.»

Sie nickte, verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich zurück. «Eigentlich suche ich ja niemanden, der mein Leben noch komplizierter macht», sagte sie nachdenklich. «Aber verwundet sind wir ja alle. Du kannst nicht um die fünfzig sein und nicht verwundet. Das ist okay. Die Frage ist, was man damit macht und wie man damit umgeht. Wie ernst man das nimmt, was einem so passiert. Wie ernst man sich nimmt. Du, Sörensen, du nimmst dich ganz schön ernst.»

«Ja?»

«Weißt du, woran man das merkt?»

Er schüttelte den Kopf. Das Telefon in seiner Hosentasche vibrierte. Er ignorierte es.

«Du hast mir erzählt, was mit dir ist und wie es dir geht», fuhr sie fort. «Das finde ich toll, wirklich, du schonst da niemanden, und vor allem nicht dich selbst. Es ist dir lieber, dass ich schreiend wegrenne, als dass du einen falschen Eindruck erweckst.»

«Ja», gab er zu.

Sie drehte den Bierdeckel unter ihrem Wasserglas. «Andererseits ist das natürlich ganz schön bequem», sagte sie. «Friss oder stirb, heißt das. Entweder du nimmst mich, wie ich bin, oder du haust halt ab. Was bedeutet, du hast nicht vor, dir Mühe zu geben. Du wirbst nicht um mich. Was schon irgendwie verletzend ist. Aber okay, damit kann ich leben. Ich habe verstanden, warum du das machst. Und wir sind ja auch keine süßen zwanzig mehr und müssen alles romantisieren.» Sie drehte die Kerze vor sich um, sodass der Schriftzug auf Sörensen zeigte, und nahm einen Schluck Wasser. «Andererseits sitzen wir hier jetzt seit fast zwei Stunden, und du hast mir noch keine einzige Frage gestellt. Es interessiert dich auch nicht, was ich zu deiner Angststörung, deinem Vater oder deinem Leben zu sagen hätte. Und das, obwohl es ja auch da wieder um dich ginge. Du hast auch keine Rücksicht auf meine Befindlichkeiten genommen. Es hätte ja sein können, dass ich traumatisiert bin und Geschichten über Angst oder Depressionen gar nicht so gut ertragen kann. Dass ich selber Krebs hatte oder habe und mir es deshalb wehtut, von deinem Vater zu hören. Dass mir zum Beispiel heute etwas Schlimmes passiert ist, was ich gerne erzählt hätte, am Anfang. Oder etwas Schönes. Was ich gerne mit dir geteilt hätte. Bevor du mich mit deiner Lebensgeschichte k.o. geschlagen hast. Spielt alles überhaupt keine Rolle. Für dich. Du willst deine Geschichte erzählen, also erzählst du deine Geschichte.»

«Na ja, ganz so kann man das ja auch nicht …», wollte sich Sörensen verteidigen, aber sie unterbrach ihn.

«Ich finde dich nett, wirklich», sagte sie. «Aber ich bin keine Frau, die nur dazu da ist, den Mann zu spiegeln. Ich hab ein eigenes Leben. Und das ist auch nicht ohne. Deine Tochter heißt Lotta, die Mutter dazu Nele. Wie heißen meine Zwillinge?»

«Tom … Tom und Jerry?», versuchte sich Sörensen hilflos an einem Scherz, der selbstverständlich nicht verfing. So unangebracht, wie er war.

«Jakob und Anton», sagte sie. «Sie heißen Jakob und Anton.»

Sörensen schoss das Blut in den Kopf. Er schämte sich. Dieses Mal wirklich. Sie hatte recht. Es war ja gar nicht so, dass er nicht an seinen Mitmenschen interessiert wäre, im Gegenteil, aber manchmal, viel zu oft, kam ihm das Gewirr in seinem Schädel einfach ins Gehege, ließ nichts von außen durch, was nicht unmittelbar mit ihm selbst zu tun hatte.

«Jakob und Art… Arthur», stammelte er. «Schön.»

«Anton», korrigierte sie.

«Mhm», bejahte er. «Ja, was … was macht die denn eigentlich so, so eine Statikerin?»

«Interessiert dich das wirklich?», fragte sie.

«Klar», log er. Ärgerte sich, dass er log. Und wollte, dass es nicht gelogen war.

«Ich bin dafür da, dass die Häuser nicht einstürzen, die andere Leute bauen», sagte sie. «Aber das ist nur mein Beruf. Privat bin ich das nicht.»

Sie blickte sich um, suchte Bruno mit den Augen, der gerade einen putzlappenartigen Pullover von einem Tisch abräumte, den der dazugehörige Gast einfach liegen gelassen hatte. Sörensen nickte resigniert, er hatte verstanden, zog sein Telefon heraus, um damit zu zahlen. Sah auf das Display. Eine Textnachricht. Von Schiefel. «Ach du Scheiße!», entfuhr es ihm.

«Was?»

«Micke ist tot.»

Charlotte seufzte. «Das tut mir leid. Wer auch immer das ist. Wollen wir uns vielleicht noch mal an einem anderen Tag wiedertreffen? An einem anderen Ort?»

«Klar», sagte Sörensen und war mit den Gedanken bereits ganz woanders. Micke war tot. Er dachte an seine erste Soul-Schallplatte, die er geschenkt bekommen hatte. Von Micke. Bobby «Blue» Bland. «Ain’t No Love in the Heart of the City».

«Noch mal von vorne anfangen?», fragte sie weiter. Versuchte, zu ihm durchzudringen.

«Klar.»

Sörensen las die Nachricht erneut, als ließe sich dadurch noch etwas ändern. Er schüttelte den Kopf, sie griff hinter sich nach ihrem Mantel und zog ihn von der Stuhllehne. Die Studentin mit den Dreads war aufgestanden und näherte sich ihnen vorsichtig.

«Entschuldigung», sagte sie leise. «Wir wollen jetzt gehen. Können wir die Kerze vielleicht wieder mitnehmen?»

*

Sie waren noch nicht einmal gemeinsam gegangen. Er hatte gelogen, die Toilette aufsuchen zu müssen, sie hatten sich am Eingang unbeholfen die Hand gegeben, fanden es dann doch zu wenig, zu formal, umarmten sich kurz, ohne sich wirklich nahe zu kommen, dann war sie in die Nacht verschwunden, ohne Blick zurück, Sörensen hatte sich für eine Minute in der Herrentoilette eingeschlossen, sich auf den geschlossenen Klodeckel gesetzt, abgezogen, warum auch immer, sich die Hände gewaschen, den Blick in den Spiegel vermieden, war zurückgekehrt, hatte den halb verächtlichen, halb bedauernden Blick Brunos ertragen, die Rechnung bezahlt, ein üppiges Trinkgeld gegeben, das den unglücklichen Verlauf des Abends kaum kaschieren konnte, das Hemd ausgezogen, auf den Tresen gelegt und war in seinen Pullover geschlüpft, der sich – von der Waschmaschine und dem Leben zerstört, wie er war – weit mehr nach ihm anfühlte als jedes noch so edle Textil dieser Welt.

Nun saß er vor dem Deichkrug in seinem Passat, fror, ließ die willkommene Stille auf sich wirken und überlegte, was als Nächstes zu tun war. Micke war tot. Sollte er Schiefel zurücktexten? Oder ihn anrufen? Um diese Zeit? Ja, natürlich. Man schrieb so eine Nachricht ja nicht, wenn man keine Reaktion erwartete. Er tippte ein paar Worte des Bedauerns, fand es hohl, löschte alles wieder, wählte Schiefels Nummer an, im Rückspiegel bohrten sich die Abblendlichter der vorbeifahrenden Autos in sein malträtiertes Gehirn. Immerhin, viele waren es nicht. Die Gnade der Kleinstadt. Nach dem dritten Rufzeichen ging Schiefel ran.

«Sörensen», stellte er fest. Seine Stimme war angegriffen, es mochten Tränen geflossen sein.

«Es tut mir so leid», sagte Sörensen aufrichtig. «Was ist passiert?»

«Ist vom Bahnsteig gefallen. Am Bahnhof. In Husum.»

«Mein Gott.»

«Durchfahrender Güterzug. Hat ihn erwischt.»

«Wahnsinn», sagte Sörensen, lauschte seinen Worthülsen hinterher, empfand Sprache als bisweilen mangelhaftes Werkzeug und zögerte. Was sollte er sagen? War es falsch, Nachfragen zu stellen? Jetzt? Sofort? Vermutlich.

«Was heißt vom Bahnsteig gefallen?», fragte er dennoch.

«Das, was es heißt.»

«Sicher, dass das ein Unglück war?»

«Ja, was denn sonst?»

«Weiß ich nicht. Gibt ja Leute, die schmeißen sich … also, die machen das freiwillig.»

«Selbstmord? Micke doch nicht!»

«Nein?»

«Nein!», sagte Schiefel unwirsch, aber Sörensen registrierte, dass er eine Millisekunde gezögert hatte.

«Vielleicht hat ihn jemand gestoßen?», fragte er weiter.

«Wer sollte denn so was tun? Und warum?»

«Na ja, ist schon auffällig …»

«Was?»

«Gibt es Zeugen?»

«Sörensen, ich weiß es nicht. Da hat sich jemand von deinen Kollegen aus Husum gemeldet und gesagt, traurige Nachricht, Unglück am Bahnhof, Ihr Bruder ist tot. Mehr weiß ich einfach nicht.»

Sörensen überlegte. Was galt es nun zu offerieren? Als ehemals bester Freund?

«Soll ich vorbeikommen?», bot er an und hoffte auf Verneinung. Er wollte nichts weniger als das. Er war durch. Mit dem Tag, den Erinnerungen, der Gegenwart, der Zukunft. Beziehungen jeglicher Art.

«Heute nicht mehr», sagte Schiefel zu seiner großen Erleichterung, die sofort von einem schlechten Gewissen abgelöst wurde. «Wir müssen erst mal klarkommen.»

«Okay. Verstehe ich.» Sörensen fragte sich, ob er seinen nächsten Gedanken überhaupt noch äußern durfte. Aber, na ja, er war eben Sörensen. Fast jeder Gedanke, der sich in ihm formte, war schon auf dem Weg nach draußen, bevor er ihn zu Ende gebracht hatte. Ohne Sicherheitstür, Zahlenschloss oder Wächter der Vernunft am Ausgang. Was rausmusste, musste raus.

«Aber ist schon ein komischer Zufall, oder?», sagte er also.

«Was?»

«Na ja, ich meine … so viel Unglück an einem Tag?»

Schiefel stöhnte genervt auf. «Ja, Mann. Ganz schön viel auf einmal. Hör mal, es ist wirklich spät, Eva weint die ganze Zeit, und Finn kriegt sich überhaupt nicht mehr ein.»

«Ja, sicher. Klar. Sicher. Aber das mit dem Zufall … ich weiß nicht», sagte Sörensen. Im Deichkrug vor ihm gingen die Lichter aus, gleich würde Bruno herauskommen und ihn von seinem Parkplatz verscheuchen. Mit diesem Blick, der Löwen töten konnte. «Ich meine, wenn Micke verunglückt wäre und du hättest gleichzeitig im Lotto gewonnen, dann hätte ich auch gesagt, na ja, hat wohl keinen Zusammenhang, wo soll der denn sein, der Zusammenhang? Aber so gibt es zwischen den Knochen und deinem Bruder ja immerhin eine Klammer.»

«Welche denn?»

Sörensen versuchte, jedes Pathos zu vermeiden. «Na, den Tod halt.»

«Alter, Sörensen, du bist echt so sensibel wie ein Thermomix. Ich höre mir das nicht länger an.»

Schiefel legte auf. Es war das zweite Mal an diesem Abend, dass ihm jemand mangelndes Einfühlungsvermögen vorwarf. Selbstbezogenheit. Sörensen startete den Motor, parkte aus und gab Gas, zweifelte an sich, so ganz grundsätzlich, gelobte sich selbst Besserung, entschuldigte sein fragwürdiges Verhalten mit dem langen Tag, Jennifers Kündigung und dem Zustand seines Vaters, überprüfte seine Prioritäten und rief in Husum an, ließ sich mit dem diensthabenden Kollegen verbinden und wettete, es würde sich um den Mann namens Kurz handeln, auf den Sörensen irgendwie immer traf, wenn er es mit Husum zu tun hatte. Ein kleiner, humorbefreiter Beamter, der schon zwanzig Jahre zu früh an die Pension dachte. Sörensen merkte, dass ihm das Gesicht seit dem letzten Mal aus dem Gedächtnis geglitten war, dafür ließ sich der Name gut merken. Er war halt nicht allzu lang.

«Kurz», meldete sich prompt der Richtige.

«KHK Sörensen», sagte er. «Aus Katenbüll.»

«Natürlich», seufzte der Polizeiobermeister.

«Darf ich fragen, was heute Abend genau passiert ist? Bei Ihnen am Bahnhof?»

«Warum interessiert Sie das? Um diese Zeit?»

«Ich kenne das Opfer von früher.»

«Ach?»

«Sein Bruder war mein bester Freund.»

«War?»

«Ja. Auch früher. Schiefel heißt der.»

«Wer?»

«Der Tobias.»

«Ich hab Schiefel verstanden.»

«Ja, ja. Jedenfalls waren wir heute bei dem. Mehrmals.»

«Warum?»

«Knochenfund im Garten. War aber eine Intrige. Lange Geschichte. Jedenfalls, der sollte beschädigt werden, der Tobias Schiefelbein. Als Mensch. Und prompt stirbt sein Bruder. Komisch, oder?»

«Zum Totlachen.»

«Selbstmord, Unglück oder Mord?», fragte Sörensen. «Also, das Opfer. Bei Ihnen. Weiß man das schon?»

«Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich da jetzt einfach so drüber sprechen darf», wich der Beamte aus.

«Ich sag’s keinem.»

Kurz seufzte erneut und wollte, dass Sörensen es hörte. «Großes Gedränge auf dem Bahnsteig, okay? Das Opfer in der ersten Reihe. Zugdurchfahrt. Klatsch.»

«Klatsch?»

«Ja, verdammt.»

«Was sagen die Zeugen?»

«Widersprüchliches. Einer meint, der Mann wäre ins Stolpern gekommen, ein anderer, er hätte sich absichtlich vor den Zug geworfen, eine Frau hat ausgesagt, er wäre von einem Asylbewerber geschubst worden. Von so einem ganz, ganz dunklen Typen.»

«Woher weiß die Frau denn, dass der asylsuchend ist, der dunkle Typ?»

«Genau. Und dann war da noch ein anderer Mann, der hat ebenfalls behauptet, das Opfer wäre gestoßen worden. Aber von einem lockigen Hünen mit Jeansjacke, Lederfransen und einem Gitarrenkoffer. Es könnte aber auch sein, dass er das mit dem Instagram-Video von David Hasselhoff verwechselt hat, das er in dem Moment gesehen hat. Eigentlich war sich niemand so hundertprozentig sicher, was da passiert ist, schon weil immer alle auf ihre verdammten Handys starren. Aber wir haben natürlich Kameraaufnahmen. Die werten wir noch aus. In Hamburg gab es neulich mal einen Fall, da ist einer ins Gleisbett gestürzt, dann ist jemand hinterher, hat ihm den Rucksack geklaut und ist mit dem Rucksack wieder abgehauen, ohne dem Mann zu helfen.»

«Und dann?»

«Ist der Mann vom Zug überrollt worden. Wurde aber nur leicht verletzt. Den Rucksackdieb haben die Kollegen gestellt. Am nächsten Tag. Der hatte den Rucksack sogar auch noch auf. Wie so eine Trophäe. Auf der Mönckebergstraße. Mitten im Zentrum. Die Welt ist voller Arschlöcher.»

«Okay.» Sörensen überlegte. «Wissen wir schon, ob es suizidale Tendenzen gab? Bei dem Opfer? Eine Vorgeschichte, die zu dem Unglück gehört? Streit? Stress? Traurigkeit?»

«Nix. Der war auf dem Weg nach Hamburg zu einem Meeting in seiner Firma, sagt seine Mitbewohnerin.»

«Mit der will ich mal sprechen», sagte Sörensen. «Geben Sie mir die Adresse?»

Kurz stöhnte, weigerte sich und tat schließlich, wie ihm geheißen. Dann legte er auf, ohne sich zu verabschieden. Sörensen hatte es zum zweiten Mal nacheinander nicht geschafft, ein Gespräch eigenmächtig zu beenden, versuchte, sich darüber nicht auch noch Gedanken zu machen, scheiterte, fuhr an dem Penny-Supermarkt vorbei, dessen riesiger Parkplatz wie die Kulisse eines billigen Zombiefilms aus den Achtzigern wirkte. Ein einzelner, verlassener Einkaufswagen stand an der Bordsteinkante, als wollte er von hier abgeholt werden, Nebelschwaden entfalteten unter milchigen Laternen ihre geisterhafte Wirkung, kein Mensch war unterwegs, die Nacht war so verwaschen wie die Gesamtsituation, eine Katze strich geduckt an einer Hecke entlang, die Augen leuchteten und waren weit aufgerissen, Furcht war nicht darin zu lesen, eher aggressive, lauernde Aufmerksamkeit. Sörensen ging vom Gas, reckte den Kopf, achtete darauf, dass ihm das Tier nicht unter die Räder geriet, und lehnte sich wieder zurück.

Bevor er es überhaupt registrierte, fuhr er auch schon aus Katenbüll heraus, wollte offenbar noch nicht nach Hause, fühlte sich wie ein Puppenspieler, der lauter lose Fäden in den Händen hielt, die er einfach nicht sortiert bekam. Und während er die Landstraße entlangglitt, ziellos, wahllos, während er Musik anmachte und sich von Stevie Wonders Talking Book wärmen ließ, packte Jennifer Holstenbeck in dem Zimmer ihres Mehrgenerationenhauses, das schon ihr Kinderzimmer gewesen war, eine Kiste. Sie war kaum größer als ein Schuhkarton für Moonboots, ein paar Bücher passten hinein, eine Bürste, das kleine Schmuckkästchen, das sie zur Konfirmation geschenkt bekommen hatte, es war eine eher symbolische Aktion, um zu schauen, wie es sich anfühlte. Sie kniete auf dem Boden, im Türrahmen stand ihre Mutter Henriette, füllte ihn komplett aus und lächelte, während sie gegen die Tränen kämpfte.

In der Nähe von Kiel trennten sich die Wege von Thore Johansen und Christin Bischoff ohne Umarmung, ohne tröstende Worte, ohne Verabredung für den nächsten Tag, Thore kehrte in die Leere seiner Wohnung zurück, aufgepeitscht und voller Adrenalin, schaltete den Fernseher ein gegen seine Rachegedanken, den Wunsch nach Vergeltung, ließ ihn einfach laufen, beachtete nicht, was gezeigt wurde, öffnete den Laptop, suchte im Internet nach dem Namen Schiefelbein und fand weit mehr, als er erwartet hatte. Mias Mutter betrat ein Haus, das sie sich mit jemandem teilte, der gut für sie war, der nur ihr Bestes wollte und ihr seit einem halben Jahr über den Verlust von Mia hinweghalf. Ein Mann, den sie in der Trauerbegleitung kennengelernt und von dem sie Thore nie erzählt hatte. Sie ließ sich in den Arm nehmen, dann weinte sie. Er weinte mit. Weil er sie liebte.

Auf dem Weg zurück nach Katenbüll bemerkten die Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer erneut, wie wenig sie sich zu sagen hatten, schoben es auf die Dunkelheit, die Uhrzeit, den Nebel, schwiegen sich eineinhalb Stunden lang an, ganz gemütlich.

In der Kalmannstraße beschwerte die Trauer wie eine Bleiweste die Doppelhaushälfte der Göttlichs, auf der anderen Seite des niedergerissenen Zauns war es die Scham. Olaf Hendrix und seine Mutter stritten so heftig, dass irgendwann Geschirr flog. Nicht sehr weit, aber es flog. Und zerbrach. Es waren Scherben, die kein Glück brachten. Am Ende stieg Hendrix aufs Dach, setzte sich auf das Brett, starrte in den Nebel und sehnte sich nach dem Meer.

Sörensen hatte irgendwann genug, die Tankfüllung ging zur Neige, er war schon fast in Tönning, bemerkte endgültig die innere Müdigkeit, drehte um und fuhr wieder zurück, die Strecke dehnte sich, dann ging es ab in Richtung Koog, da waren sie wieder, die überraschenden Kurven, die langen Geraden, die leuchtenden Windräder, nur eben in umgekehrter Reihenfolge, er passierte das Katenbüller Ortsschild mit Tempo achtzig, fuhr an der Tankstelle von Töns Gregersen vorbei, dem Kirchenhügel von Pastor Freudig, bremste endlich herunter und bemerkte eine Bewegung vor sich, die nichts mit wogenden Gräsern zu tun hatte. Eine Person auf dem Gehweg. Auf seiner Seite. Eine kleine Person im Trainingsanzug. Joggend. Nein, eher rennend. Er fuhr langsamer und ließ das Fenster auf der Beifahrerseite herunter.

«Chiara!», rief er.

Chiara Paganos Gesicht war gerötet, ihre Laufschuhe reflektierten das karge Licht, sie war fast im Sprint, sah kurz zur Seite und machte keine Anstalten, stehen zu bleiben.

«Ich bin’s, Sörensen», sagte er, rollte neben ihr her und wusste nicht, ob er sie bedauern, bewundern oder begleiten sollte. «Alles in Ordnung?»

Sie nickte.

«Hast du noch ’nen Termin, oder was? Ich meine, um diese Uhrzeit?»

Sie schüttelte den Kopf und blickte weiter stur geradeaus, ohne die Geschwindigkeit zu drosseln. Ihr ganzer Körper wirkte wie ein einziger angespannter Muskel, die Schritte waren riesig, sie lief nicht aus Genuss oder um den Tag abzurunden. Sie lief, weil sie musste.

«Ist wirklich alles okay?», fragte er hilflos, weil das Bild so unrund war, so wenig in die verschlafene Umgebung passte. Es war, als hätte die KKAin einen Energieüberfluss erwirtschaftet, den sie unbedingt loswerden musste, bevor er sich gegen sie wandte. Sie hob den Daumen und stieß rhythmisch Luft aus, ihre Bewegungen waren eckig, kantig, hart gegen sich selbst. Sie überschritt ihre Grenzen. Und wollte nicht dabei gestört werden.

Sörensen rollte weiter neben ihr her, überlegte, vom zweiten in den dritten Gang zu schalten. «Ich kann dich auch mitnehmen», versuchte er es ein letztes Mal, obwohl es so offensichtlich war, dass das kaum in ihrem Interesse lag. Sie schüttelte erneut den Kopf, lächelte verzerrt, hob kurz die Hand zum Gruß und bog nach rechts ab, in einen Fußgängerweg zwischen zwei Häuserzeilen. Ob aus geografischen Gründen oder um ihm auszuweichen, blieb unklar. Sörensen runzelte die Stirn und gab Gas. Das sah nicht gut aus. Als hätte man einen Ferrari-Motor in einen Smart gepresst, der darüber halb auseinanderzufliegen drohte. Na ja, morgen mal nachhaken. Konnte ja jeder machen, was er wollte. In seiner Freizeit.

Er fuhr endgültig nach Hause, befürchtete wie immer das Schlimmste, ging fast auf Zehenspitzen über den Pfad zu seiner Tür, schloss sie auf, Cord kam ihm entgegen, sprang an ihm hoch, leise winselnd, so als spürte er, dass dies nicht die Zeit für lautstarke Freudenbekundungen war. Sörensen steckte den Kopf durch die Tür und warf einen Blick aufs Sofa. Ja, sein Vater schlief, der Fernseher lief, eine politische Talkshow, der Moderator ließ niemanden ausreden und war gut gekleidet dabei. Alfred sah friedlich aus, kein Schmerz in seinem Gesicht, tiefes, lebendiges Atmen. Gut. Sörensen gab dem Hund ein Zeichen, er zog die Tür halb zu, sie liefen über die Straße, den Deich hinauf. Der Wind fegte über die Krone, es war selbst in der Dunkelheit diesig, roch nach Wasser, Erde und Schaf. Nebengeräusche gab es keine, vom Wind abgesehen, alle Häuser im Deichweg waren dunkel. Cord lief umher und schnupperte, Sörensen setzte sich auf die einzige Bank, die sie hier oben hingestellt hatten. Er atmete tief durch, zitterte vor Kälte und genoss es. Sog die würzige Luft ein. Doch, dachte er, er war hier richtig. Auf diesem Deich, in der Dunkelheit, der Einsamkeit, der Stille. Musste man sich ja auch ab und zu mal sagen. Er war hier richtig. Schon alleine, weil er überall sonst falsch war.


Tag zwei


Knochenarbeit


Der Morgen wollte zunächst so gar nicht nahen (denn Sörensen konnte nicht einschlafen), dann kam er mit geradezu unverschämter Wucht, als der Wecker ihn mit sadistischem Eifer aus seiner Paralyse riss. Die Augen brannten, er schwitzte, erinnerte Traumfetzen von seiner Mutter, von Schreien, aufgerissenen Augen und Mündern, von Gewalt und Versöhnung, von Schiefel und der jungen Eva, befreite sein Telefon aus dem Flugmodus und empfing eine Nachricht von Charlotte, die sich für ihr gestriges Verhalten entschuldigte und ihm einen schönen, angstfreien Tag wünschte. Zwinkersmiley, Sonne, Schneemann.

Sörensen antwortete nicht sofort, hob es sich für später auf, es erleichterte und störte ihn, dass sie die Schuld für das gestrige Desaster auf sich nahm – außerdem war es zu früh für Gefühle, vor dem ersten Kaffee. Er stellte fest, dass es einen nicht unerheblichen Anteil in ihm gab, der offenbar gehofft hatte, das Schicksal und die eigenen Unzulänglichkeiten hätten ihm die Möglichkeit einer sozialen Bindung abgenommen. Nur schien Charlotte nicht gewillt, sich allzu schnell abschrecken zu lassen. Was ja auch irgendwie schön war. Und anstrengend.

Er quälte sich aus dem Bett, der Ischias protestierte – hoffentlich war es nicht die Niere, das fehlte ihm noch, ein Nierenstein, er trank zu wenig –, und stieg die Leiter herunter, sein Vater schlief auf dem Sofa wie ein sehr, sehr flacher Stein, der halt schlafen konnte, es mochte durchaus noch ein paar Stunden andauern, Sörensen wusste, es hatte weder Sinn noch Zweck, ihn zu wecken, er humpelte ins Bad (der schlecht verheilte Bänderriss) und schlich sich durch die Morgenroutine, machte fast geräuschlos Frühstück für sich und den Hund. Für Alfred bereitete er etwas vor, was nicht sofort verdarb, wenn es ignoriert wurde, dann zog er sich die Stiefel an, setzte seine Mütze auf und stieg mit dem Hund erneut auf den Deich, es war immer noch diesig und kalt, immerhin regnete es nicht, außer in seinem Herzen, aber das war ja eh nicht ganz dicht. Er lief ein paar Hundert Meter in die eine Richtung (oben), dann in die andere (unten), sammelte Erde und Schafscheiße unterm Schuh und entdeckte nichts, was nicht gestern auch schon da gewesen wäre. Großartig war das. Er ging zurück ins Haus, zog die Stiefel erst aus, als er den Bereich hinter der Tür bereits versaut hatte, machte sich einen Kaffee und riss die Stille damit ein. Aber nichts konnte Alfred aufwecken. Sörensen sortierte sich, sprach sich Mut, Kraft und Stärke zu, lächelte sich im Badezimmerspiegel an, mochte es, wenn er grinste, auf diese schiefe, leicht ironische Art, nahm die Tablette gegen die Angst, 10 mg, stellte das Frühstück seines Vaters auf den Wohnzimmertisch, schrieb ihm eine Nachricht, die aus sechs Wörtern bestand (Neuer Tag, neues Glück, Dein Sohn), und machte sich mit Cord auf den Weg zum Revier.

Erst während der Fahrt bemerkte er, dass sich die Kälte des Deichs um seinen Brustkorb zu legen drohte, er versuchte, das Erschrecken darüber zu verdrängen, aus dem sich beschleunigenden Gedankenkarussell auszusteigen, mit Sprungfeder, Katapult und Fallschirm, in der Hoffnung, dass er das nächste Mal, wenn er auf sich und seinen Brustkorb achtete, nichts mehr zu beachten hatte. Scheißangst, Scheißselbstbeobachtung. Dabei ging es ihm in seinem Auto eigentlich immer am besten, auch ein Grund, warum er an dem rostigen Gefährt festhielt. Der Passat war so voller eigener Probleme, dass er Sörensens Aufmerksamkeit perfekt bündelte und dadurch von seinen eigenen ablenkte.

Er parkte auf seinem angestammten Parkplatz, der Motor verreckte kümmerlich, er spürte ein Ziehen in der Schulter, winkte Käse-Käthe, es war ein unumstößliches Ritual, sie bediente gerade eine Gruppe von Stadtbeamten im Versorgungsnotstand und nahm sich trotzdem die Zeit, zurückzuwinken. Und wenn ganz Schleswig-Holstein im Meer versank, dachte er, Käse-Käthe durfte niemals sterben. Sie war es, die als Letzte die nordfriesische Flagge hochzuhalten hatte. Er kreiste mit den Schultern, vorwärts und rückwärts, das war seine Art von Morgengymnastik, stieg mit Cord die drei Stufen zum Revier hinauf (das linke Knie protestierte), er betrat es und sah in mehr oder weniger motivierte Gesichter. Es war kurz vor acht.

«Moin», sagte er, denn das erste Wort des Tages musste sitzen.

«Moin», entgegneten Dhonau und Faltermeyer im Chor, es war atonal, selbst die Stimmen Zeugnis von zu wenig Harmonie und Einklang. Uniform und Mütze saßen schief, es sollte lässig wirken, war aber nur undiszipliniert. Jennifer stierte mürrisch auf den Monitor vor sich, Cord begrüßte die versammelten Polizisten, wanderte von einem zum anderen, ignorierte Faltermeyer und blieb an Chiara Pagano hängen, die er ja noch gar nicht kannte, die ihn aber so enthusiastisch rubbelte und knuddelte, dass Sörensen sich nicht gewundert hätte, wenn sich die beiden als Nächstes durch das Großraumbüro gejagt hätten, der Mischling und die Kriminalkommissaranwärterin, wie zwei Welpen, die ihre Energie nicht kanalisieren konnten. Chiara wirkte so frisch, fröhlich und ausgeruht wie am Tag zuvor, Cord war begeistert.

«Hat sich Bulthaupt schon gemeldet?», fragte Sörensen, genoss den Geruch des bestenfalls mittelmäßigen Kaffees, verzichtete auf eine Tasse davon – er war fahrig genug – und ließ sich auf seinen Stuhl fallen.

«Nein», sagte Jennifer, sah auf und fixierte ihn mit stechendem Blick. «Du warst gestern Abend also im Deichkrug», stellte sie fest.

Sörensen machte ein Doppelkinn. «Kann man doch mal hingehen», sagte er. «Wenn man Hunger hat.»

«Klar.»

«Der Bruno hatte Seitan da. Für mich.»

«Lecker.»

«Na ja, ging.»

Sie griff in den Papierstapel neben sich und hob ein Formblatt herunter, das sie keines Blickes würdigte. «Und du warst gar nicht alleine da.»

«Sagt wer?»

«Meine Quellen. Ich hab nämlich Quellen, hab ich.»

«Oha», sagte Dhonau und ging zum Aktenschrank, um sich einer Alibibeschäftigung zu widmen. Faltermeyer stand einfach nur da wie abgeschaltet, seine Augen bewegten sich zwischen Jennifer und Sörensen hin und her – nur die Augen –, er trainierte gewissermaßen die Muskulatur, die Schultern hingen, die Füße waren nach außen gedreht. Er gehörte dringend in die Inspektion. Chiara war auf die Knie gegangen und flüsterte verschwörerisch auf Cord ein, der Hund hing halb auf ihrem Schoß, was aufgrund der Größenverhältnisse eine Herausforderung darstellte. Für beide.

«Und was erzählen die so, die Quellen?» Sörensen nahm sich vor, auf keinen Fall rot zu werden. Er wurde rot.

«Nix», sagte Jennifer knapp. «Du kannst ja essen gehen, mit wem du willst. Auch mit blonden Frauen, die keinen Zander bestellen. In einem Hemd, das dir nicht gehört.»

Sörensen murmelte Unverständliches, es klang nach «Provinzfalle Flurfunk», während Chiara juchzte und Cord anfing, seinen Korb in Richtung Praktikantenschreibtisch zu zerren.

«Na, sag mal», beschwerte sich sein Besitzer. «Ist das nicht ein bisschen viel der freundlichen Übernahme?»

«Hab ich mir nicht ausgesucht», sagte Chiara zufrieden. «Hat der Hund sich ausgesucht.» Sie strich dem Mischling über den Kopf, der sich zu ihren Füßen niederließ, in seinem Korb, mitten im Durchgang. Man würde über ihn hinwegsteigen müssen, zukünftig, wenn man zum Verhörraum, der Toilette oder der Kaffeemaschine wollte. Für den nicht sonderlich atmungsaktiven Faltermeyer eine echte Herausforderung, für Sörensen eine Provokation.

«Michael Schiefelbein ist tot», stellte er fest, um das Thema zu wechseln oder überhaupt mal eines anzuschieben, und bedachte seinen Hund mit dem vernichtenden Blick des persönlich Enttäuschten.

«Wer?», fragte Dhonau.

«Der Bruder des Mannes, bei dem wir gestern waren», erklärte Sörensen.

«Des alten rechts oder des jungen links?»

«Des jungen links. Bin ich grammatikalisch noch richtig?»

«Einwandfrei», lobte Dhonau.

«Aber jung ist ja auch eine Frage der Definition», fuhr Sörensen fort. «Und da Schiefel … Herr Schiefelbein genauso alt ist wie ich, ist er natürlich der jüngere, aber nicht mehr ganz jung.»

«Das interessiert hier niemanden, wie alt du dich findest», sagte Jennifer, knüllte das Formblatt zusammen und warf es in den Papierkorb, den sie verfehlte. «Solange du dich noch mit blonden Frauen triffst, bist du ja wohl jung genug. Für so einiges.»

«Jetzt hör doch mal auf mit blond und Frau!», schimpfte Sörensen. «Der Bruder meines ältesten Freundes ist tot! Vom Zug überrollt! In Husum! An dem Tag, an dem wir im Garten seines Bruders nach einer Leiche suchen. Das ist doch kein Zufall, ist das nicht!»

«Lachssperma?»

«Hm?»

«Nix.»

Faltermeyer räusperte sich und erwachte dadurch zum Leben. «Was war das denn? In Husum? Unfall, Mord, Selbstmord?»

«Das genau müssen wir rausfinden», sagte Sörensen dankbar. «Jenni, du fährst mit Chiara nach Husum und sprichst mit Mickes Mitbewohnerin. Ich will alles über den wissen. Wie es dem zuletzt ging, was für Probleme er hatte, ob er im Schlaf gesprochen oder irgendwelche Thesen an die Kühlschranktür genagelt hat. Ich fahre zu seinem Bruder. Da müssen wir heute vielleicht nicht zu mehreren auflaufen. So von wegen Pietät und so.»

«Und wir?», fragte Dhonau.

«Sie gehen auf Streife», sagte Sörensen. «Muss ja auch mal sein. Polizeipräsenz zeigen. Hier, äh, Marktplatz, Einkaufszentrum, Kreisverkehr. Die Leute nicht allein lassen. Mit ihren Ängsten. Und Gefühlen.»

«Was denn für Gefühle?» Dhonau tippte sich an den Mützenschirm. «Es weiß doch überhaupt niemand irgendwas.»

«Ja, aber das wird sich ändern. Und dann müssen wir Präsenz zeigen.»

«Draußen?», brummte Faltermeyer und strich sich über den Bauch. «Es ist Regen angesagt. Vielleicht sogar mit Schnee. Schneeregen.»

«Im Ständer steht noch der Schirm von dem betrunkenen Chirurgen, dessen Hand Sie neulich aus dem Überweisungsschlitz gezogen haben. Den können Sie nehmen. Ich nehm dafür den Hund. Das ist nämlich meiner.»

*

Bulthaupts Leute waren früher dran als der früheste Vogel und leisteten ganze Arbeit, wie Sörensen anerkennend feststellte. Er stand mit Cord an Schiefels Terrassentür und sah durch das Glas in den Nachbargarten, der kaum wiederzuerkennen war. Kleiner Bagger, große Wirkung. Die Beete waren eingeebnet, die Rasenfläche in großen Teilen umgegraben, Erde türmte sich auf, drei Spurentechniker sortierten, durchkämmten und untersuchten jeden Quadratzentimeter. Es war über die Maßen laut, klang nach Baustelle am Hauptbahnhof einer touristisch erschlossenen Großstadt. Von Hendrix und seiner Mutter war nichts zu sehen.

Sörensen drehte sich um, nahm die Wollmütze ab, öffnete seinen Mantel und setzte sich zu den anderen an den Wohnzimmertisch, Cord ließ sich an seiner Seite nieder. Es war wie eine Familienaufstellung, der er als Therapeut beiwohnen durfte. Mit Therapiehund. Schiefel saß allein vor Kopf, links von ihm Eva mit Finn, dem Sohn. Sie legte ihm den Arm um die Schulter, was beschützend sein sollte, aber seine Not nur ausstellte. Ihr gegenüber ihre Schwester, die ihr ähnlich sah, nur wirkte sie gesünder, positiver, weniger verhärmt. Sie hatte sich Sörensen als Gesa vorgestellt. Sie mochte etwas jünger sein als Eva, auch sie hatte dunkles Haar, aber es war länger, voluminöser, ihre Figur war sportlich, das Gesicht ebenmäßig und glatt. Sie war pragmatisch gekleidet, Fleecepullover, dunkelblaue Jeans, Blundstone-Boots.

«Ich weiß echt nicht, wie das weitergehen soll», begann Schiefel und ballte nervös die Fäuste. So als müsste die Anspannung in den Innenflächen eingeschlossen werden.

«Kann ich mir vorstellen.» Sörensen wandte sich Schiefels Sohn zu. «Und du, Finn?», sagte er. «Hattest du ein gutes Verhältnis zu deinem Onkel?» Er machte eine abwinkende Geste. «Ist ja auch ’ne blöde Frage eigentlich, wenn ich die jetzt so höre, ne? Ich zieh die zurück. Vergiss es. Ich hab die gar nicht gestellt.»

Finns Blick wanderte von einem zum anderen, von der Mutter zum Vater zur Tante, dann nickte er, dreimal kurz nacheinander innerhalb einer Sekunde. Er trug eine Brille, hatte wuscheliges, dunkles Haar, fast übertrieben große, braune Augen und schien grundsätzlich überfordert. Mit der Situation, der Stimmung, Sörensens Anwesenheit. Mit einem Male, als er bemerkte, dass alle Blicke auf ihm ruhten, hielt er sich die Ohren zu, riss den Mund auf und machte ein so panisches Gesicht, als würde ihn etwas zu Tode erschrecken.

«Der hat mir nämlich mal Musik geschenkt, dein Onkel», beeilte sich Sörensen zu sagen. «Als wir jung waren. Der war ganz wichtig für mich, der Micke. Ohne den wäre ich heute ein anderer. Und das kann ja keiner wollen. Klingt krass, ist aber so.»

Geplapper. Um den Jungen abzulenken. Sörensen betrachtete Evas Schwester. Sie saß nur halb auf dem Stuhl, so, als wäre sie kurz vor dem Absprung, hatte ihn in seine Richtung gedreht, sich von Schiefel und ihrer Schwester abgewandt.

«Wie lange wohnen Sie denn eigentlich schon in Katenbüll?», fragte Sörensen. «Finde ich ja immer noch komisch, wenn jemand hier wohnt. Der das vielleicht gar nicht muss.»

«Müssen Sie denn?»

«Kann man wohl sagen», bestätigte Sörensen.

«Wie das halt so ist.» Gesa sah auf ihre Fingerspitzen. «Die Eltern werden alt, jemand muss sich kümmern, also zieht man in die Nähe. Wenn man kann. Und keine eigene Familie hat. Habe ich nicht.»

«Was machen Sie denn beruflich?»

«Wir können du sagen», schlug sie vor. «Kommt mir komisch vor, wenn hier alle geduzt werden, nur ich nicht.»

Sörensen überlegte, ob es zu unprofessionell war, dem zuzustimmen, von wegen beruflicher Distanz und so, dann nickte er. Sie hatte recht. Vielleicht.

«Ich heiße aber immer noch Sörensen», sagte er. «Egal ob du oder Sie.»

«Ich weiß.» Gesa bemühte ein schiefes Grinsen. «Hab ich gehört.»

«Und was machst, äh, du jetzt beruflich?»

«Ich leite das Frauenhaus.»

Sörensen registrierte aus den Augenwinkeln, dass Eva leicht den Kopf senkte, während Schiefel anfing, mit dem Daumen auf die Tischplatte zu trommeln, und Finn die Hände schon wieder zu den Ohren führte.

«Ich weiß eigentlich gar nicht, wo das ist», sagte er.

«Gut so», sagte Gesa. «Du bist ein Mann.»

«Aber wenn man mal eine Frau da hinbringen müsste, also, ich sag mal, so als Polizist …»

«Dann rufst du halt an. Ist sowieso ein Wunder, dass wir hier eins haben. Die nächsten beiden sind in Flensburg oder Heide. Das ist ein bisschen wenig. Wenn man bedenkt, was so los ist in der Welt.»

«Und wir sind halt auch die Welt», stellte Sörensen fest.

Sie nickte. «Wir sind auch die Welt.»

Schiefel gab einen Unmutslaut von sich. «Das ist ja alles sehr interessant, verstehe ich auch, klar, aber was ist mit meinem Bruder, Sörensen? Kannst du dir eigentlich vorstellen, was das für unsere Firma bedeutet? Dass Micke tot ist? Das reißt uns das Herz raus! Ohne Micke hab ich keine Ahnung, wie wir das mit der App hinkriegen sollen.»

«Schlimm, dass du als Erstes an deine App denkst», sagte Gesa.

«Soll ich jetzt hier vor euch heulen?», brauste Schiefel auf, Finn zuckte zusammen. «Ich weiß, dass es um meinen Bruder geht. Und mir reißt es natürlich auch das Herz raus, okay?»

«Könnt ihr das bitte lassen?», sagte Eva leise. «Das ist nicht gut für Finn.»

«Für Finn ist nie irgendwas gut.» Schiefel sprang auf. «Aber so ist nun mal das Leben. Wir können das nicht immer von dem Jungen fernhalten. Heute ist ein beschissener Tag nach einer beschissenen Nacht, da kann man das auch mal so nennen.»

Finn presste die Hände auf die Ohren und fing an zu wippen, seine Mutter hielt seine Schultern fest und bremste ihn langsam runter.

«Papa meint das nicht so», sagte sie. «Er ist einfach nur traurig.»

«Mal angenommen, Micke wurde gestoßen.» Sörensen zeigte dezent auf Schiefels Stuhl und bat ihn damit, sich wieder zu setzen. «Wer könnte das getan haben, und wie könnte das mit dieser Knochengeschichte zusammenhängen?»

Schiefel setzte sich. Widerwillig. «Darüber habe ich natürlich auch nachgedacht», sagte er. «Aber ich sehe da einfach keinen Zusammenhang. Und ich hab noch nie gehört, dass jemand wegen … wegen einer Idee ermordet wird.»

«Oh, ich glaube, das kommt sehr oft vor», sagte Sörensen.

«Na ja, aber wegen einer Idee, die nur Gutes im Sinn hat? Klar gibt es da Konkurrenz, und irgendjemand wird das kopieren oder klauen, aber Mord? Ich meine, wir sind ja noch nicht mal auf dem Markt. Und Micke ist … Micke war nicht das Gehirn dahinter. Er war der Verkäufer.»

«Okay, dann halt nicht geschäftlich, sondern privat. Hatte Micke Feinde? Habt ihr beide gemeinsame Feinde? In eurem direkten Umfeld?»

«Ich weiß niemanden. Außer dem Scheißhendrix und seiner Hexe. Aber der hat ja mit Micke nichts zu tun.»

Finn gab einen Schrei von sich, einen hohen Schrei im Falsett, er drehte sich abrupt vom Tisch weg und schlug sich mit den Händen auf die Oberschenkel. Sörensen sah Eva an. Sie schüttelte beruhigend den Kopf, keine Sorge, es war nichts, und umklammerte ihren Sohn. Wie eine lebendige Zwangsjacke. Es war bestimmt richtig, dachte Sörensen, sie hatte ja Erfahrung, aber es sah doch unangenehm aus. Einengend.

«Vielleicht sollten wir das lassen», sagte er. «Das Gespräch. Wir alle hier zusammen am Tisch. Ist zu viel Stress, ne?»

«Geht schon», keuchte Finn mit einer Stimme, die erstaunlich tief war. «Ist nicht schlimm.»

«Finn ist kein Autist oder so», sagte Eva. «Tic-Störung nennen die das. Toller Begriff, was?»

«Und?», sagte Sörensen und überlegte, ob er den nächsten Satz sagen durfte. Zu spät, er war schon unterwegs. «Geht die wieder weg? Die Störung? Ist ja kein Defekt, ne? Ganz wichtig manchmal, dass man sich das sagt. Eine Störung ist kein Defekt.»

«Wir arbeiten dran», sagte Schiefel. «Therapie und so. Wird aber im Moment eher schlimmer als besser.»

«Ist ja auch viel los.» Sörensen lächelte Finn an, es war ein wenig künstlich, der Junge verzog das Gesicht, als hätte er Zahnschmerzen. «Bei wem machst du denn die Therapie?»

«Ist das wichtig?», unterbrach Eva. «Bitte, Sörensen, warum genau bist du hier? Um die Zeit? Du siehst doch … wir sind völlig fertig. Das hilft uns doch gar nicht.»

Sörensen zwang sich zur Konzentration. «Ich bin hier, weil ich in Wirklichkeit gar nicht so sehr an Zufälle glaube», sagte er nach einer kurzen Pause. «Außer natürlich, es ist einer. Hebt sich das auf? Ja, das hebt sich auf. Egal. Jedenfalls glaube ich, dass euch nicht ganz klar ist, was das eigentlich bedeutet. Wenn die beiden Ereignisse kein Zufall sind. Sondern zusammenhängen.»

«Dann erleuchte uns», sagte Schiefel sarkastisch.

«Okay», begann Sörensen. «Vielleicht war das mit Micke ein Unfall, okay? Dann war es Zufall. Dann war es Zufall, dass hier so was Seltsames passiert mit Knochen und anonymen Briefen und Bestechungsgeld für die Nachbarn und dass da am selben Tag jemand ins Gleisbett stürzt. Der mit euch verwandt ist. Wenn das Zufall ist, dann nehme ich alles zurück und glaube ab sofort doch daran. Aber Mensch, wäre das ein Zufall! Die Mutter aller Zufälle wäre das. Weiß ich nicht, wie wahrscheinlich das ist. Kann man bestimmt gar nicht ausrechnen. Wenn es aber kein Unfall war, dann war es entweder Selbstmord oder Mord. Nur, zu der Möglichkeit eines Selbstmords hat noch niemand was gesagt. Im Gegenteil. Du hast das gestern Abend vehement bestritten, Schiefel. Ihr alle zieht das gar nicht in Erwägung. Vielleicht, weil Micke nicht gefährdet war. Vielleicht, weil ihr ihn doch nicht so gut kanntet, wie ihr dachtet. Aber okay, behaupten wir mal für einen Moment, Selbstmord scheidet aus. Tja, dann bleibt wohl nur noch Mord. Wenn es aber Mord war, dann hängt es mit den Knochen zusammen. Und wenn es mit den Knochen zusammenhängt, dann heißt das, dass es vielleicht auch für euch gefährlich wird. Oder zumindest für dich, Schiefel. Und wer weiß schon, was dabei für Kollateralschaden entsteht. Oder entstehen könnte. Denn eins ist ja wohl klar: nur Mörder morden. Also, vorsätzlich. Und der Mörder rennt dann noch irgendwo frei herum. Solange hier also abgeblockt wird und ihr mir nicht helft, tappen wir im Dunkeln. Und so lange kann ich euch auch nicht beschützen. Versteht ihr?»

Eva, Gesa und Schiefel blickten stur geradeaus. Finn betrachtete seinen rechten Handrücken.

«Also, noch mal», fuhr Sörensen fort. «Hatte Micke Feinde?»

«Ich weiß nichts, was dir helfen könnte», antwortete Schiefel scharf. Wie aufs Stichwort und mit nur kurzer Verzögerung schüttelten auch die anderen den Kopf. Inklusive Finn.

Sörensen atmete hörbar aus. «Ich bin enttäuscht.»

«Worüber?», sagte Eva feindselig. «Über uns? Dass wir dich nicht feiern für deine offensichtlichen Gedanken?»

«Darüber, dass ihr nicht einmal nachgedacht habt. Keiner von euch. Niemand wird so alt wie Micke oder wir, ohne nicht mal jemanden am Wegesrand liegen gelassen, sich schlecht benommen oder Leute verprellt zu haben. Das ist einfach vollkommen unmöglich. Und dadurch, dass ihr nicht einmal nachdenkt, zeigt ihr mir, dass ihr mir nicht helfen wollt. Oder euch selbst. Und das verstehe ich nicht.»

«Wir trauern, Sörensen», sagte Schiefel. «Kapierst du das nicht? Das Ganze ist gerade mal ein paar Stunden her, und wir haben kaum geschlafen. Wir sind einfach noch nicht so weit!»

Irrte sich Sörensen, oder hatte Gesa eine Augenbraue gehoben? So, als zöge sie Schiefels Sätze in Zweifel? Oder Schiefel selbst? Dysfunktional, dachte er. Auch diese Familie war dysfunktional. Wie so viele. Er ermahnte sich, diese Erkenntnis auf seine Arbeit zu schieben. Er kam fast nur mit Familien, Freund- oder Partnerschaften in Kontakt, die dysfunktional waren. Die anderen, die es doch auch geben musste, hatten wohl einfach weniger oft die Polizei im Haus. Die, die sich gernhatten, liebten, in den Arm nahmen, miteinander lachten, sich über- und aufeinander freuten. Die Glücklichen. Wären seine Erlebnisse repräsentativ, man hätte das gesamte Prinzip Familie, ja das menschliche Zusammensein als solches infrage stellen müssen. Und das durfte einfach nicht sein.

Er stand auf, entfernte sich vom Tisch und sah sich im Wohnzimmer um. Dieses Mal, ohne sich unter den Beamer zu stellen. Er nahm erstmals ein Foto wahr, das ausgesprochen klein war und in einem viel zu großen Rahmen an der Wand hing. Schiefel, Eva und Finn. Aufgenommen vor ein paar Jahren, denn Finn war noch kleiner, wenn auch schon fast ein Teenager. Sie befanden sich in einer sonnigen Gebirgskulisse, Schiefel stand in der Mitte, grinste breit und hatte den linken Arm um Finn, den rechten um Eva gelegt. Beide wirkten nicht sonderlich glücklich, verschwanden fast unter den Muskelbergen, schienen niedergedrückt von so viel Dominanz, wanden sich halb aus der Umarmung heraus. «Schönes Foto», log Sörensen und wandte sich wieder den Göttlichs zu. «Wo war das?»

«La Gomera.» Eva biss dem Gesichtsausdruck nach auf eine Zitrone. «War ein schöner Urlaub.»

«Sieht man», sagte Sörensen. Sein Telefon vibrierte. Bulthaupt. Hauptsache, nicht Charlotte. Er ging ran.

«Moin, Herr Bulthaupt», sagte er und betrachtete erneut das Foto. Eva sah noch weit besser aus als heute, obwohl höchstens drei oder vier Jahre vergangen sein mochten. Und besser hieß gesünder. Weniger von Stress und Ärger gezeichnet. Finn sah man seine Störung überhaupt nicht an, ein ganz normaler Junge mit ganz normalen ersten Pickeln in einem ganz normalen Teenagergesicht.

«Ich hab für Sie gearbeitet», sagte der Spurentechniker. «Die ganze Nacht.»

«Sagen Sie das nicht so laut», entgegnete Sörensen. «Das könnte man auch falsch verstehen.»

Bulthaupt grunzte. «Für die schlechten Witze bin ich zuständig. Und ich bin zu müde, um Spaß zu verstehen. Okay, hören Sie das Rascheln? Das bin ich. Ich sortiere Blätter, damit Sie hören, dass ich wirklich, wirklich viel gearbeitet habe. Müsste ich eigentlich gar nicht machen, das Sortieren, denn ich hab die Ergebnisse im Kopf.»

«Herr Bulthaupt …»

«Ja, ja, schon gut. Ich hab leider nicht so gute Nachrichten. Obwohl, ich weiß gar nicht, ob die jetzt gut oder schlecht sind. Überraschend, sag ich mal. Selbst für mich. Und ich war noch nicht mal überrascht, als ich letztes Jahr in St. Peter-Ording auf ein Gebiss aus Soldatenzähnen getroffen bin.»

«Was?»

«In einem Verstorbenen. Einem frisch Verstorbenen, möchte ich hinzufügen. Soldatenzähne aus dem Zweiten Weltkrieg. War ganz gut in Schuss, die Prothese. Oh, ist das unsensibel? Zweiter Weltkrieg? Schuss?»

«Herr Bulthaupt?»

«Ja?»

«Jetzt hauen Sie’s schon raus!»

«Tut mir leid, ich muss das auskosten, das ist der Triumph des kleinen Mannes mit zu wenig Schlaf und zu viel Mitteilungsbedürfnis. Jedenfalls, anschnallen und Mütze festhalten: Meine Damen und Herren, es fliegt Ihnen nun Ihr ganzer schöner Fall um die Ohren.»

*

Jennifer hatte sich vorgenommen, eine Brücke zu bauen. Eine Brücke zu Chiara Pagano. Nicht immer so negativ zu sein. Vor allem nicht gegenüber jungen, aufgeweckten Frauen, die so viel Energie im kleinen Finger hatten wie sie im ganzen Körper, die die Zukunft noch vor sich hatten und frei waren, zu scheitern und zu triumphieren, wo auch immer es ihnen beliebte. Nein, es war ja nicht Chiaras Fehler, dass sie frustriert war, unzufrieden mit sich und ihrer bisherigen Lebensleistung, dass sie zwar eine Tochter großgezogen hatte (die sich seit ihrem Auszug überhaupt nicht mehr bei ihr meldete), aber viel zu wenig auf sich und die eigenen Bedürfnisse geachtet hatte. Dass sie ihre schlechte Laune zu kultivieren gedachte, bis ihr nicht mal mehr der allerletzte Mischling mit dem Namen der Hose hinterherjaulte, wenn sie endlich ihre Koffer gepackt und das Weite gesucht hatte. Es war zwangsläufig: Sie durfte keinen Spaß haben bis zu dem Moment ihres endgültigen Abschieds, denn sonst würde sie zu zweifeln beginnen, ihre Entscheidung bereuen, sich kasteien, geißeln und verfluchen, Heimweh entwickeln, bevor sie das Ortsschild auch nur im Rückspiegel sah. Blöd nur, wenn man mit jemandem im Auto saß, der so viel Spaß hatte, dass es für zwei reichte.

«Ich mag den richtig gern, den Sörensen.» Chiara bewunderte die kaum vorhandene Landschaft. «Der sagt, was er denkt. Das ist toll.»

«Hm», knurrte Jennifer und nahm das Steuer mit beiden Händen. «Nicht immer.»

«Wann denn nicht?»

«Wenn er die falschen Sachen denkt. Der Sörensen denkt ganz gerne mal die falschen Sachen. Dann merkt er das, rudert zurück und reißt mit dem Hintern ein, was er vorher nur touchiert hat.» Sie atmete tief durch. Brücken bauen. «Wir müssen jetzt aber über was anderes reden als über den.»

«Über was denn?»

«Irgendwas. Egal.»

«Warum?»

«Weil … wegen dem Bechdel-Test.»

«Was ist das denn?», fragte Chiara.

«Vom Film kommt das», sagte Jennifer. «Die haben das irgendwann gemerkt, in Amerika, dass es zu wenig gute Frauenrollen gibt. In den Filmen. Also, so Frauen mit eigenem Charakter und so. Mit Eigenschaften und Fehlern und Stärken. Dass die Helden fast immer männlich sind. Die mit dem Charakter. Und dass die Frauen nur dazu da sind, um auf den Mann zu reagieren und High Heels zu tragen. Will ich aber gar nicht. High Heels am Arsch! Wenn wir also den Bechdel-Test bestehen wollen, dann muss es in unserer Geschichte mindestens zwei starke Frauen geben …»

«Bestanden.» Chiara lachte.

«Ja, Moment.» Jennifer hob den Zeigefinger. «Und sie müssen miteinander reden.»

«Noch mal bestanden.»

«Und zwar über was anderes als einen Mann.»

«Ach so», sagte Chiara. «Wenn wir jetzt also zwei Sekunden über Intimpiercings reden, dann haben wir bestanden?»

«Solange es nicht Sörensens Intimpiercings sind, ja.»

«Das ist einfach. Das kriegen wir hin.» Chiara überlegte. «Aber wenn man nicht über den redet, um nicht über den zu reden, redet man dann nicht indirekt doch wieder über den? Indem man eben bewusst nicht über den redet?»

«Du bist ja schon wie Sörensen», sagte Jennifer. «Ach, verdammt. Jetzt hab ich über den geredet.»

Sie schwiegen.

«Der hat ein Intimpiercing?», fragte Chiara dann.

«Was? Nein!» Jennifer schüttelte energisch den Kopf. «Also, weiß ich nicht. Ich hab ihn nicht gefragt. Und wir sind nie so weit gekommen, dass …»

«Ja, bitte?»

«Nix. Ende mit Sörensen jetzt.»

Die beiden Frauen waren mitsamt eigenem Charakter auf dem Weg nach Husum. In Hattstedt führte die Bundesstraße mitten durch den Ort, es galt Tempo dreißig – auf einer Bundesstraße! –, vor ihnen staute es sich, ein giftgrünes Plakat warb an einer Straßenlaterne für eine Fete, die sich allein über den Begriff als ewiggestrig disqualifizierte und seit drei Monaten vorbei war. Es waren noch neun Kilometer.

«Wo wohnst du denn eigentlich?», fragte Jennifer und musste an den Abend denken, an dem sie und Sörensen es mit Sex versucht hatten und absurd gescheitert waren. Schnell abschütteln, die Erinnerung. Da gab es nichts zu erinnern. «Oder pendelst du jeden Tag?»

«Muss ich nicht», sagte Chiara. «Ich wohn in einem Bauwagen, im Garten bei einer Familie, die in eurer Fleischfabrik arbeitet. Haben die richtig schön zurechtgemacht. Isoliert ist der, mit Heizung und Trockentoilette. Kostet fast nichts. Der Wagen steht im Februar sowieso immer leer, meinten die. Und sonst mittlerweile auch. Wollen wohl nicht mehr so viele Touristen nach Katenbüll.»

Sie passierten eine Mitfahrbank am Straßenrand, die verwaist war. Nach Husum schien ebenfalls niemand zu wollen. Außer den Autos vor und hinter ihnen natürlich, den Bussen, landwirtschaftlichen Fahrzeugen und LKW. Also, alle schienen nach Husum zu wollen. Oder an Husum vorbei. Nur eben nicht per Anhalter. Sie parlierten noch ein wenig, spielten sich langsam ein, Chiara machte es ihr einfach, weil sie viel lachte und noch mehr fragte, sodass es für Jennifer auf Dauer unmöglich war, ihre destruktive Grundstimmung aufrechtzuerhalten. Irgendwann gab sie es einfach auf. Chiara Pagano war in Ordnung, verdammt noch mal. Dem galt es, Rechnung zu tragen. Sie konnte sich den Tag auch später noch versauen lassen. Wenn sie zurück in Katenbüll waren.

Sie folgten dem Navi, befuhren Husum und ein Wohngebiet, das so gar nichts mit Hafen und Nordsee zu tun hatte. Jenseits eines Kreisverkehrs begann eine Plattenbausiedlung, deren legoartige Elemente aneinandergebaut waren, manchmal sechsstöckig, manchmal dreistöckig, deren glatte, verdreckte Fassaden abwechselnd schwarz, weiß und grau waren, um nicht allzu trostlos zu wirken. Fahrräder standen vor den Türen, kreuz und quer, manchmal lagen sie oder lehnten sich an, waren Gerippe aus Rost und Gummi, wenige winterlich bepflanzte Balkone brachten dezente grüne Farbtupfer hinein. Insgesamt war dies eine Gegend, die durch nichts verriet, in welch privilegiertem Teil der Welt sie sich befand.

Das Navi hieß sie, anzuhalten, Jennifer und Chiara parkten einfach am Straßenrand, sie waren mit dem Dienstwagen unterwegs, das gab ihnen eine gewisse Narrenfreiheit. Jennifer machte den Warnblinker an, sie stiegen aus und schritten eine ganze Häuserreihe ab, vorbei an halb überdachten Eingängen und Briefkästen, jenseits einer matschigen Wiese mit winzigem Spielplatz, der verwaist, aber vermüllt war. Ganz am Ende des Fußwegs war die Hausnummer, die sie suchten, über der Tür, und da, auf einem der Klingelschilder, stand der Name Schiefelbein, zusammen mit Weinhold und Pries. Es war ein provisorisches Schild, handgeschrieben, so wie man das wohl machte, wenn die Namen öfter mal ausgetauscht wurden. Jennifer klingelte, es dauerte keine fünf Sekunden, bis sich eine Frauenstimme meldete, sie hereingelassen wurden, sie schritten einen gekachelten, hallenden Hausflur hinauf in den ersten Stock, schon in der ersten Kehre roch es nach Räucherkohle. Im Wohnungseingang stand eine etwa fünfzigjährige Frau, die in der Tat mit einer dampfenden Räucherschale in der Hand auf sie wartete.

«Muss das denn jetzt?», fragte sie, kaum waren die beiden Polizistinnen auf dem Treppenabsatz angekommen. «Ich weiß doch schon, dass der Micke tot ist.»

«Ja, das muss», sagte Jennifer. «Ich bin Kriminaloberkommissarin Holstenbeck. Das ist KKAin Pagano. Und Sie sind?»

«Die Simone.»

«Simone wie? Simone was?»

«Pries.»

Sie drehte sich um und ging hinein, als wären der Worte genug gewechselt, Jennifer und Chiara sahen sich an, folgten ihr und landeten in einem schmalen Flur, der vor allem aus einer Kleiderstange für Jacken und Mäntel und einem Wochenplaner an der Wand bestand und von dem auf der linken Seite zwei geschlossene und eine geöffnete Zimmertür abgingen. Die Frau schwenkte die Schale besonders kräftig und verdickte damit die Luft. Jennifer war kurz davor, die Feuerwehr zu rufen. Es roch wie an Weihnachten im Erzgebirge.

«Der Jannis wohnt auch noch hier», sagte die Frau und ging vor ihnen her. «Aber der Jannis ist gerade nicht da. Der Jannis ist selten da.»

«Was machen Sie da eigentlich?», fragte Chiara.

«Ich lasse die negative Energie entweichen.» Simone hatte ein buntes Tuch in ihr rotes Haar gewoben und trug ein wallendes Gewand, das Jennifer unangenehm an ihre Mutter erinnerte. «Hier ist eine Menge negative Energie.»

Chiara hustete. «Entschuldigung», sagte sie. «Kann man die vielleicht erst abwehren, wenn wir wieder weg sind, die Energie?»

«Das sind nur Beifuß und Angelikawurzel», erwiderte Simone, als würde das Chiaras Frage automatisch verneinen. «Mit einem Hauch Lavendel.»

Sie erreichten eine chaotisch eingerichtete Wohnküche aus lauter Einzelelementen, in deren Mitte ein Tisch mit Perlen, Schnüren und Kästchen vollgestellt war.

«Sehr gut», sagte Jennifer. «Lavendel. Kenne ich aus der Badewanne.»

Simone stellte die Räucherschale auf der Fensterbank ab und das Fenster auf Kipp, trotz der gnadenlos eindringenden Februarkälte, setzte sich im Schneidersitz auf einen der Stühle, es war eine fließende, geübte Bewegung, sie war barfuß, ihre Zehen waren lila lackiert, das Gesicht ungeschminkt.

«Schlimm mit dem Micke», sagte sie. «Ich hab das erst gar nicht glauben wollen. Ich hab natürlich sofort den Jannis angerufen. Aber der Jannis ist gerade irgendwo in Düsseldorf. Dabei hat der Putzdienst.»

Jennifer lehnte sich an die mit allerlei buntem Geschirr vollgestellte Spüle und verschränkte die Arme, Chiara tat es ihr der Einfachheit halber gleich. Bis auf das mit dem Verschränken.

«Frau Pries, ist es okay, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?», begann Jennifer. Es war nur eine Floskel. Sie waren hier drin, Fragen würden gestellt werden, egal was die Mitbewohnerin antwortete.

«Sagen Sie ruhig Simone», erwiderte sie. «Alle nennen mich Simone. Aber ich weiß gar nicht so viel über den Micke.»

«Wann haben Sie den denn das letzte Mal gesehen?»

«Gestern noch. Kurz vor … vor dem Unglück. Nach Hamburg wollte der.»

«Hatten Sie den Eindruck, er war irgendwie niedergeschlagen oder so?»

«Niedergeschlagen? Nein. Sauer war der. Hat den ganzen Tag geschlafen und hätte fast seinen Termin verpasst.»

«Hat er jetzt ja auch.» Jennifer biss sich auf die Zunge. Es war ihr so herausgerutscht. Hätte man sich sparen können. «Entschuldigung. Sie haben gesagt, er war gestern nicht niedergeschlagen. War er das denn sonst manchmal? So wie Sie ihn erlebt haben? Niedergeschlagen oder sogar depressiv?»

Simone Pries überlegte. «Schwer zu sagen», antwortete sie endlich und sah aus dem Fenster. «Wir waren keine Freunde. Der hat niemanden an sich rangelassen, der Micke. Ich glaube, er hat es gehasst, hier zu wohnen. Hat sich weit darüber gesehen. Sich mit irgendwelchen großen Tieren getroffen, in irgendwelchen Hotels oder Bars, und musste danach wieder in dieses Loch zurück. Das macht schon was mit einem. Ich meine, ich bin zufrieden, ich erwarte gar nicht so viel außer einer warmen Mahlzeit am Tag und ab und zu mal Sonne, aber der Rest ist ja innerlich, man darf sein Glück nicht von materiellen Werten abhängig machen. Der Micke war sehr materiell.»

«Ich dachte, er wollte die Welt verbessern? Mit seiner App?»

«Der Micke hat nie an jemand anderen gedacht außer an sich selbst. Deshalb war er ja auch so unglücklich.»

«Unglücklich ja, depressiv nein?»

Simone zuckte mit den Schultern. «Weiß ich nicht. Wenn man gleich depressiv ist, weil man unglücklich ist, dann sind fast alle depressiv.»

Chiara sah Jennifer an, ob sie etwas sagen durfte. Jennifer nickte fast unmerklich. «Wenn Sie ihn gar nicht so gut kannten, wie Sie sagen … woran können Sie das denn festmachen, das mit dem Unglücklichsein, Frau … Simone?», fragte die Praktikantin.

«Am Alkohol», sagte die Frau und zwirbelte gedankenverloren eine Locke zwischen den Fingern. «Zum Beispiel. Das konnte man riechen. Hatte sehr oft einen Kater. Der Micke. Nett war er eigentlich nur, wenn er einen sitzen hatte. Ehrlich gesagt haben der Jannis und ich schon mal überlegt, wie wir ihn loswerden können. Der Micke hat hier alles vergiftet. So viel kann ich gar nicht räuchern, um das loszuwerden.»

«Jetzt sind Sie ihn ja los», sagte Jennifer und betrachtete aufmerksam das scheinbar harmlose Gesicht der Frau. Die erschrak.

«Das heißt aber nicht, dass ich den vor den Zug gestoßen habe, okay?», sagte sie schnell. «Ganz bestimmt nicht!»

«Ach, Sie glauben, der ist gestoßen worden?»

«Ich glaube gar nichts. Ich sage nur, dass ich das nicht gemacht habe. Das muss ich nicht glauben, das weiß ich.»

«Warum haben Sie ihn nicht einfach rausgeworfen?», sagte Chiara. «Wenn das so schlimm mit dem war?»

«Weil er der Hauptmieter war. Wenn, dann hätten wir uns selbst rauswerfen müssen. Oder er hätte uns die Hauptmiete übertragen müssen, damit wir ihn rausschmeißen können. Hätte er wohl nicht gemacht.»

«Was ist mit Freunden oder Feinden?», fragte Jennifer. «Frauengeschichten?»

«Oder Männern?», ergänzte Chiara. «Irgendwas dazwischen?»

«Von Freunden oder Feinden weiß ich nichts», sagte Simone nach kurzem Nachdenken. «Er hat schon ab und zu mal eine Frau mitgebracht. Das war dann nicht so schön. Ich meine, kann mir ja egal sein, ist halt eine WG und kein Kloster, und da muss man natürlich auf nichts verzichten, aber auch da war meistens Alkohol im Spiel oder irgendwas anderes, und ich weiß gar nicht, wie freiwillig das immer … Ich hab eigentlich nie was davon zu sehen gekriegt, ich war ja in meinem Zimmer oder hier in der Küche. Nur gehört hab ich manchmal was. Und das klang dann echt nicht schön.»

«Es klingt eigentlich nie schön, wenn man anderen beim Sex zuhört», bestätigte Jennifer, die noch nie anderen beim Sex zugehört hatte. «Da ist immer Scham dabei, oder?»

Simone nickte. «Ja, aber beim Micke klang das vor allem so … roh.»

«Was heißt roh?», fragte Chiara. «Gewalttätig?»

«Vielleicht. Ich will jetzt nichts unterstellen. Kann ja auch einvernehmlich gewesen sein. Ich weiß es nicht.»

«Sie haben nie mit ihm darüber gesprochen?», fragte Jennifer.

«Nein, o Gott! Ich rede doch nicht über so was mit meinem Mitbewohner. Der Micke war kein spiritueller Mensch. Mit dem konntest du über nichts reden, was in Richtung Gefühl ging. Und wir waren keine Freunde, wie gesagt.»

«Ich dachte nur …», tastete sich Jennifer vor und merkte, dass sie wütend wurde, «im Sinne der Frauen?»

Simone sah zur Seite und schwieg.

«Hat denn da mal eine geweint?» Chiara verschränkte jetzt auch die Arme. «Oder ist mittendrin abgehauen?»

Simone hob ein paar der bunten Perlen von der Tischplatte hoch und ließ sie durch die Finger gleiten, als wären es Sandkörner. «Kann sein», murmelte sie. «Aber das ist mir jetzt echt unangenehm.»

«Warum?», fragte Jennifer.

«Weil ich da nicht so gut dastehe. Oder?»

«Das muss ich ja gar nicht beurteilen», sagte Jennifer, dachte, dass das Sörensens Satz war, ärgerte sich, dass sie sich schon wieder auf ihn bezog, und hatte es längst getan. Das mit der Beurteilung. «Also, wie war das?»

Simone legte die Perlen zurück. «Ein-, zweimal gab es schon Streit. Und dann haben Türen geknallt, und beide haben geschrien, und dann war die Frau weg.»

«Wie haben Sie da reagiert?»

«Ich habe meine Tür abgeschlossen», sagte Simone leise. «Von innen. Ich hatte Angst.»

«Wissen Sie vielleicht einen Namen? Von einer der Frauen?»

Simone schüttelte den Kopf. Überlegte. «Doch, warte. Ein einziges Mal hab ich einen verstanden, weil die sich so angebrüllt haben. Das ging dann durch die Wände. Und weil der Name so ungewöhnlich war.»

«Wie war der denn?»

«Lucilla. Nein, Lucinda. Wenn sie denn wirklich so heißt.»

«Wie lange ist das her?»

«Weiß ich nicht. Halbes Jahr oder so.»

Jennifer stieß sich von der Spüle ab. «Ist es okay, wenn wir uns mal sein Zimmer ansehen?»

*

Sörensen versuchte zu verarbeiten, was er soeben erfahren hatte. Griff sich an die Stirn, sah in die angespannten Gesichter von Schiefel und Familie, die sich alle Mühe gaben, nicht allzu neugierig zu erscheinen, und drehte sich halb vom Tisch weg. Es stimmte, Bulthaupts Eröffnung stellte in der Tat alles auf den Kopf, was sie sich bislang zusammengereimt hatten. Auch wenn das nicht viel war.

«Was soll das heißen, sie ist es nicht?», fragte er das Überflüssige. Vielleicht, um sicherzugehen.

Bulthaupt knurrte. «Das soll heißen, dass die Knochen nicht zu Mia Bischoff gehören, dass Mia Bischoff nichts mit den Knochen zu tun hat, auch nicht mit dem Garten, den Göttlichs, den Hendrixens, den Baggern, mit Ihnen oder mir. Das Mädchen hat mit Katenbüll wahrscheinlich so viel am Hut wie ich mit Frankenstein, Missouri.»

«Hm?»

«Frankenstein. Das ist ein Ort im Bundesstaat Missouri. War ich noch nie. Genau wie Mia Bischoff. Vermute ich mal.»

«Herr Bulthaupt …»

«Ja, ja, ich bin müde. Auch inhaltlich. Wir haben jedenfalls eine Methylierungsanalyse gemacht. Die Knochen gehören zu einer Frau, das ist richtig, aber sie war alt, vielleicht so um die achtzig. Kann sein, dass wir das chronologische Alter nicht exakt treffen, das hängt davon ab, wie jemand gelebt hat und wie er oder sie mit seinem Körper umgegangen ist, aber ein Teenager wie Mia Bischoff hätte schon sehr viel falsch machen müssen, um ihre Hand in diesem Zustand zu hinterlassen.»

«Aber warum haben dann ihre Eltern diese Briefe bekommen? Mit dem Hinweis auf die Katenbüller Adresse?»

Bulthaupt seufzte. «Fragen Sie das, weil Sie unsere Analyse anzweifeln?»

«Eigentlich nicht», sagte Sörensen.

«Dann ist das Ihr Job. Unserer ist getan. Soll ich meine Leute aus dem Garten abziehen?»

«Nein. Die sollen weitermachen. Ist ja irgendwie ’ne Wundertüte hier. Was weiß ich schon, was da noch drin ist.»

«Alles klar.» Bulthaupt gähnte. «Ist Ihnen eigentlich mal aufgefallen, dass sich Leute in Büchern und Filmen nie voneinander verabschieden? Wenn sie mit ihrem Gespräch fertig sind?»

«Ja.»

«Das werden wir heute nicht ändern.»

Er legte auf.

Sörensen steckte sein Handy weg, ging zurück zum Tisch und streichelte Cord über den Kopf.

«Mitbekommen?», fragte er nach einer wohlgesetzten Pause und meinte nicht den Hund.

«Wer ist was nicht?», sagte Eva.

«Das Mädchen. Das Mädchen, das wir die ganze Zeit als Opfer vermutet haben, Mia Bischoff – das sind nicht ihre Knochen.»

Eva sah ihre Schwester an. «Nicht?»

«Nein.» Sörensen ließ von Cord ab und lächelte. «Warum so erstaunt? Ist das so wichtig, wer bei euch nicht vergraben wurde? Also, ich meine, für euch?»

«Natürlich nicht», sagte Schiefel. «Ist halt nur verwirrend, das Ganze.»

«Stimmt.» Sörensen seufzte. «Muss ich wohl den Bischoffs sagen. Da hat sich jemand einen Scherz mit ihnen erlaubt. Und gar nicht mal so ’n guten.»

«Wie furchtbar», murmelte Gesa. «Das ist alles so furchtbar.»

«Kann ich auf mein Zimmer?» Finn sprang abrupt auf.

Eva erhob sich ebenfalls und nahm ihren Sohn am Arm. «Ich bringe dich», sagte sie, es klang warm und zugewandt. Finn beruhigte sich sofort, als wäre es allein dieser Klang, der ihn einfangen konnte. Sie wandte sich an Sörensen. «Oder ist noch was?»

Sörensen schüttelte den Kopf. «Für den Moment nicht.» Er ging in Richtung Terrassentür und öffnete sie, Cord folgte ihm. Mit der Hand an der Klinke drehte er sich noch einmal um. «Davon abgesehen natürlich, dass euch immer noch jemand so richtig in die Scheiße reiten will.» Er hielt inne. «Und schon geritten hat. Tschüs. Sollte man viel öfter mal sagen.»


Vitamin C plus Zink


So eine Wohnsiedlung auch wieder verlassen zu können, hatte einiges für sich. Jennifer fragte sich, ob sie wohl selbst so leben würde, wenn sie Katenbüll erst hinter sich gelassen hatte, beschloss, den Gedanken nicht weiter zu verfolgen, besser nicht, und schritt mit Chiara den Gehweg entlang zurück zur Straße. Sie war sich sicher, dass sie beobachtet wurden, sei es von der Frau namens Simone im ersten Stock oder von irgendwem aus irgendeinem der vielen anderen Fenster um sie herum. Es war niemand zu sehen, wenn man von einem vapenden Teenager in schwarzer Jogginghose auf dem Spielplatz und einem Postboten absah, der bis über den Kopf mit Päckchen und Briefen beladen auf der gegenüberliegenden Straßenseite in einem der Komplexe verschwand.

«Ich verstehe das nicht», sagte Chiara düster. «Ich meine, du wirst geschlagen und vergewaltigt, und eine andere Frau, die im Nebenzimmer sitzt, tut gar nichts? Die hätte ja nicht mal rauskommen müssen. Einfach die Polizei rufen oder herumschreien oder aus dem Fenster rufen. Aber … nichts?»

«So ist das», sagte Jennifer und steuerte auf den Dienst-BMW zu, um den sich gerade ein LKW herumwand. «Die Leute tun nichts. Das haben wir schon oft erlebt, dass die einfach nichts machen, und jedes Mal denke ich, das gibt’s doch nicht. Gibt’s aber doch. Weil sie sich schämen. Oder Angst haben. Weil sie sich mehr Sorgen über den Ärger machen, den sie vielleicht kriegen könnten, als über das Opfer.» Sie straffte sich. «Aber wir wissen ja noch gar nicht, ob das wirklich so war. Vielleicht war der ja einvernehmlich, der Sex. Etwas härter halt, leichte Schläge hier, bisschen Würgen da. Gibt ja Leute, die stehen auf so was. Und dabei hat er’s vielleicht übertrieben, und die Frau ist abgehauen.»

«Na ja», sagte Chiara skeptisch.

«Selbst wenn.» Jennifer nickte. «Dann darf er’s halt nicht übertreiben. Der Arsch.»

Sie entriegelte den Dienst-BMW und öffnete die Tür der Beifahrerseite. «Du fährst», sagte sie und warf Chiara den Autoschlüssel zu, den man im Inneren des Wagens überhaupt nicht mehr benötigte. Ein eher symbolischer Akt, sie gab gewissermaßen das Zepter ab, am zweiten Tag des Praktikums. Chiara ging um das Auto herum, warf einen letzten Blick zurück und stieg ein, ohne etwas zu erwidern. Jennifer erlebte sie erstmals von einer anderen Seite. Nachdenklich, ernsthaft, geradezu schockiert, jenseits der jugendlichen Unbeschwertheit, die sie bislang so offensiv vor sich hergetragen hatte, als würde sie erst dadurch ermöglicht. Jennifer war erleichtert. Und dachte, dass das nicht unbedingt für sie sprach.

Sie hatten Micke Schiefelbeins Zimmer nach Hinweisen durchsucht, nach Hinweisen auf irgendwas, obwohl da nicht viel zu durchsuchen gewesen war. Die ungefähr zwanzig Quadratmeter waren als Durchgangsstation eingerichtet worden und so unpersönlich wie ein Lagerhaus. Hinter der Tür stapelten sich drei voll bepackte Umzugskisten, das Bett bestand aus einer Matratze mit Lattenrost, der Kleiderschrank war vollgestopft mit Klamotten und Verpackungen technischer Geräte. Es gab ein Regal mit harten Alkoholika, eine Bluetooth-Box mit Kaffeeflecken und ein Buch über KI auf dem Fußboden neben dem Bett. Das Zimmer war wie eine Studentenbude, nur dass die wenigen Einrichtungsgegenstände, die es hineingeschafft hatten, hochwertig und teuer gewesen waren. Das fing mit der Bettwäsche an, mit Mickes Kleidung im Schrank, dem Schreibtisch, der höhenverstellbar und so aufgeräumt war, dass sich außer einem Laptop nichts darauf befunden hatte. Nicht einmal ein Stift. Kein Stempel, kein Papier, kein Textmarker. Nur der Laptop. Aufgeklappt und passwortgeschützt. Und Rückstände eines weißen Pulvers auf der Tischplatte. Eventuell Zucker. Eventuell nicht.

Es war Chiara gewesen, die am Ende das Einzige zutage gefördert hatte, das ihnen wirklich weiterhalf. Ein gelber Zettel mit dem Werbeaufdruck einer Hafenkneipe aus Husum, in einer Winterjackentasche im Kleiderschrank. Ein mit Kugelschreiber draufgeschriebener Vorname. Eine Telefonnummer. Hastig hingeschludert. Der Zettel war verknittert und eingerissen. Oft herausgenommen und wieder zurückgesteckt worden.

«Wenn du eine Telefonnummer bekommst, speicherst du die doch normalerweise ein, oder?», sagte Chiara und schnallte sich an. «Es sei denn, du speicherst die extra nicht ein, damit der Name nicht in deinen Kontakten ist. Und dann holst du halt jedes Mal den Zettel raus. Anrufen?»

«Ja, klar.» Jennifer trug immer noch ihre blauen Gummihandschuhe und starrte auf den Zettel. «Könnte natürlich auch ein Lastenradbauer sein. Zufällig in der Kneipe getroffen und nett gefunden. Ein Logopäde. Oder ein Lieferservice.»

«Für Pizza oder Pulver, ja», sagte Chiara.

Jennifer nickte. «Oder Pizza mit Pulver. Gibt ja so Pizzerien, da bestellst du eine bestimmte Nummer, die nicht auf der Speisekarte steht, und dann kommt das Koks-Taxi.»

«Aber in Husum?»

«Wo’s Menschen gibt, gibt’s Taxis. Was sagst du zu dem Zimmer?»

«Katastrophe», sagte Chiara.

«Und jetzt stell dir vor, du lernst irgendwo in der Kneipe eine Lucinda, eine Melody, eine … eine Cheyenne kennen, und du willst mit der Sex haben oder erst mal, dass die dich gut findet. Wohin lädst du die auf keinen Fall ein?»

«In dieses Zimmer?»

«Korrekt. Außer …»

«Außer es ist dir scheißegal, wie die das findet, weil du dafür bezahlst?»

«Könnte doch sein.»

Chiara nickte. «Also, rufen wir da jetzt an?»

Jennifer schwenkte den Zettel wie Fotopapier in der Dunkelkammer. «Ich hab eine bessere Idee.»

Sie zog die blauen Handschuhe aus und ihr Telefon aus der Jackentasche. Suchte eine Nummer heraus, verband sich mit ihr, grinste und freute sich. Es vergingen drei, vier Sekunden. Chiara ließ den Motor an.

«Na, Malte?», sagte Jennifer dann und lächelte. «Was macht die Kunst?»

*

Sörensen war über den natürlich immer noch flach liegenden Gartenzaun gestiegen, hatte die beiden Spurentechniker gefragt, ob sie Mutter und Sohn Hendrix heute schon gesehen hätten, nichts als ein Schulterzucken geerntet, nein, keine Ahnung, wo die steckten, bislang noch keine Ergebnisse, keine weiteren Funde, die Minibagger röhrten und gruben, er betrat das Wohnzimmer durch die halb geöffnete Terrassentür und kam sich kurzzeitig vor wie ein Einbrecher. Er machte Lärm für zwei, klopfte an den Türrahmen, die rauschende Heizung wehrte sich umweltfeindlich gegen die eindringende Kälte, er räusperte sich lautstark, rief «Hallo?», bekam keine Antwort und warf im Erdgeschoss einen Blick in die einzelnen Räume. Keine Frau Hendrix, kein Herr Hendrix. Auch der Rollator fehlte. Die Haustür war unabgeschlossen, er öffnete sie und steckte den Kopf hinaus, sah die Fassade hinauf. Da saß Olaf Hendrix auf seinem Balken und stierte in die Ferne wie ein Maat in seinem Ausguck. Kein Land in Sicht.

«Nicht runterfallen, ne?!», rief Sörensen und winkte.

«Warum?», antwortete Olaf Hendrix, beugte sich etwas vor und sah zu ihm hinunter. «Also, warum sagen Sie das?»

«Weil Sie sich vielleicht erschrecken. Dass ich hier stehe. Sie erschrecken sich, verlieren das Gleichgewicht und stürzen ab.»

«Den Punkt haben wir jetzt ja wohl hinter uns», sagte der alte Mann mürrisch und nahm einen Schluck aus einer undurchsichtigen Flasche, die er neben sich abgestellt hatte.

«Kommen Sie mal runter?», fragte Sörensen.

«Nein.»

«Dann komme ich rauf.»

«Mir egal.»

Sörensen ging wieder hinein, schloss die Haustür und fragte sich, was er damit eigentlich gemeint hatte, er komme rauf. Was hieß das? Rauf gleich raus? Aufs Dach? Durch die Luke? Er hatte jetzt nicht direkt Höhenangst, aber man musste ja nicht gleich zum Äußersten greifen … Er stieg die Treppenstufen hinauf, es roch nach Brackwasser und altem Holz, der Filzbezug knirschte, die Dielen knarrten, im ersten Stock war eine wurmstichige Leiter hinuntergelassen, die auf den Dachboden führte. Sörensen wunderte sich, dass der alte Mann diese Sprossen immer noch schaffte, Kälte schlug ihm entgegen, er kletterte, kam sich dabei sehr alt vor, zog sich und seinen schweren Körper hinauf und stand schließlich auf einer unausgebauten, staubigen Fläche, die zwischen den Stützbalken Kisten und Erinnerungen beherbergte, die unten keinen Platz mehr gefunden hatten. Auf der Seite zur Straße war in der Schräge die Luke geöffnet, ein Tritthocker darunter diente dem Ein- und Ausstieg. Sörensen ging hinüber, erklomm den Hocker und steckte den Kopf aus der Luke. Der Wind empfing ihn mit eisigen, spitzen Fingern, die Wolken rasten dahin, eineinhalb Meter neben ihm kauerte Hendrix mit kurzer Hose, Wollpullover und hängenden Schultern und sah auf ihn hinab. Das Brett, auf dem der alte Mann saß, lag locker auf zwei schmalen Querbalken, die er irgendwie unter den Schindeln befestigt hatte.

«Meine Fresse, ist das halsbrecherisch», sagte Sörensen und beschloss, auf gar keinen Fall jemals einen Fuß auf dieses Dach zu setzen.

«Noch ist der Kopf ja dran», murmelte Hendrix und zeigte in Richtung Horizont. «Das ist wie das Meer hier. Alles verschwimmt, alles wird gleich. Jeder nimmt sich und seinen Vorgarten so wichtig und glaubt, er ist das Zentrum der Welt. Wenn du von oben draufguckst, merkst du, dass niemand wichtig ist. Oder alle gleich viel. Gut tut das.» Er schien sich selbst hinterherzuhorchen und verzog den Mund zu einem spöttischen Grinsen. «Wie gefallen Ihnen meine Kalendersprüche?»

«Ich würde mir den glatt an die Wand hängen, den Kalender.» Sörensen betrachtete die Dachrinne unter sich. Sie war voller Schlamm und kleiner Äste, die den Wasserabfluss behinderten. «Also, im Heizungskeller. Wo man nicht so oft dran vorbeikommt. Aber ich wollte Sie eigentlich noch was fragen.»

Hendrix klopfte auf das Brett. «Mein rechter, rechter Platz ist frei. Kommen Sie. Tut Ihnen auch gut, die Gegend aus ’ner anderen Perspektive zu sehen. Da wird einem vieles klarer.»

Sörensen schüttelte den Kopf, Hendrix hob erneut die Flasche an den Hals. «Ganz schön früh für Alkohol», sagte Sörensen.

«Wer sagt, dass das Alkohol ist?»

«Na ja.»

Hendrix nickte. «Aber nicht Mama verraten.»

«Wo ist die überhaupt?»

«Beim Bäcker. Das sind dreihundert Meter. Da ist sie in zwei Stunden zurück. Ist wichtig, dass die auch noch Sachen alleine macht. Das Brot schleppt dann der Rollator. Ich kann sie von hier aus sehen, wenn sie nachher um die Ecke schiebt. Dann habe ich noch eine halbe Stunde, um runterzugehen und ihr die Tür zu öffnen.»

Sörensen seufzte, gab sich einen Ruck, wusste überhaupt nicht, was das sollte mit dem Ruck und wo der plötzlich herkam, und schob sich durch die Luke aufs Dach, Hendrix rutschte etwas nach links, das Brett drohte sich auf Sörensens Seite zu heben, er hielt es hastig mit einer Hand fest und zog sich daran hinaus. Und da saßen sie nun, die beiden Männer. Mit stolzem Blick der eine, als gehörte das sich vor ihnen ausbreitende Nordfriesland ihm, reichlich verkrampft der andere, mit zitternden Knien und frierend. Es sah weniger nach Abenteuer aus als nach Toilettengang im Freien, zwei Typen auf dem Donnerbalken mit Blick zur Straße. Katenbüll lag vor und unter ihnen, ein Auto fuhr vorbei und verlangsamte, als der Fahrer die beiden Männer auf dem Dach bemerkte. Gaffer, dachte Sörensen. Die Welt war voller Gaffer.

«Fahr weiter», knurrte er und suchte links und rechts nach einer Möglichkeit, sich im Falle eines Absturzes festzuhalten.

Hendrix lachte auf. Es klang nach rostiger Rasselkette. «Wird natürlich nicht besser von hier oben, der Mensch», sagte er. «Nur etwas kleiner.»

«Sie tun ja so, als wären wir auf dem Empire State Building.» Der Wind schob sich unter Sörensens Wintermantel. Lange Unterhose, dachte er. Ab morgen lange Unterhose. Wenn es denn ein Morgen gab. «Warum haben Sie das wirklich gemacht?», fragte er übergangslos. «Das mit den Knochen?»

«Was meinen Sie?» Der Griff zur Flasche. So vorhersehbar wie unvermeidlich. Zeit schinden. Ablenkung.

«Ich meine, ich glaube Ihnen das mit dem Geld. Also, dass Sie Geld brauchen. Aber ich glaube Ihnen nicht, dass das das einzige Motiv ist. Nachbarschaftsstreit hin oder her, das reicht doch nicht, um so was Absurdes mitzumachen. Sie wussten doch, dass Sie sich strafbar machen.»

«Na ja, strafbar.»

Sörensen schwieg, gab dem alten Mann einen Moment, den dieser nicht nutzte. «Ich bin ein ganz schlechter Handwerker», sagte er also und kämpfte gegen einsetzenden Schwindel. «Manchmal will ich ein Bild aufhängen und schlage so viele Nägel in die Wand, dass ich danach zwei Bilder aufhängen muss, um die Löcher zu überdecken.»

«Hochinteressant», brummte Hendrix.

«Sie haben das vielleicht von vorneherein so gemacht», fuhr Sörensen fort. «Sie haben ganz viele Nägel in die Wand geschlagen, um ein einziges Bild aufzuhängen. Ganz viel Ärger gemacht, um auf eine Sache hinzuweisen.»

«Was soll denn das sein?»

«Sagen Sie’s mir.»

«Ich weiß nicht, was Sie meinen.»

«Herr Hendrix, ich meine, dass Sie jemand sind, der die Pizzeria anzündet, weil die Pizza zu lange im Ofen war. Der mit dem Hochdruckreiniger eine Gabel spült. Der die Kinoleinwand eintritt, wenn ihm der Film nicht passt.»

«Jetzt haben Sie mich verloren», brummte Hendrix.

Sörensen sah ihm auf die rote, knollige Nase. Man merkte dem alten Mann an, dass er gerne aufgestanden wäre und den Rückzug angetreten hätte, aber Sörensen versperrte ihm den Fluchtweg.

«Meine Theorie ist, Sie wollten erwischt werden», sagte er. «Sie waren nicht so betrunken, dass Sie kein Loch mehr graben konnten. Ich wette, Sie waren überhaupt nicht betrunken. Und ich wette, in der Flasche hier ist Wasser. Oder Tee. Sie haben gesehen, dass ich bei den Göttlichs reinmarschiert bin, und sind aufs Dach gestiegen, um Ihre kleine Säufershow abzuziehen. Für mich. Nein, Sie wollten, dass die Polizei kommt. Sie wollten, dass wir kommen und die Göttlichs aufs Korn nehmen, ohne dass Sie sie anzeigen mussten. Sie wollen, dass wir etwas finden, das gar nichts mit Ihnen zu tun hat.»

«Ich will nur, dass die ausziehen», murmelte Hendrix.

«Ja, klar, das wollen Sie bestimmt. Aber vor allem wollen Sie mit dem Scheinwerfer auf die zeigen. Mit dem Scheinwerfer und Leuchtpfeilen und heulenden Sirenen. Warum?»

Hendrix stellte die Flasche neben sich ab, sie fand keinen Halt und rutschte polternd und krachend die Ziegel hinunter, bis sie in der Dachrinne hängen blieb.

«Scheiße», sagte er und streckte den Arm aus, als könnte er sie dadurch zurückholen.

«Warum?», wiederholte Sörensen.

«Ich sag nix.»

Sörensen seufzte. «Okay, dann anders: Schlägt Ihr Nachbar seine Frau?», fragte er direkt.

Hendrix zögerte. «Keine Ahnung», sagte er. «Ich bin ja nicht dabei.»

«Aber Sie haben erstaunlich gute Ohren für Ihr Alter. Sie hören Dinge. Durch die Wand. Den Garten. Die Terrassentür. Sie wussten schon, dass ich im Haus bin, bevor ich unten die Tür geöffnet hatte. Korrekt?»

«Hm.»

«Sie haben gesagt, die Göttlichs sind laut. Wie, laut? Was, laut? Und was passiert dabei? Und jetzt bitte nix von Schlagzeug oder so.»

«Ich kann das nicht machen», sagte Hendrix leise. «Ich weiß das doch gar nicht genau.»

«Wird Eva Göttlich von ihrem Mann geschlagen?»

Hendrix biss sich auf die Lippen.

«Ich habe einen blauen Fleck an Frau Göttlichs Arm gesehen», fuhr Sörensen fort. «Gestern. Zuerst habe ich gedacht, na ja, irgendwo drangestoßen. Kann ja mal passieren. Schön die Türklinke gerammt und zack. Aber jetzt glaube ich das nicht mehr. Was haben Sie beobachtet?»

Hendrix schien sich neben Sörensen ausblenden zu wollen, so klein wurde er auf seinem Sitz. «Alles und nichts», sagte er leise und sackte endgültig in sich zusammen, seine Stimme ein einziges Kratzen. «Die schreien sich an. Wir hören das. Wir sehen das. Der Junge rennt manchmal schreiend weg. Oder steht da vor dem Trampolin und hält sich die Ohren zu. So weit, so normal, oder? Übel, ja, aber normal. Geht halt wild zu, in so Familien. Aber einmal hat die Frau Sonnenbrille getragen, obwohl es geregnet hat, ich wette, die hatte ein blaues Auge. Wir haben da geklingelt, haben mit ihr gesprochen. Sie hat uns rausgeschmissen. Wir sollten uns raushalten. Also haben wir weiter zugeguckt. Und nichts getan. Manchmal war die Schreierei so schlimm, dass Mama mit ihrem Stock gegen die Wand gehauen hat, damit die da drüben aufhören.»

«Warum haben Sie nicht einfach die Polizei gerufen?»

«Und dann? Wir waren ja nicht dabei. Was, wenn die Frau wieder gesagt hätte, da war nichts? Wir wären die Idioten gewesen. Und hätten noch mehr leiden müssen hier. Nein, ich glaube, die zieht sich das alles rein wegen dem Jungen. Die haut nicht ab wegen dem Finn. Wir sind alt, wir haben nicht so viel Kraft, da immer dazwischenzugehen.»

Sörensen zeigte auf die Flasche. «Und was soll der Quatsch mit dem Alkohol?»

«Haben wir uns so überlegt, Mama und ich. Da kann man dann immer noch auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren, wenn es hart auf hart kommt. Ich meine, im Nachbargarten Knochen vergraben, wer macht denn so was nüchtern? In Wirklichkeit trinke ich schon nicht mehr, seitdem ich hier wieder eingezogen bin. Das war Mamas Bedingung: kein Alkohol. Da hab ich’s halt gelassen.» Er zeigte auf die Flasche. «Wasser ist das. Wasser mit Vitamin C.»

«Plus Zink?»

«Ohne wäre Wahnsinn.»

Sörensen lachte. Obwohl der Gedanke an Schiefel und Eva ihm vorkam, als würde seine Jugend endgültig zerplatzen.

«Aber das Paket mit den Knochen haben Sie wirklich bekommen?»

Hendrix nickte. «Verrückt, oder?», sagte er. «Da muss jemand diese Familie genauso furchtbar finden wie wir.»

«Vielleicht hatten Sie ja sogar die gleiche Idee: Du bewirfst den Teufel mit Scheiße, um zu zeigen, dass er stinkt.» Sörensen warf einen Blick auf die Luke. «Kurze Verständnisfrage», sagte er. «Wie kommt man denn hier jetzt wieder runter?»

Hendrix grinste vorsichtig. «Kennen Sie doch, den Spruch: Runter kommen sie immer. Das ist auch der Grund, warum ich zur See gefahren und nicht Pilot geworden bin. Ich wollte nicht runterkommen. Bin ich dann aber trotzdem.»

«Finde ich gar nicht», sagte Sörensen, streckte sich zur Seite und tastete sich mit den Fingerspitzen nach rechts vor. «Ich finde, Sie sind ganz schön weit oben.»

*

Malte Schuster hatte lange gebraucht, um sich von den Ereignissen des letzten Sommers zu erholen, den Toten, den inneren und äußeren Verletzungen, er war immer noch krankgeschrieben, in Verhaltenstherapie, während der Körper nach und nach in seinen Normalzustand zurückgekehrt war. Er hatte das Gefühl, bereit zu sein, konnte es kaum erwarten, auf die Polizeischule zurückzukehren, hatte einerseits die vorübergehende Rückkehr in das Elternhaus genossen, die damit verbundene Bemutterung, die Abgabe der Verantwortung, gleichzeitig fühlte er sich am nächsten Schritt gehindert, dem endgültigen Erwachsenwerden, sehnte sich danach, sich endlich wieder wie ein ganz normaler Kriminalkommissaranwärter in den frühen Zwanzigern seines Lebens verhalten zu dürfen, mit eigener Bude, Möbeln vom Sperrmüll, Tonnen von Staub, selten gewechselter Bettwäsche, schlechter Ernährung und all dem sonstigen Quatsch, den es halt zu machen galt. Nur die Albträume, die beanspruchten nach wie vor ihren festen Platz auf seinem Kissen, die Selbstzweifel, die Frage, ob er jemals wieder die Nerven aufbringen würde für regelmäßigen Stress samt Anspannung. Umso mehr hatte er sich über Jennifers Anruf gefreut, ihre aufmunternde Stimme, ihre Bitte um Hilfe. Es war eine Chance. Ein Test.

Er hatte sich also ins Auto gesetzt und war nach Husum gefahren, auf der Stelle und ohne groß nachzudenken, stand nun auf dem Marktplatz unweit des Hafens, in der Schlange vor einem Käsewagen. Einem Käsewagen, der dem von Käse-Käthe bis auf den Namen und die Zeichnung der Mäuse glich. Er betrachtete die Auslage, achtete darauf, nicht versehentlich dranzukommen, und wartete darauf, schräg von der Seite angesprochen zu werden.

«Na, Herr Schuster?», erklang auch schon Jennifer Holstenbecks Stimme schräg hinter ihm. «Lieber den Emmentaler oder den Hüttenkäse?»

«Hauptsache Gouda», sagte Malte. «Ich mag Gouda, wenn er alt ist.»

Er kam sich vor wie ein Agent, das hier musste ihre Parole gewesen sein, eine Parole, die sie beide bislang weder gekannt noch verabredet hatten, drehte sich um und umarmte sie. Kurz. Jennifer zeigte auf eine kleine, südländisch aussehende junge Frau an ihrer Seite, die den hochgewachsenen, blonden Malte neugierig und mit einigem Schalk in den Augen anblickte. «Das hier ist übrigens Chiara, deine Nach-Nachfolgerin. Macht dir alle Ehre bislang.»

«M… moin», sagte Malte, fühlte, wie sein Herz einen Sprung in Richtung Kehlkopf machte, wie der Frühling ausbrach, sich die Knospen öffneten, die Sonne schien und die Kirschblüte begann. Gleichzeitig ging er fast augenblicklich seines Sprachzentrums verlustig.

«Moin», sagte auch Chiara und lächelte ihn an. Auf eine so unbekümmerte, offene, unbeschwerte Art, dass es Malte endgültig den Stecker zog.

«Bereit für den Anruf?» Jennifer drückte ihm einen recht verknitterten Zettel in die Hand, auf dem ein Name und eine Telefonnummer standen. Malte hätte ihn fast zerknüllt und in den Mülleimer geschmissen, so abgelenkt war er. «Knnlsghn», sagte er, zumindest kam es ihm so vor, eventuell aber hatten doch konkretere Laute seinen Mund verlassen.

«Schön», antwortete Jennifer nämlich. «Und dann fragst du nach Lucinda, okay? Wie am Telefon besprochen!»

Malte nickte ergeben, Chiara sah an ihm hinauf. «Wenn du mein Vorgänger warst, wohnst du denn auch in Katenbüll?», fragte sie.

«Hm.»

«War das ein Ja?»

«Hm.»

«Vielleicht hast du ja mal Bock, mir das zu zeigen? Oder wo man was machen kann in der Gegend? Ich kenn irgendwie noch so gar nichts. Bin aber auch erst seit gestern da.»

«Hm!»

«Schön, ich freue mich.»

«Hm!!»

Jennifer räusperte sich. «Wir lassen dich jetzt telefonieren und halten uns im Hintergrund. Schreib mir einfach, okay?»

Malte riss sich zusammen und nickte erneut, Jennifer machte mit Daumen und Zeigefinger die Telefongeste, dann verschwanden sie und Chiara in der Menge, der Husumer Marktplatz war gut besucht, Blumenhändler waren da, ein Mann handelte mit alten CDs und DVDs, es gab Obststände und Fleischwaren aus Katenbüller Herstellung. Für einen Februartag war hier gewissermaßen Sommer. Malte schlenderte die paar Meter bis zum Binnenhafen, ließ seine Hormone zur Ruhe kommen, setzte sich in eines der Cafés mit Blick auf den Husumer Speicher, bestellte und trank in aller Ruhe einen Kaffee, dachte an Chiara, malte sich eine gemeinsame Zukunft mit sechsundzwanzig Kindern und acht Hundewelpen aus, fand sich selbst leicht befremdlich, wunderte sich, dass er überhaupt nicht mehr nervös war, und wählte, kaum dass die Tasse leer war, die Nummer an, die Jennifer ihm gegeben hatte.

«Ja?», sagte eine männliche Stimme, die so aalglatt klang, dass Malte fast darauf ausgerutscht wäre. Im Sitzen.

«Hier ist Konny», sagte er und runzelte die Stirn. Wieso Konny? Wer kam denn bitte auf Konny?

«Wer ist da?», antwortete der Mann freundlich. Im Hintergrund waren Stimmen zu hören, so als säße er in einem Großraumbüro, vielleicht einem Call-Center. Nein, dafür waren es zu wenige. Kein Call-Center. Aber ein Büro.

«Konny», wiederholte Malte.

«Kenne ich gar nicht.» Der Mann schien immer noch zu lächeln. «Woher haben Sie denn diese Nummer?»

«Ich hab die von Micke. Der Micke hat mir die gegeben.»

«Den kenn ich auch nicht», sagte der Mann gelassen. «Sie haben sich bestimmt verwählt.»

«Wieso? Wo bin ich denn?»

«Das verrate ich Ihnen nicht. Vielleicht sind Sie ja ein Telefonbetrüger, und wenn ich Ihnen das sage, schicken Sie mir einen neuen Kühlschrank oder so.» Der Mann lachte, es klang aufgesetzt. Im Hintergrund sprach eine Frau von Teneriffa als besserer Alternative zu Gran Canaria. Ein Reisebüro. Vielleicht.

«Hey, Diggi, ich bin kein Telefonbetrüger, ganz sicher nicht», sagte er und gefiel sich plötzlich in seiner Rolle. «Sie wissen ganz bestimmt, wer Micke ist. Er hat gesagt, er ist einer Ihrer Kunden und … und er hat gesagt, wenn du was brauchst, ruf Marco an, und ich … ich soll Ihnen sagen, dass er ab sofort woanders hingeht, wenn Sie keinen Bock auf mich haben. Ich brauche was.»

«Na ja, wir bieten alle möglichen Arten von Reisen an», antwortete der Mann namens Marco frei heraus. Also hatte sich Malte nicht geirrt: Er hatte in einem Reisebüro angerufen. «Wenn Sie in den Schnee wollen, ließe sich da sicher was machen.»

«Ja, Schnee.» Malte beobachtete seine Umgebung, hoffentlich zog er keine Aufmerksamkeit auf sich. Aber nein, die zumeist älteren Leute waren in ihre Gespräche vertieft, was hieß, alle redeten gleichzeitig, niemand hörte zu. «Schnee ist gut.»

«An welche Größenordnung haben Sie denn da so gedacht?»

«Drei, vier Gramm. Was Sie so dahaben.»

«Oh, na, da lässt sich bestimmt was finden. Wie dringend ist die Erholung denn?»

«Ziemlich. Und bitte …»

«Ja?»

«Der Micke sagt, Sie haben auch noch was anderes.»

«Was denn?»

«Eine Frau. Für heute Abend? Ich hab ein Treffen mit einem Kumpel, und wir brauchen eine Frau.»

Eine Pause entstand. Malte fragte sich, ob er zu weit gegangen war. Eine junge Kellnerin, die am Tresen lehnte, hatte ihm den Kopf zugewandt, ihre Stirn entwickelte Sorgenfalten. Malte lächelte sie an und machte eine abwiegelnde Geste. Alles nur Spaß, sollte das heißen, harmloser als der Kinderkanal. Die Kellnerin wandte den Kopf ab, veränderte ihren Ausdruck jedoch nicht.

«Man kann ja fast alles möglich machen», sagte der Mann nun. «Beziehungsweise vermitteln. Letztlich eine Frage des Preises.»

«Ich hab Geld», sagte Malte und wünschte, es wäre so. «Micke sagt, er fand eine Lucinda gut.»

Ein Zögern in der Leitung. «So, sagt er das?» Plötzliches Misstrauen, die überfreundliche Fassade bröckelte, die Stimme verrutschte. «Weiß ich gar nicht, ob ich das glauben soll.»

Malte bekam einen Adrenalinstoß. Keinen Fehler machen jetzt. «Hat er halt gesagt», beteuerte er. «Ich weiß, das ist letztes Mal etwas eskaliert. Hat mir Micke erzählt. Ja, der ist manchmal krass. Aber ich bin nicht Micke. Ich mach keinen Ärger. Wirklich nicht.»

Die Kellnerin näherte sich Malte auffällig unauffällig, scheinbar, um einen Tisch abzuräumen, der überhaupt nicht belegt war. Schon gar nicht mit Geschirr.

Der Mann namens Marco wurde wieder freundlich. «Ich glaube Ihnen das», sagte er. «Aber etwas teurer als im Katalog wird das dann schon. Man muss sich ja absichern.»

«Ich zahle das Doppelte.»

«Das sollte reichen.»

«Ich bin am Hafen.» Malte holte seine Geldbörse heraus und zählte das Geld für seinen Kaffee ab. «Wo soll ich hinkommen?»

«Wir treffen uns vor dem Storm-Haus. Du weißt, wo das ist?»

«Klar.»

«Da ist jetzt nichts los. In zwanzig Minuten.» Der Mann legte auf. Die Kellnerin kam an Maltes Tisch, sie war vielleicht Ende zwanzig, trug einen rosa Pferdeschwanz und ein Tattoo am Hals.

«Ich bin von der Polizei», sagte Malte ungefragt, lächelte die Frau an, gewinnend, wie er dachte, sie erwiderte es nicht.

«Vier sechzig», sagte sie abweisend.

Malte gab ihr sieben, fand es dann doch zu viel, nahm einen Euro wieder von der Handfläche, sie bedankte sich nicht, hatte wirklich eine sehr sorgenvolle Stirn und räumte den Tisch ab. Er lehnte sich noch einmal zurück, schrieb Jennifer eine Kurznachricht, stand auf und schlenderte die Promenade entlang, vorbei an den Kneipen, Restaurants und Cafés, bog in die schmale Gasse namens Wasserreihe ein, kam sich vor wie ein Revolverheld auf dem Weg zum Duell, leider unbewaffnet, blendete eventuelle Gefahren aus, spürte seinen Körper und das Adrenalin, versuchte, es zu genießen, die Angst mit heroischen Bildern zu überblenden.

Schräg gegenüber vom Storm-Haus befand sich ein Antiquariat für Bücher und noch mehr Bücher, allein der schmale Korridor hinter dem Eingang war faszinierend eng und voller Geschichte und Geschichten, er stellte sich in die Tür, blätterte in einem der Bücher im Regal direkt daneben, die Buchstaben waren schwarz auf weißem Grund, so wie sich das gehörte, die Schrift bisweilen verschnörkelt, mehr nahm er nicht wahr, und behielt das weiß gestrichene Theodor-Storm-Haus im Blick. Es dauerte vielleicht zehn Minuten, bis ein Mann des Weges kam, der aussah wie der Schalterbeamte einer gar nicht mal so hochklassigen Bank. Der Anzug war ein wenig zu kurz, die Krawatte zu bunt, er hatte einen Seitenscheitel, eine Brille und ein Gesicht, das weder zum Verweilen noch zum Wegsehen einlud. Das konnte er nicht sein. Dieser Marco. Oder? So sah doch kein Dealer aus? Kein Zuhälter? Oder doch? Gerade?

Der Mann blieb vor dem Storm-Haus stehen, betrachtete scheinbar interessiert die Tafel neben der Tür, steckte die Hände in die Hosentaschen. Malte stellte das Buch zurück ins Regal und überquerte die Gasse, ging direkt auf den Mann zu. Nun schlug ihm das Herz doch bis zum Halse, er fragte sich, ob er eigentlich noch alle Bücher im Regal hatte, dass er schutzlos und frei Schnauze einem Mann gegenübertrat, der zwar aussehen mochte wie ein Animateur, aber sicherlich die ein oder andere Härte in sich trug. Hatte er es nicht gerade erst erlebt? Im Sommer? Was Menschen anderen Menschen antaten?

«Moin», sagte er und stellte sich neben den Anzugträger, betrachtete ebenfalls scheinbar interessiert die Informationstafel. «Bist du Marco?»

«Mir passt das hier nicht.» Der Mann sah Malte aus kleinen, kalten Augen an. «Hab versucht, Micke zu erreichen. Telefon aus. Hätte deine Geschichte gerne überprüft. Aber na ja, jetzt bist du da. Sechshundert kriege ich von dir. Brauchst du ’ne Quittung?»

«Nein», sagte Malte ernsthaft und kapierte erst danach den Scherz.

Der Mann lachte. «Hättest du auch nicht gekriegt.»

Malte zog seine Geldbörse aus der Jackentasche. Jetzt musste er das Fahrige, Übernervöse nicht mehr spielen. In der Börse befanden sich genau zweiunddreißig Euro, fünfzehn Cent und eine Einkaufswagenmünze aus Plastik. Er tat so, als wollte er sie öffnen, dann hielt er sie zurück.

«Was ist mit der Frau?», sagte er. «Wie kommen wir an die ran? Für heute Abend?»

«Reihenfolge», sagte Marco. «Ganz wichtig. Erst das Geld, dann die Ware. Dann die Antwort.»

Malte zögerte. «Wer sagt mir, dass du dir nicht das Geld nimmst und einfach abhaust? Wir kennen uns ja gar nicht.»

«Ich dachte, Micke hat mich empfohlen», sagte der Mann unwirsch. Er schien langsam ebenfalls nervös zu werden. «Ich baue keine Scheiße. Im Gegenteil. Ich mache eine Ausnahme für dich. Normalerweise hab ich tagsüber gar nichts bei mir. Also bau du mal lieber keinen Scheiß. Gib mir das Geld.»

«Sofort.» Malte drehte sich vom Eingang des Storm-Hauses weg, sodass der Mann ihm unwillkürlich folgen musste und dem nahen Hafenzugang den Rücken zudrehte. «Wie komme ich an diese Lucinda? Wen bezahlen wir dafür?»

«Mich», sagte der Seitenscheitelträger namens Marco. «Immer mich.» Er senkte die Stimme. «Willst du jetzt das Koks oder nicht? Das wird sonst langsam zum Kaffeekränzchen hier.»

Malte seufzte und steckte die Geldbörse weg. «Ich hab’s mir anders überlegt», sagte er.

«Was?» Marco erstarrte. «Willst du mich verarschen, oder was?»

«Ja», sagte eine weibliche Stimme hinter ihm. «Ja, das will er.»

Marco fuhr herum, da standen zwei Frauen. Zwei Frauen, die ihre Dienstausweise hochhielten. «Scheiße!» Sein erster Impuls war Flucht, das sah man, Flucht oder Gegenangriff, er machte einen Ausfallschritt, es war mehr ein Reflex, sah so sprunghaft aus, wie es war, irrational und gefährlich – in diesem Moment warf ihn Malte zu Boden, setzte ihm das Knie ins Kreuz und nahm ihn in den Polizeigriff.

«Ganz ruhig jetzt mal», zischte er. Aus dem Storm-Haus, das ein Museum war, kam eine Frau mit Wintermütze und grünem Schal. Sie schrie auf, drückte sich rückwärts an der Wand entlang und eilte mit kurzen Schritten in Richtung Binnenhafen, ohne sich noch einmal umzusehen.

«Mensch, Malte!», sagte Jennifer. «So kenne ich dich ja gar nicht!»

«Ich hasse Dealer!» Malte zog die Arme des Mannes etwas höher in Richtung Schulterblatt, sodass es wehtat.

«Zuhälter sind übrigens auch scheiße», sagte Chiara. Sie beugte sich zu dem Mann herunter, mit einem fast fröhlichen Gesichtsausdruck. «Und so dermaßen von gestern. Also: Sie sind vorläufig festgenommen wegen des Verdachts des Handeltreibens mit Betäubungsmitteln und der Förderung von Prostitution in ausbeuterischer Form. Sie sind jetzt Beschuldigter in einem Strafverfahren. Sie haben das Recht, zu diesem Tatvorwurf zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht, jederzeit einen Verteidiger zu kontaktieren, auf Wunsch wird Ihnen ein Pflichtverteidiger beigeordnet. Möchten Sie sich zur Sache äußern?»

«Eins a mit Sternchen, Chiara!», lobte Jennifer.

«Ich sag nichts!», widersprach Marco gequetscht, dessen Mund jetzt buchstäblich den Asphalt küsste.

«Wo finden wir diese Lucinda?»

«Ich weiß nichts von einer Lucinda!»

Malte zog den Arm des Mannes etwas höher in Richtung Nacken.

«Au! Bist du verrückt, das ist Folter! Folter! Das ist verboten!»

«Ich seh nichts», sagte Jennifer. «Keine Ahnung, was Sie meinen. Wo wohnt diese Lucinda und wie heißt sie richtig? Nur kurz die Antwort, dann lässt der junge Mann hier bestimmt sofort locker. Der ist nur ’n bisschen wütend. Wegen dem, was Leute wie Sie so anrichten.»

«Es … es tut mir leid», stammelte der Mann gequetscht. «Ehrlich. Ich bin … ich bin doch nur wie eine Tankstelle, was kann ich denn dafür, wenn das Auto nach dem Tanken einen Unfall baut. Und ich beute niemanden aus, verdammt noch mal! Au! Verdammte Scheiße, ist ja schon gut. Sie heißt Cordes. Laura Cordes. Adresse geb ich euch.»

«Fein», sagte Chiara. «Die Tankstelle hat dann mal geschlossen.»


Luftpumpe


Das Überbringen schlechter Nachrichten war nichts für Sörensen. Er hatte es in all den Jahren immer noch nicht geschafft, genügend professionelle Distanz zwischen sich und der jeweiligen Situation aufzubauen, sprich, ihm fehlte jegliche Souveränität im Verkünden einer Tragödie. Entweder er war zu feinfühlig oder zu distanziert, traf fast nie die richtigen Worte, weshalb er diese Aufgabe gerne delegierte, in weite Ferne, Urlaub einreichte und den Kontinent wechselte, wenn es mal wieder so weit war. Heute aber ging das nicht.

Er lief die Kalmannstraße entlang, einfach drauflos, brauchte den Gehweg lediglich als Beschäftigung für seine Füße. Die Wohngegend wirkte so verlassen wie der Deichweg im Dauerregen, Cord hob hier und da das Bein, auch an sorgsam gestutzten Hortensien und Berberitzensträuchern, er hatte da weder Präferenzen noch Hemmungen. Sörensen fühlte sich wie ein Eindringling in eine Welt, die für die Bundesgartenschau 1965 zurechtgemacht worden war; das Leben hier war in kleine, symmetrische Parzellen unterteilt, sortiert und geordnet. Im Gegensatz zu seinem Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung.

«Ich verstehe das nicht», sagte Thore Johansen bereits zum dritten Mal. «Sind Sie sich ganz sicher?»

«Na ja, was heißt sicher?», sagte Sörensen. «Ich bin mir bei gar nichts sicher. Aber die Forensik, die ist sich sicher. Ihre Tochter ist das nicht, also, das sind nicht die Knochen Ihrer Tochter. Ich meine, vielleicht ist das ja auch gut.»

«Wie soll das gut sein? Für wen?»

Sörensen sah förmlich vor sich, wie Johansen seine Fingerspitzen im Haaransatz vergrub. «Na ja, es besteht immerhin wieder die Chance, dass sie noch lebt», sagte er und befürchtete sofort, dass es nicht gut war, diese Tür zu öffnen. «Es gibt ja jetzt keinen Nachweis …»

«Ich will einfach nur Gewissheit, Herr Sörensen», unterbrach Thore scharf. «Und hören Sie auf, mir Hoffnung zu machen. So eine halbherzige Hoffnung, an die Sie selbst nicht glauben. Für Sie ist das einfach nur ein Satz, den Sie mal eben so raushauen, aber für mich ist das schlimm. Für uns! Für uns ist das schlimm! Es ist falsch! Es bringt nichts. Es hindert uns daran, mit der Sache abzuschließen.»

«Ich verstehe», sagte Sörensen, während Cord einen bis dahin gepflegten Vorgarten mit seiner Notdurft beglückte.

«Ja, tun Sie das? Nichts ist so schlimm wie die Ungewissheit. Das ist bei Krankheiten genauso. Gebt uns eine Diagnose. Gebt uns eine Diagnose, mit der wir umgehen können! Dann gehen wir damit um. Keine Diagnose ist das Schlimmste.»

«Das stimmt.» Sörensen fingerte in seinem Mantel nach einem Hundebeutel. Den hatte er doch wohl dabei? Er hatte immer welche dabei! Nein. Heute nicht. «Fakt ist, wir haben im Moment trotzdem keine weitere Spur von Ihrer Tochter, so leid mir das tut.»

«Und wer schickt Christin und mir dann solche Briefe? Irgendwer will uns doch in Verbindung mit diesem Haus bringen?»

«Ich weiß auch das nicht.»

«Sie wissen nichts!»

Sörensen biss sich auf die Lippen und zog Cord von dem Grundstück weg. «Nee, bis jetzt nicht. Aber es ist ja auch gerade mal der zweite Tag. Es ist nur einfach so, dass die Spur zu Mia kalt ist. Bis auf die Briefe.»

«Dann machen Sie was damit!»

Thore hatte es fast gebrüllt, auf eine verzweifelte, um Kontrolle ringende Weise, die jederzeit in Tränen umschlagen konnte, Sörensen hörte ihn atmen und merkte, dass der Mann noch etwas sagen wollte, was er im Augenblick nicht herausbekam. Also wartete er. Aus dem Wohnzimmerfenster des Hauses, vor dem er stand, begleiteten ihn und Cord die tödlichen Blicke einer älteren Frau, die von dem Hundehaufen zu Sörensen zeigte und wieder zurück und deren Haare von der gleichen Farbe waren wie die Blütenrankengardine, die sie beiseitegezogen hatte. Sörensen zuckte mit den Achseln, zerknautschte bedauernd das Gesicht und zog demonstrativ das Futter seiner Manteltaschen heraus, um die Abwesenheit eines Müllbehältnisses anzudeuten. Dann machte er, dass er weiterkam. Zurückgehen würde er auf der anderen Straßenseite.

«Ich glaube das nicht», sagte Thore Johansen schließlich gepresst.

«Was?»

«Dass diese Familie, dieses Haus nichts mit meiner Tochter zu tun haben soll. Und wenn Sie das glauben, dann muss ich mich selbst darum kümmern.»

Sörensen blieb stehen. «Was soll das denn heißen?»

«Nichts, nein, nichts natürlich», sagte Thore, aber man merkte, dass er mit den Gedanken bereits woanders war, in einer nahen Zukunft, die er sich auszumalen versuchte. «Was soll das schon heißen? Ich werde vielleicht ein bisschen rumfragen. Ich bin Journalist, ich kann das. Warum soll ich das also nicht machen?»

«Solange das alles ist, was Sie tun, ist das okay», sagte Sörensen. «Erzählen Sie mir, wenn Sie was rausfinden?»

«Ja. Gilt das andersherum auch?»

«Herr Johansen», wich Sörensen aus. «Bauen Sie keine Scheiße. Und sagen Sie bitte Mias Mutter Bescheid.»

Er drückte auf das rote Hörersymbol. Ohne Verabschiedung. Bemerkte es. «Tschüs», sagte er. Nur der Form halber. Er steckte das Telefon weg, wollte gerade umdrehen und zu seinem Auto zurückkehren, als ein Rollator um die Ecke schob. Ein Rollator mit der alten Frau Hendrix dahinter und einem Baguette im Korb. Sie war wirklich sehr, sehr langsam unterwegs, ein Fuß suchte immer wieder den Weg am anderen vorbei, aber sie war stabil, hoch aufgerichtet, geradezu stolz. Sörensen drehte den Kopf und sah aufs Dach der rechten Doppelhaushälfte in etwa hundertfünfzig Metern Entfernung. Da saß der Sohn und hatte den Kopf in ihre Richtung gereckt.

«Olaf ist sehr aufmerksam», sagte die alte Frau und hielt vor Sörensen an. «Wenn ich umfallen würde, würde es keine Viertelstunde dauern, bis er hier wäre. Wenn das Brot aus dem Korb fallen würde, wären es nur zehn Minuten.»

«Erst das Fressen, dann die Moral», sagte Sörensen. «Frau Hendrix, Ihr Sohn hat mir erzählt, dass es bei den Nachbarn häufiger mal hoch hergeht. Obwohl die das abstreiten. Korrekt?»

Frau Hendrix schnaubte. «Der Junge kann seinen Mund nicht halten. Das war immer schon sein Problem. Wenn Sie wollen, dass der Feind Ihre Geheimnisse erfährt, stellen Sie ihn in die erste Reihe und lassen Sie ihn schwören, nichts zu sagen.» Cord schnupperte neugierig abwechselnd am Rollator und dem linken Bein der alten Frau. «Können Sie den Hund zu sich nehmen? Ich mag keine Hunde. Mich hat mal einer gebissen, da war ich vier. Seitdem mag ich keine Hunde. Das ist eine lange Zeit, in der ich keine Hunde mag. Das werde ich heute nicht mehr ändern. Und ich kann sehr gut mit dem Baguette auf Hundeköpfe hauen, wenn es sein muss.»

«Muss nicht sein», sagte Sörensen und zog Cord an sich heran. «Das arme Baguette.»

Die alte Frau lachte, da war ein Funken Humor. Sörensen hatte sie. Für den Moment.

«Frau Hendrix, Sie sind doch eine kluge Frau. Sie wollen Ihren Lebensraum schützen, das verstehe ich. Deshalb führen Sie diesen verdeckten Krieg. Das verstehe ich nicht. Wenn wir jetzt aber mal auf die andere Seite des Zauns gucken … Bei Fällen von häuslicher Gewalt können, nein, müssen wir ermitteln, auch wenn beide die Tat leugnen, Opfer und Täter, verstehen Sie? Das nennt sich Offizialdelikt. Und wenn Sie eine Zeugenaussage machen, ganz offiziell, dann brauchen wir die Aussage des Opfers gar nicht. Wir können dann trotzdem Maßnahmen ergreifen. Ob es hinterher eine Anklage gibt, liegt natürlich bei der Staatsanwaltschaft, aber wir können Frau Göttlich und ihren Sohn schützen. Kontaktverbot oder Wegweisung, das heißt, Schief… Herr Göttlich darf das eigene Haus nicht mehr betreten. Aber was wir dafür brauchen, sind Beweise oder zumindest eine Aussage. Wollen Sie die nicht machen? Zusammen mit Ihrem Sohn?»

Inge Hendrix zögerte, lehnte sich auf ihren Rollator wie auf eine Fensterbank, sah wehmütig und mit trüben Augen an Sörensen vorbei die Straße entlang, als wäre es Zeit für Abschied.

«Was hat der Olaf denn gesagt?», fragte sie.

«Der hat Angst», sagte Sörensen. «Dass dann alles noch schlimmer wird hier. Wenn, dann müssen Sie ihn überreden. Oder es ohne ihn machen.»

«Aber er hat schon was angedeutet?»

«Ja. Mehr als das.»

«Also, was wollen Sie dann noch?»

Frau Hendrix brachte sich in eine aufrechte Lage und setzte ihren Rollator wieder in Bewegung, es wäre eindrucksvoller gewesen, wenn sie dadurch Meter gewonnen hätte. Nach einigen Sekunden drehte sie sich um und stand immer noch vor ihm.

«Vor vielen Jahren, als ich das Scheißding hier noch nicht gebraucht hab, da hab ich einmal eine Mutter auf dem Marktplatz getroffen. Bei der Luise. Eine Mutter aus meiner Straße. Hier, schräg da vorne hat die gewohnt. Nett war die. Eigentlich. Aber es war elf Uhr morgens, und die Frau war betrunken. Sie hat behauptet, sie hätte Geburtstag gehabt und da wäre halt noch was übrig geblieben vom Vorabend und der Nacht. Sie hat sich an ihrem Fahrrad festhalten müssen, um überhaupt laufen zu können. Nur, die hatte zwei kleine Kinder zu Hause. Alleine. Ein vierjähriges und ein sechsjähriges Mädchen. Und dann schwankt die da nach Hause und soll sich um die kümmern?»

«Was haben Sie gemacht?»

«Ich hab das Jugendamt angerufen. Ist mir nicht leichtgefallen, aber ich hab das gemacht. Wegen der Kinder. Die waren natürlich sofort alarmiert, die vom Amt, und die sind da mit zwei Mann aufgekreuzt und haben sich das Chaos eine Zeit lang angeguckt, dann haben die die Kinder mitgenommen. Vorläufig. Am selben Abend stand die Mutter bei mir vor der Tür und hat mich angeschrien, ich hätte ihr Leben ruiniert und warum ich sie nicht einfach nach Hause begleitet hätte, und sie wäre ja keine Alkoholikerin und so weiter und so weiter. Eine Riesenaufregung. Hat sich rausgestellt, dass die gar nicht in Katenbüll gemeldet war. Und Schulden hatte bis zur Stirnhöhle. Und dass die Kinder sich ihr Essen immer selber kochen mussten, weil die Frau, die keine Alkoholikerin war, jeden Tag breiter war als der Horizont. Einen Tag später hat keiner in unserer Straße mehr mit mir geredet. Und wenn, dann nur kurz und knapp. Das Nötigste. Seitdem bin ich die Hexe der Kalmannstraße. Weil ich einer Mutter die Kinder weggenommen habe.» Sie biss sich auf die Lippen. «Wissen Sie was, Herr Polizist? Einmal reicht. Es wird einem nicht gedankt, wenn man den Mund aufmacht.»

«Trotzdem war es ja richtig, was Sie gemacht haben», sagte Sörensen. «Wegen der Kinder. Die wären ja nicht mitgenommen worden, wenn es keinen Grund dafür gegeben hätte. Das war damals richtig, und es wäre heute richtig.»

«Richtig oder falsch … das sind keine Kategorien mehr für mich», sagte die alte Hendrix und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. «Ich hab nicht mehr viele Jahre. Vielleicht eins, vielleicht zwei. Wenn der liebe Gott will, auch noch fünf. Ich will die in Ruhe leben. Ist das egoistisch? Ja, verdammt noch mal. Ist das unsympathisch? Zum Kotzen ist das! Aber ist mir egal. Interessiert mich nicht mehr, was Leute wie Sie von mir denken. Von ihrem ach so moralischen Standpunkt aus. Das ist die einzige Gnade des Alters, Herr Polizist: Ich geb einen Scheiß darauf, was andere denken.»

*

Sie standen im Stadtweg vor einem Mehrfamilienhaus, rot geklinkert, weiße Fensterrahmen um deprimierend kleine Fenster, flache Front. Solider Durchschnitt für ein solides Einkommen. Jennifer wusste nicht genau, was sie erwartet hatte, aber es hatte wohl eher was mit Drogenmilieu, Gosse, Gestank und finsteren Gestalten zu tun – das hier hingegen war so bürgerlich wie ein Samstag bei Ikea. Während Malte diesen Marco festgehalten hatte, hatte sie die Husumer Dienststelle angerufen, die Begeisterung hatte sich in Grenzen gehalten, so von wegen unautorisierter Alleingang auf fremdem Terrain, aber es hatte keine zehn Minuten gedauert, bis die Kollegen vor Ort gewesen waren und dem Reisebüro einen frei gewordenen Schreibtisch beschert hatten.

«Cordes», sagte Chiara und zeigte auf das goldene Klingelschild.

«Soll ich unten warten oder mit raufkommen?», fragte Malte, der ihnen seit der Aktion vor dem Storm-Haus nicht mehr von der Seite gewichen war. Jennifer hatte das Gefühl, es hatte unter Umständen mehr mit Chiara zu tun als mit der eigentlichen Arbeit oder drohender Langeweile.

«Du solltest eigentlich gar nicht mehr hier sein, Malte», sagte sie tadelnd. «Das war super, das war wirklich sehr, sehr hilfreich, war das, aber du hast doch gerade überhaupt keine Befugnisse. Und du bist immer noch krankgeschrieben.»

«Wirke ich krank auf dich?»

«Nein.»

«Na also. Du kannst mich nicht an- und ausschalten, wie es dir gerade passt, Jenni! Eben noch der nützliche Idiot, jetzt nur noch Idiot, oder was?»

Jennifer staunte. Er hatte es sachlich mit einem Anteil Ironie ausgesprochen, aber für den Malte, den sie kannte, war das fast schon revolutionäre Aufsässigkeit.

«Nee», antwortete sie und seufzte. «Dann warte halt unten und versperr den Fluchtweg.»

«Was denn für ein Fluchtweg?», sagte Malte. Vier, fünf Fahrräder standen im Ständer neben der Tür, Werbung hing aus den Briefkästen. «Das ist der Vordereingang.»

«Genau.» Jennifer klingelte. «Du sicherst die Fahrräder. Und wenn dir langweilig ist: Das da hat eine Luftpumpe. Einfach mal überall den Reifendruck überprüfen und pumpen, pumpen, pumpen.»

«Ja, bitte?», sagte eine weibliche Stimme aus dem Lautsprecher.

Jennifer räusperte sich. «Kriminaloberkommissarin Holstenbeck und KKAin Pagano. Wir müssen mit Ihnen sprechen.»

«Das … das geht jetzt nicht.»

«Warum?»

«Meine Kinder. Die kommen gleich. Ich muss mich um meine Kinder kümmern.»

«Wir stören nicht lange. Versprochen. Und wir gehen auch nicht einfach so wieder weg. Wo wir schon mal hier sind. Machen Sie mal auf, bitte.»

Eine Pause entstand.

«Zweiter Stock.»

Der Summer ging, die beiden Polizistinnen gingen auch, und zwar durch die Haustür, die Treppen hinauf. In jedem Stock drei Wohnungen und graue, anonyme Einheitstüren mit Guckloch, im zweiten erwartete sie auf der rechten Seite des Treppenabsatzes eine junge Frau, sie mochte Mitte zwanzig sein, hatte strähnige, blonde Haare, ein rundes, etwas flaches Gesicht, sie trug eine graue Jogginghose, pinke Puschen und ein hautenges, die Brüste betonendes T-Shirt mit Glitzersteinchen, die in geschwungenen Lettern den Satz «Karma is a bitch» formten. Sie kaute Kaugummi oder einfach nur vor sich hin, vielleicht aus Nervosität, vielleicht um ihre Überlegenheit oder Abschätzigkeit auszudrücken.

«Was ist denn los?», sagte sie, ihre Stimme war hoch und kindlich. «Die Lütten kommen gleich aus der Schule.»

«Laura Cordes?», fragte Jennifer und zeigte ihren Ausweis vor. Chiara stellte sich neben sie und betrachtete die blonde Frau wie ein Exponat aus dem Kuriositätenkabinett. Sie mochte nur ein paar Jahre älter sein als sie, dennoch verband die beiden auf den ersten Blick nicht mehr als das Jahrzehnt der Geburt.

«Ja, sicher. Ja.»

«Arbeiten Sie vielleicht abends unter dem, äh, Künstlernamen Lucinda?»

Die Gesichtszüge der Frau entgleisten. Sie warf einen raschen Blick auf die beiden Nachbartüren, als ob sie direkt dahinter jemanden vermuten würde, mit dem Ohr am Holz, und gab die eigene frei.

«Rein … kommen Sie rein.»

Jennifer und Chiara betraten eine Wohnung, die nicht größer als vierzig oder fünfzig Quadratmeter sein mochte und schon im Flur vollgestopft war mit Klamotten, Spielzeug, Schuhen, Kartons, unzähligen Fotos von lachenden Kindern und bunten Sinnsprüchen an den Wänden. Träume nicht dein Leben, lebe deinen Traum. Wer den Tag mit einem Lachen beginnt, hat ihn bereits gewonnen. Die Frau schloss hektisch die Tür, lehnte sich dagegen, hatte ihr Lachen und den Tag verloren und kämpfte plötzlich mit den Tränen, krampfte mit beiden Händen, ihr Kopf war rot geworden.

«Wollen Sie mich festnehmen, o Gott, Sie wollen mich doch nicht festnehmen?», fragte sie panisch. «Das geht nicht, Sie können mich nicht festnehmen, ich hab zwei Kinder, die kommen gleich aus der Schule, die brauchen mich, die haben Hunger, ich muss gleich kochen, ich mache das nur, weil wir nicht genug Geld haben, aber das liegt an dem Frank, das ist der Vater von den Kindern, der Arsch ist abgehauen und der zahlt nicht, der ist auf Mallorca, und dann hat der mir das angeboten, also, der Marco, ich hab den in der Kneipe getroffen, und da hat der mir das angeboten, und dann hab ich das halt gemacht, obwohl ich das zuerst gar nicht wollte. Es tut mir leid, ich lasse das sofort sein, bitte, verhaften Sie mich nicht!»

«Darf ich kurz dazwischen?», sagte Jennifer. Laura Cordes begann zu weinen, ganz kurz nur, das Make-up verschmierte, sie wischte sich ärgerlich über die Augen und nickte.

«Frau Cordes, es geht um einen Ihrer Kunden.»

«Ich weiß nicht, wer die sind. Ich kenne die nicht.»

«Einen Michael Schiefelbein.»

«O Gott, der Arsch, ich hab nicht mitgemacht, ich schwör’s! Ich hab nicht mitgemacht!»

«Wobei?»

«Bei dem Koks! Der wollte das die ganze Zeit, dass ich mir das auch ziehe, aber ich wollte nicht, ich hab das nicht gemacht. Ich hab nichts mit der Scheiße zu tun! Ich hab zwei Kinder!»

«Beruhigen Sie sich mal», sagte Chiara. «Es geht nicht um Drogen.»

«Worum geht es denn?»

«Haben Sie gehört, dass gestern Abend jemand vom Zug überrollt worden ist?», übernahm nun wieder Jennifer. «Am Bahnhof?»

«Was? Ja. Klar. Aber die haben ja keinen Namen gesagt. In den Nachrichten. Schrecklich, ja, das ist schrecklich.»

«Das war er. Michael Schiefelbein. Ihr Kunde.»

Laura Cordes entspannte sich. Jennifer hatte eigentlich gedacht, dass ihr diese Information den Rest geben würde, aber das Gegenteil geschah. Ein neuer Zug trat in ihr Gesicht, Genugtuung war darunter, vielleicht sogar Triumph.

«Echt?», sagte sie nur.

«Sie finden das nicht schlimm», stellte Chiara fest. «Sie finden es gut.»

Laura wischte sich erneut über die Wangen. «Gut finde ich das nicht. Was heißt gut? Nee, weiß ich nicht, gut.»

«Aber Sie finden, er verdient das.»

Die Frau schwieg. Wischte mit umgedrehten Handflächen über die Tür, an die sie sich immer noch lehnte. Hinterließ schwitzige Spuren.

«Die meisten Namen merke ich mir nicht», sagte sie schließlich leise. «Die Gesichter auch nicht. Ich will mir die nicht merken. Ich will nicht wissen, wie die so leben und ob die danach zu Mama zurückgehen oder ihre Frauen anlügen. Ich will auch nicht wissen, wonach die riechen und was für ein Scheißdeo die tragen. Ich rieche das und den Schweiß und den Mundgeruch und streiche es aus meinem Kopf. Ich will gar nichts wissen. Ich will da einfach nur durch und dass es vorbeigeht. Und die, die wollen auch nichts wissen. Ich bin so was wie ein Sandsack für die. Nur, dass die mich nicht boxen, sondern ficken. Meistens. Manchmal ficken die mich auch und schlagen dabei auf mich ein. Ich komme dann irgendwann nach Hause, ich kann kaum laufen oder hab blaue Flecken, und dann sag ich meinen Mädchen am nächsten Morgen, Mama ist hingefallen. Noch glauben die das. Die sind sechs und sieben. Die Siebenjährige sagt jetzt immer, Mama kann nicht richtig laufen, weil die so oft hinfällt.» Sie hielt inne, ihre Augen wurden glasig. «Aber bei diesem Arschloch konnte ich das nicht mehr sagen. Niemand, der hinfällt, hat danach blutige Striemen am Hals. Niemand, der hinfällt, hat blaue Handgelenke. Ich habe noch nie jemanden erlebt, der so gewalttätig, so sadistisch war wie dieser Schiefelbein. Der hatte einfach nur Lust zu quälen.»

«Warum haben Sie ihn nicht angezeigt?», fragte Chiara.

«Und dann?», sagte Laura Cordes bitter. «Wovon hätten wir dann leben sollen? Glauben Sie, Marco hätte mich dann weitermachen lassen? Ich hätte noch mehr Schläge bekommen. Dieses Mal von Marco. Schläge oder Schlimmeres. Ich hab mich einfach richtig in die Scheiße geritten. Von allen Seiten. Ein Monat noch, das sag ich mir seit zwei Jahren, nur noch ein Monat. Dann hab ich was anderes. Was Richtiges.»

«Was haben Sie denn gelernt?», fragte Jennifer. «Irgendwas müssen Sie doch gelernt haben?»

Sie machte eine abfällige Geste. «Friseurin. Im Moment fege ich im Friseursalon. Hier, in der Oberen Neustadt. Solange die Kinder in der Schule sind. Ich kann Haare schneiden, aber die lassen mich nur fegen. Kein Geld, heißt es. Wir können dich nicht bezahlen. Also kriege ich vierhundertfünfzig. Aber mit vierhundertfünfzig habe ich gerade mal die Kaltmiete. Nicht mal ganz. Verkaufe ich halt meinen Körper.» Sie sah auf. «Was? Schauen Sie jetzt auf mich herab?»

Jennifer und Chiara schüttelten synchron den Kopf. Fast ein wenig zu energisch, um glaubhaft zu sein.

«Keine Frau sollte so leben müssen», sagte die Praktikantin. «Das ist furchtbar!»

«Ja, ist es das? Furchtbar ist, wenn man nichts zu essen hat», sagte Laura. «Oder kein Geld für Schuhe. Die Heizung. Das Handy. Wenn du so aussiehst, als hättest du nichts. Und die Leute dich deshalb anstarren. Man findet immer jemanden, auf den man runterschauen kann. Bei mir sind es die Arbeitslosen, die Alkoholiker, die Leute, die aufstocken müssen. Die, die sich nicht selbst versorgen können. Auf die kann ich runterschauen.» Ihr Blick entwickelte Trotz. «Und wissen Sie was? Ich tue das auch. Weil ich mich damit besser fühle. Es gibt Fernsehsender, die kann man gucken, um sich besser zu fühlen als die, die darin vorkommen. Ich gucke das alles. Und dann fühle ich mich besser. Meine Kinder haben alle Schulbücher, die sie brauchen. Wir haben eine Spielkonsole und einen Geschirrspüler. Die kriegen Obst mit in die Schule. Es könnte schlimmer sein.» Der letzte Satz verrutschte ihr etwas, so, als hätte sie Mühe, ihn sich selbst zu glauben.

Jennifer lächelte vorsichtig. «Klingt eigentlich nicht so.»

Die Frau zögerte. Schaffte es nicht, die beiden Polizistinnen anzusehen. «Ich hasse fast alles. Bis auf meine Kinder.»

«Und Ihre Freier? Hassen Sie die auch?»

«Die sind mir egal. Die meisten.»

«Haben Sie diesen Schiefelbein gehasst?»

«Der hat mich fast erwürgt. Ich hatte Angst vor dem. Natürlich hab ich den gehasst.»

«Genug, um ihn vor einen Zug zu stoßen?»

«Was? Nein. O Gott. Nein.»

«Wo waren Sie denn gestern Abend gegen achtzehn Uhr?»

«Hier. Abendbrot essen. Mit den Mädchen. Ich bringe die ins Bett, dann geh ich. Ich mach von neun bis eins, länger nicht. Ich muss morgens wieder in der Küche stehen.»

«Gibt es dafür Zeugen? Außer Ihren Kindern? Also, dass Sie hier waren?»

Laura überlegte. «Ja», sagte sie schließlich. «Die von gegenüber haben ein Paket abgeholt, das ich angenommen hatte. Oltmanns heißen die.»

«Die Tür direkt gegenüber?», fragte Chiara.

Laura nickte, sah Chiara aber nicht an. «Sind aber gerade nicht da. Sind arbeiten.»

«Dann rufen wir die an. Wer passt auf Ihre Kinder auf, wenn Sie weg sind?», fuhr Jennifer fort.

«Ich hab Babysitterinnen, okay? Die studieren. Weiß aber nicht, was. Die wechseln sich ab. Die wissen nicht, was ich mache. Aber können sich das vielleicht denken, wenn die sehen, wie ich aus dem Haus gehe. Also, in was für Klamotten. Gesagt hat noch keine was. Ich zahle denen zwanzig pro Stunde. Dafür würde ich auch die Klappe halten.»

Chiara hob ein beiges Playmobilpferd auf, das auf einem grünen Telefonschränkchen lag. Ihm fehlte der Sattel, dafür hatte es ein rotes Kreuz auf die Flanke gemalt. «Sie hatten nur einmal Kontakt mit Herrn Schiefelbein?», sagte sie.

«Ich schwör’s.»

«Wann war das?»

«Weiß ich nicht, halbes Jahr oder so.»

«Und Sie haben sich trotzdem den Namen gemerkt?»

«Ja.»

«Und was hat er so erzählt?»

«Was man halt so sagt, wenn man drauf ist. Dass er der Größte ist, dass er steinreich wird, dass er mich dann kaufen kann. Dass er mein ganzes Leben kaufen kann. Dass ich mir seinen Namen merken soll. Hab ich dann gemacht.»

«Hat er sonst noch was erzählt? Weiß ich nicht, über sich, seine Familie? Irgendwas Privates? Die erzählen doch bestimmt manchmal viel Zeugs, so Freier, oder?»

Laura nahm sich einen Moment. «Ich erinnere mich nur, dass das irgendwann gekippt ist, da wurde aus dem plötzlich so ein weinerlicher Lappen. Das war, bevor er mich gewürgt hat.» Sie griff sich unwillkürlich an den Hals. «Er meinte, dass sie längst reich sein könnten, wenn sein Bruder nicht so ein Bremser wäre.»

Jennifer horchte auf. «Das hat er gesagt? Dass sein Bruder ein Bremser ist?»

«Ja. Ja, das hat er gesagt. Ich hab mir das Wort gemerkt, ich meine, hört man ja nicht so oft. Ich weiß aber nicht, was er damit gemeint hat. Was weiß ich schon von dem sein Bruder? Der hat einfach vor sich hin gelabert. Ich war mit ganz anderen Sachen beschäftigt. Meinen Job zu machen und mir den Typen vom Hals zu halten. Gleichzeitig.»

«Okay, Frau Cordes», sagte Jennifer. «Sie haben Ihre Freier über Marco Hegers bekommen, richtig?»

Die Frau stellte das Kaugummikauen ein. «Hab ich doch gesagt.»

«Der ist aus der Nummer raus. Wäre also gut, wenn Sie sich mal ernsthaft um eine Alternative kümmern. Jobcenter und so.»

Jennifer hatte mit lautstarkem Protest gerechnet, vielleicht sogar mit einem Wutausbruch oder Selbstmitleid, aber Laura Cordes nickte einfach. So als ginge es um eine andere Waschmittelmarke, die ab sofort zu bevorzugen wäre.

«Okay», sagte sie leise. «Ich gucke mal. Geht ja immer irgendwie weiter, oder?»

Es surrte über der Wohnungstür, laut und scheppernd. «Das sind sie.» Laura betätigte den Türöffner. «Meine Kids. Können wir das jetzt … können Sie bitte gehen?»

Chiara stellte das Playmobilpferd auf dem Flurschrank ab. «Na klar», sagte sie. «Danke für Ihre Hilfe.»

Sie verließen die Wohnung und stiegen die Treppen hinunter. Zwei Mädchen, lebhaft plappernd, stürmten ihnen entgegen. Unverstellte, fröhliche Gesichter, viel zu große Tornister auf dem Rücken, offene Jacken, Februar hin oder her.

«Hallo», sagte Jennifer freundlich.

«Eins, zwei, Polizei», rief das vordere Mädchen, obwohl die beiden Frauen doch in Zivil waren, man mochte es ihnen an der Nasenspitze ansehen, vielleicht war es auch Zufall, dann gab es noch ein wenig Gepolter auf den Stufen, bis die Mädchen hinter der Tür verschwanden, hinter der ein aufgerichtetes Playmobilpferd ohne Sattel bespielt werden wollte. Die anschließende Stille war dröhnend.

«Findest du die Nummer raus?», murmelte Jennifer. «Von dieser Familie Oltmanns? Den Nachbarn? Und rufst da an?»

Chiara nickte. Als sie im Erdgeschoss angekommen waren und die Haustür öffneten, bot sich ihnen einen Anblick, mit dem sie nicht ernsthaft gerechnet hatten. Malte kniete mit einem Bein auf dem Boden, vor sich das Hinterrad eines reichlich abgewirtschafteten Damenfahrrads, in seiner Hand die Luftpumpe, auf die Jennifer eben noch so freundlich hingewiesen hatte.

«Malte …», konnte Jennifer nur sagen.

«Ja, was?» Malte sah zu ihnen auf. «Das hat zu wenig Luft. Das ist doch gefährlich.»

*

Als Sörensen nach Hause kam, war sein Vater dabei, sich auf dem Schlafsofa in eine Hose zu quälen, in die seine dürren Beine zweimal hineingepasst hätten. Es war das erste Mal seit langem, dass Alfred den Versuch unternahm, sich anzuziehen und dem Tag mit Aktivität zu begegnen.

«Falscher Moment, um hier reinzuschneien, Sohn», sagte er. «Im würdelosesten Augenblick.»

«Stimmt gar nicht», sagte Sörensen, während Cord Alfred freudig begrüßte. «Das ist der schönste Moment seit langem. Soll ich dir helfen?»

«Untersteh dich. Kann man die Aktion hier eigentlich auch abbrechen, wenn man ein Bein geschafft hat? So als Kompromiss?»

«Eher nicht. Hast du was gegessen?»

«Reichlich. Sieht vielleicht nicht so aus, aber ich hab mal reingebissen.»

Sörensen stellte den Teller vom Boden auf den Tisch, setzte sich auf einen Stuhl und betrachtete demonstrativ die Küchenzeile, um dem Vater Privatsphäre zu geben. Die Küchenzeile starrte zurück. Er musste putzen. Dringend.

«Was hast du denn vor?», fragte er.

«Nichts Großes», sagte Alfred. «Einfach mal die Nase rausstrecken.»

«Meinst du, du schaffst es mit Cord und mir auf den Deich?»

«Wenn du den ein bisschen absenkst und näher ans Haus holst … vielleicht.»

«Wir gucken mal. Schritt für Schritt.»

Alfred war fertig, schloss die Hose, der Gürtel schlackerte im letzten Loch, Sörensen stand auf, ging zur Garderobe und holte Jacke, Mütze und Schuhe.

«Das ist ganz toll, Papa», sagte er. «Du wirst sehen, frische Luft tut dir gut.»

«Wehe, wenn nicht. Regnet es?»

«Irgendwo auf der Welt bestimmt.»

Sörensen half Alfred in Schuhe und Jacke, es ging ohne größeren Protest ab, dann hakte sich der alte Mann unter, gemeinsam traten sie vor die Tür, Alfred schloss die Augen, ließ Wind und Würze auf sich wirken. Sörensen fiel auf, wie blass sein Vater war. Wie dringend er an diese Luft gehörte. Sie durchquerten den verwilderten Vorgarten, langsam, die Wildwiese wuchs unterdessen um den ein oder anderen Millimeter, auf der anderen Straßenseite wartete der Deich, Cord ging voraus und kletterte den Hügel hinauf. Alfred sah ihm hinterher.

«Ich will auch da hoch», sagte er leise.

«Dann machen wir das», sagte sein Sohn. «Meter für Meter.»

Sie betraten das Gras, setzten einen Fuß vor den anderen, es ging eindeutig bergauf, zweimal drohte Alfred auszurutschen, sie gönnten sich eine kurze Pause, dann der nächste Schritt, das nächste Stöhnen, die nächste unermessliche Anstrengung, aber schließlich waren sie oben, auf der Deichkrone, fanden den Weg hinüber zur Bank. Alfred ließ sich erleichtert fallen und den Blick in die Ferne schweifen.

«Ich hab diese Serie angefangen, die du mir empfohlen hast», sagte er und sog die Luft ein. «The Mentalist. Wirklich sehr schön. Und ich hab sie sogar auf Englisch geguckt, weil du mir das befohlen hast. Mit Untertiteln.»

«Okay.» Sörensen setzte sich ebenfalls. Cord streifte umher und kam alle paar Sekunden zu ihnen zurück, um sich zu vergewissern, dass sie noch da waren.

«Das hat ganz gut geklappt, obwohl ich gar nicht genau weiß, warum ich das mache, wenn es das doch auf Deutsch gibt», fuhr der alte Mann fort. «Aber dann irgendwann hat dieser eine Polizist im Original ‹No› gesagt, einfach nur ‹No›, und der oder die Person, die das untertitelt hat, hat daraus ‹Nicht dass ich wüsste› gemacht. Und ab da war ich aus der Folge raus. Da hab ich mich die ganze Zeit gefragt, warum? Ich meine, warum tut dieser Übersetzer das? Ein ‹No› ist ein ‹Nein›. Nichts sonst. ‹Nicht dass ich wüsste› bedeutet etwas völlig anderes. Es ist viel weniger als ein klares ‹Nein›.»

«Ach so?»

«Ja, weil … wenn ich dich frage, ob in New York gestern die Fluglotsen gestreikt haben, und du sagst ‹Nicht dass ich wüsste›, dann hält das ja immerhin die Möglichkeit offen, dass es schon so sein könnte, du es halt nur nicht weißt. Wenn du hingegen ‹Nein› antwortest, sind die verdammten Flugzeuge in die Luft gegangen, ohne Wenn und Aber.»

«Worum ging es denn in der Szene?»

«Keine Ahnung. Sehe ich so aus, als ob ich mir irgendwas merke? Aber das ist ja auch gar nicht die Frage. Die Frage ist, warum übersetzt man ein ‹No› mit ‹Nicht dass ich wüsste›? Was hat denn das für einen Sinn? Was ist der Plan? Wird man beim Untertiteln nach Buchstaben bezahlt? Ist das Übermotivation? Der Versuch, das Drehbuch zu verbessern? Und wenn so was Einfaches schon falsch ist, was denn bitte noch alles? Wem kann man überhaupt noch trauen?»

«Ich weiß es nicht, Papa.»

«Ich will die Serie nicht weiterschauen.»

«Musst du ja nicht.»

Sie ließen den Blick über den Deich schweifen, das Brachland dahinter, die karge, wunderschöne Weite, den windradverhangenen Horizont, der nicht mehr versprach, als er zu halten imstande war.

«Es ist übrigens nicht Mia Bischoff», sagte Sörensen nach einer Weile.

«Was?»

«Die Knochen. Im Garten. Das sind nicht die Knochen von Mia Bischoff. Es sind die Knochen einer alten Frau.»

«Oh.»

«Tja.»

Cord lief an ihnen vorbei den Deich hinunter, überquerte die Straße und verschwand in Sörensens Kate.

«Was macht der denn?», fragte Alfred.

«Ich glaub, der holt seinen Ball.»

«Den musst du aber dann werfen. Wenn ich das versuche, fällt der mir auf die Füße, und der Hund beißt mir ins Schienbein.»

«Mach ich.»

Sie schwiegen. Alfred begann, unruhig hin und her zu rutschen.

«Diese Mia Bischoff hat nichts mit den Knochen zu tun? Und mit deinem Freund Schiefel?», vergewisserte er sich schließlich, als hätte er einen Moment für die Verarbeitung der Information gebraucht.

«Nein. Diese Briefe an Mias Eltern sind der einzige Zusammenhang im Moment. Ich verstehe ehrlich gesagt überhaupt nichts. Da schickt jemand die Eltern los und behauptet, sie finden ihre Tochter bei Schiefel. Gleichzeitig bekommt dessen Nachbar menschliche Knochen zugeschickt, die er bei Schiefel vergraben soll. Knochen und Geld. Eine Intrige also. Aber die hätte ja nur Sinn ergeben, wenn es auch wirklich Mias Knochen gewesen wären. War doch klar, dass wir ansonsten rauskriegen, dass das jemand anderes ist. Dass das eine Lüge ist.»

Alfred nickte. «Du gehst aber davon aus, dass der Briefeschreiber und der, äh, Knochenverschicker ein und dieselbe Person sind?»

«Ja, natürlich. Erst mal. Klar. Was denn sonst?»

Alfred saß so krumm da, in seiner viel zu großen Winterjacke, mit der Mütze auf dem Kopf, als würde demnächst endgültig auch noch der letzte Rest Leben entweichen. Sörensen war versucht, ihn aufzurichten und gerade hinzusetzen. Aber er ließ es bleiben. Er war so schon übergriffig genug. Bisweilen.

«Dann war der Briefeschreiber entweder sehr dumm, oder er wusste selbst nicht, dass das nicht die Knochen des Mädchens sind», begann sein Vater. «Ich weiß ja nicht, wo er die herhatte, aber eigentlich kann es nicht anders sein. Er muss gedacht haben, das sind Mias Knochen und dass er deinen Freund damit drankriegt. Sonst wäre es wirklich selten dämlich.»

«Das Ganze ist selten dämlich», seufzte Sörensen. «Von vorne bis hinten.»

«Vielleicht ist dieser Briefeschreiber ja ein Serienkiller und hat so viele Leichen im Keller, dass er beim Sortieren der Knochen durcheinandergekommen ist. Es ist alles eine Frage der richtigen Beschriftung und …»

«Papa!»

«Ja, ja, schon gut. Aber weißt du, was wirklich komisch ist? Also, ich meine, ich kann es jetzt noch komplizierter machen, wenn du willst.»

«Will ich nicht», sagte Sörensen trocken und forderte seinen Vater damit indirekt auf.

«Ignoriere ich.» Alfred setzte sich etwas aufrechter hin. Cord kam zurück und hatte tatsächlich seinen Baseball im Maul. Er ließ ihn vor Sörensen fallen, der stand auf und warf ihn, so weit er konnte. Der Hund stob davon, Sörensen setzte sich wieder.

«Ich hab dir doch gesagt, dass ich ein bisschen nachforsche, oder?», sagte Alfred mit schwacher Stimme. «Jedenfalls hab ich da was ganz Interessantes gefunden. Im Internet. Der Tag, an dem Mia Bischoff verschwunden ist, ist nämlich genau der Tag, an dem dein Freund Tobias und sein Bruder Mitosoft gegründet haben. Offiziell.»

«Ach komm?» Sörensen sprang auf, als wäre die Sitzfläche mit brennendem Öl bedeckt.

«Ja, der fünfzehnte Mai vor zwei Jahren. Sie haben die Firma gegründet und mit ihren Mitarbeitern und Freunden gefeiert. In Kiel.»

«In Kiel? Warum nicht in Hamburg?»

«Weiß ich nicht. Aber das war eine Kieler Eventagentur, die das Fest ausgerichtet hat. East Coast heißt die, Marvin Schütte der Besitzer. Vielleicht ein Kumpel oder Freund der beiden, keine Ahnung. Das Interessante ist, dass man auf Tobias’ und Mickes Social-Media-Kanälen nichts davon findet. Du gründest eine Firma und willst die ganze Welt erobern, und die Party dazu wird totgeschwiegen? Als hätte es sie nie gegeben?»

«Wie hast du das denn dann herausgefunden?»

«Das mit der Firmengründung war einfach: Pressemitteilung. Das mit der Party war etwas komplizierter. Ich habe mir die Social-Media-Accounts der Mitosoft-Mitarbeiter angeguckt. Also von denen, die am Anfang dabei waren, die das im Lebenslauf stehen haben und die man finden konnte. Erst mal nix. Aber …» Alfred machte eine Kunstpause. «Da gibt es eine Frau, die heute nicht mehr bei Mitosoft ist. Die hat Fotos von dem Fest gepostet. Auf Instagram. Fotos, die immer noch da sind und die man einsehen kann. Gute Laune, weiße Zähne, Zigarre im Maul, Champagner im Glas. Bildunterschrift: New global player in town.»

«Wie sympathisch.»

«Dann sieht man sie alle mit dem Logo dieser App. AidWin. Für mich klingt das ja eher nach einem schlecht ausgesprochenen Vornamen als nach einer App. Wie hieß noch mal dieser schnelle Läufer? Der mit Olympia und so?»

Cord kam mit dem Ball zurück und legte ihn vor Sörensen ab. «Edwin Moses?»

«Genau. Nach dem klingt das.»

Sörensen überlegte. «Und das alles sagst du erst jetzt?», fragte er schließlich. «Wann wolltest du mir das denn mitteilen?»

«Na ja, was glaubst du denn, warum ich mich in die Hose gequält habe? So was erzählt man doch nicht im Schlafanzug.»

«Das bedeutet …», überlegte Sörensen. «Was bedeutet das denn?»

«Das bedeutet, dass der Zufall vielleicht ein bisschen überstrapaziert wird im Moment, Sohn. Und dass du mir wieder den Deich hinunterhilfst, weil du bestimmt loswillst. Weil du jetzt weißt, dass es eben doch einen Zusammenhang gibt. Geben muss! Ich meine, diese Mia verschwindet an dem Tag in Kiel, an dem auch Micke und Schiefel in der Stadt sind? Und ihre Firma gegründet haben? Komm, hör auf.»

Sörensen hob den Baseball auf und warf ihn in Richtung Koog. Er versank irgendwo im Morast, Cord rannte los wie von der Tarantel gestochen, zu allen Schandtaten bereit, nur drei Sekunden später war er laufender Lehm mit Pfoten.

«Mist», sagte Sörensen. «Okay, wir gehen runter, aber langsam und mit den Füßen zuerst, ich wasche den Hund, ich wasche dich, du zeigst mir diesen Instagram-Account. Und dann fahre ich ins Revier.»

Altes Leben


Eines Tages, es war nicht lange nach dem Abitur, sagte sich Sörensen von seinen Eltern los. Brach den Kontakt ab. Einfach so. Ein für alle Mal. Wie er dachte.

Er besuchte mittlerweile die Polizeischule, eine Entscheidung, die zu Hause durchaus auf Widerstand gestoßen war – man traute es ihm nicht zu, und die Welt sei doch sowieso so gefährlich –, er hatte mit großer Unsicherheit zu kämpfen, einer ersten eigenen, kleinen Wohnung und dem Gefühl, eigentlich nicht bereit zu sein für das Leben, das sich vor ihm ausbreitete wie ein Ozean ohne begrenzendes Festland. Wenn er seine Mutter am Telefon hatte (was er zunehmend zu vermeiden suchte), war sie weinerlich, kaum zu verstehen, unter Tabletteneinfluss, beschwerte sich über die Menschheit, Sörensens Vater und dessen Hartherzigkeit. Äußerte Abscheu über das tägliche Aufstehen und Zuneigung zum Tod, schwächte es ab – man solle sich keine Sorgen machen –, wiederholte es, wünschte sich ihr Ableben immer offensiver herbei. Sörensen wusste nicht damit umzugehen, dafür war er nicht ausgebildet, es überforderte ihn so, dass er sämtliche Empathie einstellte und sie schließlich anschrie, sie solle sich Hilfe holen. Aber nicht die seine. Wenn er hingegen mit seinem Vater sprach, sprechen musste, übten sie sich in Allgemeinplätzen. Sie waren sich so fremd geworden, dass es nicht einmal mehr für Desinteresse reichte. Über die Mutter sprachen sie nie.

Sörensen merkte, dass es ihm so oder so jedes Mal schlechter ging, wenn er den Hörer auflegte. Bei beiden. Dass er begann, das Leben ebenfalls zu hassen, so ganz allgemein, dass er das nicht wollte, dass er nicht sein wollte wie seine Eltern, die eine todtraurig, der andere gefühllos, dass er kaum in der Lage war, den Wäscheberg zu beherrschen, in seiner Hamburger Einzimmerwohnung, geschweige denn die Aufgaben, die vor ihm lagen. Dass das Einzige, was er von zu Hause mitgenommen hatte, die Angst vor falschen Entscheidungen und deren möglichen Konsequenzen war. Aus Traurigkeit wurde Wut, je mehr er an seine immer enger gesteckten Grenzen stieß. Er hatte das Gefühl, in der Polizeischule nicht anzudocken, unbegabt zu sein – da hatten sie vielleicht sogar recht gehabt, seine Eltern –, den anderen Anwärtern mit ihren adrett gescheitelten Kurzhaarfrisuren nicht zu genügen, nur weil er selbst mit der größten Anstrengung aus seinem Wuschelkopf keine Frisur hinbekam. Er war nicht sportlich wie sie, nicht eloquent, nicht schlagfertig, nicht witzig. Hatte so darauf gehofft, neue Freunde zu finden oder überhaupt mal welche, nun übte er sich in mangelhafter Kommunikation und dem steten Erfolg, in nun wirklich jeder Situation die falsche Antwort auf eine völlig anders gemeinte Frage zu geben. Sörensen erkannte da ein Muster: Egal, wo er hinkam, er war sofort wieder der Außenseiter, der er immer schon gewesen war. Seine Frustration wuchs. Er zog sich in sich zurück, noch mehr als früher. Stellte das Lächeln ein, die Offenheit, die Bereitschaft, auf Menschen zuzugehen. Verlor sich in seiner Soulmusik, in eskapistischen Büchern und einem Fernsehserienuniversum, träumte davon, Teil der Besatzung des Raumschiffs Enterprise zu sein, wo alle Uniformen trugen und akzeptierte Mitglieder einer Gemeinschaft waren, in der nur zählte, was man tat – und nicht, wie man aussah (Kunststück, wenn so ziemlich alle Beteiligten, vor allem die weiblichen, Modelfiguren hatten). Er merkte, wie er nach und nach den Kontakt zu einer Außenwelt verlor, die sich nicht in fremden Galaxien befand.

Und beschloss, etwas zu ändern. Kaufte sich eine Gitarre und ein Lehrbuch. Probierte sich aus. Empfand sich als begabt. Entdeckte ein neues Universum. Erwachte aus seiner Starre. Am nächsten Tag rief er seine Mutter an.

«Dass ich das noch erleben darf», sagte sie zur Begrüßung, in ihrer matten, tonlosen Art. «Dass du dich mal von selbst meldest.»

«Ich muss dir was sagen, Mama», begann er und bemerkte, dass er unter den Achseln schwitzte.

«Hast du endlich eine Freundin?»

«Nein.»

«Wo ist dann die Nachricht?» Sie klang schon wieder so abwesend, fast apathisch. Er sah sie vor sich, in ihrem Morgenmantel, mit dem ungewaschenen, strähnigen Haar, den glanzlosen Augen, dem verbitterten Zug um den Mund.

«Die Nachricht ist, dass ich … ja, dass ich den Kontakt zu euch abbreche.»

«Was?»

Jetzt musste er es auch noch wiederholen. «Der Kontakt. Zu euch. Ich breche ihn ab.»

«Warum?» Keine Regung in der Stimme. Keine Enttäuschung, kein Entsetzen.

«Ihr tut mir nicht gut.»

Eine Pause. «Du bist genauso egoistisch wie dein Vater», sagte sie. Eine Feststellung, keine Anklage. «Na ja, am Ende ist man sowieso allein. Bin ich’s halt ein bisschen früher.»

«Lass dir helfen, Mama», sagte er. «Bitte. Aber nicht von mir. Ich kann das nicht.»

Sie legte auf. Abrupt. Gönnte es ihm nicht mal, den Punkt selbst zu setzen. Sie hatte aufgelegt, und Sörensen verspürte den sofortigen Drang, noch einmal anzurufen, sich zu erklären, ihr Gelegenheit zu geben, Besserung zu geloben, aber er ließ es sein. Den Kontakt abzubrechen hieß, den Kontakt abzubrechen.

Den Rest des Abends kämpfte er mit Übelkeit, versuchte mehrfach, Schiefel zu erreichen, scheiterte daran, sein Freund war wirklich ein Phantom geworden, die meiste Zeit verschollen, untergetaucht, es lag an Eva, dachte Sörensen, alles lag an Eva, er zögerte noch, ihre Freundschaft umzudefinieren, in Ex-Freundschaft, manchmal musste man einfach durchhalten, sie hatten doch so viel zu teilen – dann schließlich hatte er ihn erreicht.

«Was ist los?», fragte Schiefel, er klang ein wenig undeutlich.

«Ich habe den Kontakt zu meinen Eltern abgebrochen.»

«Gute Entscheidung.» Schiefel lachte ein seltsames, unpassendes Lachen. «Kannst mir ja mal erzählen, wie du das gemacht hast.»

«Heute? Hast du Zeit?»

«Eigentlich nicht.»

«Ach, Mann. Man kriegt dich irgendwie gar nicht mehr zu fassen.»

Schweigen in der Leitung. «Stimmt», sagte Schiefel dann. «Wo treffen wir uns?»

Sie trafen sich in einem Café im Schanzenviertel, es war gut besucht, gerade voll genug, dass man privat sprechen konnte und im allgemeinen Gemurmel und Gelächter nicht auffiel. Aus den Boxen tönte Acid Jazz und sorgte für Unruhe, Sörensen saß zuerst da, direkt neben dem Tresen, und hielt den Blick auf die Tür. Als Schiefel hereinkam, sichtlich lustlos, fiel die Begrüßung knapp aus, ohne Euphorie, so, wie man seinen Bruder begrüßte, um den man sich nicht weiter bemühen musste. Sörensen bestellte einen Cappuccino, den er nicht mochte, aber gerne roch, Schiefel passte vor lauter Muskeln kaum auf den Stuhl und hatte eine dicke Backe.

«Warst du beim Zahnarzt?», fragte Sörensen.

Schiefel grinste sarkastisch, ihm fehlte ein Zahn, unten rechts. «Kleines Familiendrama», sagte er.

Sörensen stutzte. Familiendrama? Bei den Schiefelbeins? Kaum vorstellbar. «Was heißt das denn?»

«Kennst doch meinen Vater, oder?»

«Ja, klar.» Die freundlichen, entspannten Schiefelbeins, die Eltern, die Sörensen sich immer gewünscht hatte.

«Wir waren da heute zu Besuch, Micke und ich.»

«Okay.»

«Gab dann so ein bisschen Streit. Wegen irgendeinem Scheiß.»

«Was denn für ein Scheiß?»

«Rosenkohl.» Schiefel sprach mit großer, gespielter Gelassenheit.

«Was?»

«Der Rosenkohl war irgendwie verkocht, weil meine Mutter zu viel Wasser in den Topf getan hatte. Oder zu wenig, keine Ahnung. Labberig war der. Mein Vater fand das nicht so gut und hat geschimpft, da hat sie den Topf auf den Boden geworfen, mit dem noch heißen Wasser, und ein bisschen was davon ist über Papas teure Lederschuhe geschwappt.»

«Und dann?»

«Hat er zugeschlagen.»

«Was?» Sörensen glaubte, nicht richtig gehört zu haben.

«Mitten ins Gesicht. Voll in die Fresse. Und da hat Micke rotgesehen.»

«Dein Bruder hat rotgesehen?»

Schiefel nickte. Erstmals sah Sörensen den Schmerz in seinen Augen. «Ist auf meinen Vater los und hat ihm eine verpasst, aber volles Rohr. Hättest du mal sehen sollen, den Blick, der ist vollkommen durchgedreht.»

«Ach du Scheiße. Und dann?»

«Hat er zurückgeschlagen. Mein Vater.» Schiefel tlegte eine Hand an die geschwollene Wange. «Hat Micke an die Wand gepresst und gewürgt. Und mit der anderen Hand meine Mutter auf Abstand gehalten. Die wollte meinen Bruder nämlich verteidigen.»

Sörensen schwieg.

«Schockiert?», fragte Schiefel.

Sörensen deutete auf die Wange seines Freundes. «Und du? Warum hast du was abgekriegt?»

«Überraschungsangriff. Von mir. Hat der Alte nicht mit gerechnet. Hätte er aber besser mal. Zack! Voll in die Niere!»

«Ach du Scheiße, Schiefel!»

«Hat der auch gesagt. Und meinen Bruder losgelassen.»

«Und dir den Zahn ausgeschlagen?»

«Nee, das war meine Mutter. Die ist nämlich umgeschwenkt und hat sich für meinen Vater entschieden. Wie immer eigentlich. Zwei gegen zwei. Willst du ein Stück Kuchen? Die haben einen ganz tollen Pflaumenstreuselkuchen hier. Ich kann ja gerade leider nicht so gut.»

Sörensen war wie paralysiert. Es war, als wäre das letzte Flugzeug der Hoffnung, die er in das Prinzip Familie gesetzt hatte, mit einem Mal zum Absturz gebracht worden wie ein Papierflieger.

«Was heißt denn … was heißt denn ‹wie immer›?», fragte er. «Ist das schon mal vorgekommen?»

Schiefel winkte der Kellnerin, die braune Locken hatte, sehr jung war, Kajal und ein zu weites Stone Roses-T-Shirt zu Baggy-Jeans trug und die eindeutig etwas von ihrem Gespräch mitbekommen hatte. Sie saßen halt direkt neben dem Tresen.

«Ich glaube, ich hätte jetzt doch noch gern eine Cola», sagte er. «Mit Eis. Geht das?»

Die Kellnerin nickte. Wirkte nicht sonderlich fröhlich. «Klar geht das. Brauchst du sonst noch was?»

«Kann ich das Eis in ’nem eigenen Glas haben?»

Die Kellnerin nickte erneut, atmete schwer und ging um den Tresen herum, um die Gläser zu befüllen. Sörensen senkte die Stimme.

«Ist das schon mal vorgekommen?», wiederholte er.

Schiefel sah ihn nicht an. «Immer und immer und immer wieder», murmelte er. «Seitdem ich klein war. Was glaubst du, warum ich dich zuerst nicht bei uns haben wollte? Warum ich immer zu dir wollte und nie zu uns? Warum ich nichts von zu Hause erzählt hab?» Er schnaubte und verzog das Gesicht. «Nach außen, Mann, nach außen hin ist immer alles Kultur und Bildung und Toleranz, aber mein Vater hat uns immer schon geschlagen. Alle. Bei jeder Gelegenheit. Der hat seinen ganzen beschissenen Druck an uns weitergegeben. Und wenn du denkst, meine Mutter ist das Opfer – die ist auch nicht besser. Manchmal haben die sich gegenseitig so geprügelt, dass sich beide krankmelden mussten. Weil das sonst aufgefallen wäre. Einmal hat Micke eine Fünf im Zeugnis nach Hause gebracht, die haben den richtig gejagt.»

«Scheiße, Schiefel …», sagte Sörensen entsetzt.

«Die haben den eine ganze Woche im Keller eingesperrt, als sie ihn endlich gekriegt hatten. Weil er so ein Versager war. Aus ihrer Sicht.»

«Und niemand hat was gemerkt? Die ganzen Jahre nicht?»

«Niemand.»

Die Kellnerin brachte die Cola samt Eis und stellte beides vorsichtig vor Schiefel ab, nicht ohne bedauernden Blick mit einem Anteil Furcht. Er lächelte sie freundlich an, bis sie wieder abgezogen war.

«Oder alle haben es gemerkt, aber keiner hat was gesagt», fuhr er fort. «So sind die Leute, was?»

«Weiß ich nicht.» Sörensen war überfordert. Gleichzeitig tat es einem kleinen, fragwürdigen Teil von ihm gut, dass er nicht der Einzige mit komplizierten Familienverhältnissen war. «Warum hast du nie was davon erzählt?», fragte er. «Ich mein, wir sind doch Freunde.»

«Wollte ich nicht», antwortete Schiefel knapp. «Ist ja auch peinlich. Und anstrengend. Verdrängen ist leichter. Erst mal.»

Er trank einen Schluck Cola, nahm das Eis aus dem anderen Glas, wickelte es in eine Serviette und hielt es sich dicht an die Wange.

«Ich erzähle dir das heute, damit du es verstehst», sagte er nach einer kurzen, betretenen Pause.

«Was?»

«Dass ich das nicht mehr hören kann. Von deiner Mutter. Deinem Vater. Ich kann das nicht mehr hören, ich kann dazu nichts sagen, will ich auch nicht, ich kann dir dabei nicht helfen, und ich bin nicht mehr dein Ansprechpartner, okay? Ich will mir mit Eva was aufbauen ohne Eltern und ohne Gewalt und ohne dass ich dauernd daran erinnert werde. Von irgendwas. Oder irgendwem.»

«Okay …», sagte Sörensen und spürte, dass er jetzt noch nicht verletzt war, es aber später sein würde.

«Du gehst schön zur Polizei, und ich studiere Informatik. Du verhaftest Verbrecher, und ich werde eine eigene Softwarefirma haben und reich werden. Ich haue aus Wedel ab, und Micke sowieso, wenn er aus dem Krankenhaus wieder raus ist. Wir werden keinen Blick zurückwerfen und unser eigenes Ding machen. Und du, Sörensen, du gehörst zu meinem alten Leben. Leider. Ich bin dir sehr dankbar, wirklich, und ich war sehr gerne dein Freund, das war ’ne tolle Zeit, echt, aber das ist jetzt vorbei. So vorbei wie die Schulzeit, okay? Neuanfang, verstehst du?»

«Nein», sagte Sörensen wahrheitsgemäß.

Schiefel stand auf und legte zwanzig Mark auf den Tisch. «Kommt bestimmt noch. Ach so, schöne Grüße von Eva soll ich dir ausrichten. Und ich wünsche dir, dass du das mit deinen Eltern auf die Reihe kriegst. Ist doch schon mal ein guter Anfang, Kontaktabbruch. Wenn du die Scheiße nicht aus den Leuten rauskriegst, dann nimm dich aus der Scheiße.»

Er ging, ließ Sörensen zurück an diesem schlichten Holztisch, die halb ausgetrunkene Cola bereits wie ein Relikt aus besseren Zeiten, das Eis schmelzend in Serviette und Glas. Die Kellnerin kam und nahm beides auf ein Tablett.

«Nicht so gelungen, der Abend, oder?», fragte sie.

«Kann man wohl sagen», murmelte Sörensen und traute sich kaum, sie anzugucken. Die Frau spielte nicht in seiner Liga. Die war wie Eva. Irgendwo in der Champions League unterwegs, wo schöne, interessante Menschen tolle, aufregende Dinge erlebten und geschmeidig am Strand in den Sonnenaufgang tanzten. Sie interessierte sich nicht für ihn. Machte nur ihren Job. War deshalb freundlich. «Und der Abend geht schon seit Jahren», ergänzte er.

«Willst du noch was?»

«Nee.» Er hob kurz den Kopf und zeigte auf das Stone Roses-T-Shirt. «Tolle Band», sagte er vorsichtig. «John Squire ist mein Vorbild.»

«Ach was?»

«Ja.»

«Toll.»

Sörensen kniff die Augen zusammen. «Du bist ja gar nicht beeindruckt», sagte er.

«Wer ist John Squire?», sagte sie.

«Äh, was? Der Gitarrist der Stone Roses.»

«Wer sind die Stone Roses?»

Sörensen war nun vollkommen verwirrt. «Die … die Band auf deinem T-Shirt.»

Sie lachte. «Ich verarsche dich nur. Ich weiß, wer John Squire ist.»

«Ach so.»

«Genau», sagte sie und stellte das Tablett ab. Es mochte schwer geworden sein. Aber Moment, sie stellte das Tablett ab, das hieß, sie erwartete noch etwas. Von ihm. Konversation zum Beispiel. Sörensen beschloss, nicht lockerzulassen.

«Ja, weil, ich lerne nämlich gerade Gitarre», sagte er.

«Cool.»

«Eigentlich höre ich ja mehr so Soul und Funk. Hauptsache alt.»

«Cool.»

«Keine Ahnung, warum ich das erzähle.» Er strich sich über das volle Haar, das ungebändigt in alle Richtungen abstand. «Ich weiß, dass das peinlich ist. Was ich hier erzähle. Ist dir doch egal, was ich für Musik höre. Wir kennen uns ja gar nicht.»

«Das stimmt», sagte sie und sah ihn neugierig an. Sörensen dachte, jetzt war eh alles zu spät, da konnte er auch weitermachen.

«Gil Scott-Heron ist sehr gut», fuhr er also fort. «Obwohl der gar nicht Gitarre spielt. Oder Curtis Mayfield. Marvin Gaye mag ich nicht. Aber Stevie Wonder ist Gott. O Mann, ich muss aufhören, ich sag manchmal einfach, was ich denke, und das kann dauern. Bei den Commodores würde ich mal reinhören. Oder bei Parliament. Kennst du George Clinton? Ist aber für Fortgeschrittene.»

«Prince?», fragte sie.

«Zu jung. Zu modern. Zu elektronisch.»

Sie grinste ihn an. «Wie gut bist du denn?»

«Hm?»

«An der Gitarre.»

«Ach so. Warte, lass mich überlegen. Angefangen hab ich gestern … Saiten aufgezogen, ein bis zwei Stunden gestimmt, ersten Akkord gegriffen, Krampf gehabt, Gitarre weggestellt. Also, ziemlich gut, glaube ich. Nächste Woche bin ich fertig.»

Sie lachte. Sörensen blickte überrascht auf. Okay, er hatte seine gesamte Vergangenheit verloren. An einem einzigen Tag. Dafür hatte er jemanden zum Lachen gebracht. Jemanden, der weiblich war und weder blind noch taub. Das war noch nie vorgekommen. Zumindest nicht, dass er sich erinnern konnte.

«Kannst mir ja mal was vorspielen, wenn du einen zweiten Akkord kannst», sagte sie, hob das Tablett wieder hoch und balancierte es geschickt mit einer Hand. «Ich find Gitarristen ziemlich gut.»

«Dann muss ich wohl schnell einer werden.»

Sie lachte erneut. Das gibt’s doch gar nicht, dachte er. Was war denn jetzt los? Er freute sich über seine ungewohnte Schlagfertigkeit, die man vielleicht mit Charme und Witz verwechseln konnte. Die war neu im Repertoire, durfte ausgebaut werden.

«Ich bin Nele», sagte sie.

«Sörensen», sagte er und hatte Schiefel und seine Eltern schon fast vergessen.

Wie hatte es geheißen? Neuanfang. Genau.


Bodenlos


«Du musst endlich loslassen, Thore. Wenn sie es nicht ist, dann ist sie es nicht.»

Christin schien kurz versucht, den Vater ihrer Tochter am Arm zu berühren, beruhigend oder besänftigend, sie hatte die Hand schon ausgestreckt, dann zog sie sie wieder zurück. Vielleicht zu vertraulich. Zu persönlich. Er hätte sich trotzdem darüber gefreut. Sie saßen in der lieblos eingerichteten Sitzecke einer Bäckerei, vor ihnen dampfte tiefschwarzer Kaffee ohne Milch und Zucker, den keiner der beiden bislang angerührt hatte. Eine Alibibestellung, um Stuhl und Tisch zu rechtfertigen.

«Keine Ahnung, wer uns so fertigmachen will», fuhr sie fort. «Und warum. Aber es ist nicht Mia. Das ist das Einzige, was zählt. Sie ist es nicht. Wir müssen das abhaken. Irgendwie.»

Thore sah sie aus kleinen, müden Augen an, umschloss den Kaffeebecher mit beiden Händen. Ein wenig enttäuscht, ein wenig verächtlich. Christin hatte darauf bestanden, sich an einem öffentlichen Ort zu treffen, um weitere Ausfälle oder Zusammenbrüche zu vermeiden, sie hatte die Bäckerei in einem Einkaufszentrum ausgesucht, möglichst ungemütlich, und die Bestellungen aufgegeben.

«Das ist das, was du dir seit gestern Abend zurechtgelegt hast?», fragte er. Seine Stimme war kratzig. Man sah und hörte ihm die Schlaflosigkeit an. Die Schlaflosigkeit zweier Jahre. «So willst du aus der Nummer raus?»

«Thore …»

«Ich kann das nicht, Christin.»

Er sah sich um, wie um sich davon zu überzeugen, dass ihnen niemand lauschte. Es waren viele Rentner unterwegs, alleinstehende Rentner auf der Suche nach Ablenkung und Menschenkontakt, dazu gehetzte Jüngere, die von der Verlangsamung der Älteren genervt waren, sich um sie herumwanden wie Schlangen im Labyrinth, das Einkaufszentrum brummte in diesem Gemisch aus Schritten, Stimmen, Nachhall und Fahrstuhlmusik. Mia war bei ihnen, natürlich, aber sie saß nicht mit am Tisch. Sie hatte es nie gemocht, wenn sie zu dritt zusammen gewesen waren. Zu unterschiedlich, hatte sie gesagt, ihr seid so unterschiedlich, dass ich nie weiß, wie ich mich verhalten soll, wenn wir zu dritt sind. Im Moment saß sie am Nachbartisch, von ihren Eltern abgewandt, trank einen Kakao, aß eine Streuselschnecke, es war schrecklich ungesund, und starrte dabei auf ihr Handy. Die Hülle glitzerte, sie tippte schneller, als Thore es jemals gelernt hatte. Schrieb sich mit ihren Freunden, hatte diesen konzentrierten Gesichtsausdruck, den sie aus frühester Kindheit in die Gegenwart gerettet hatte. Mias Haare hingen auf den Teller, Thores Herz zersprang vor Sehnsucht. Sie war da, und sie war es nicht.

«Ich hab die ganze Nacht am Rechner verbracht», sagte er und zwang sich, Christin anzusehen, «und weißt du, was ich gefunden habe?»

«Na?»

Er spürte ihre Abwehr. Eine weitere offene Wunde. Sie würde nie wieder die Frau sein, die sie vor Mias Verschwinden gewesen war, ein Teil von ihr war unwiederbringlich gestorben, ein Teil, der mit Liebe, Offenheit und Zugewandtheit zu tun hatte. Aber – immerhin – die Medikamente wirkten. Hielten sie im Gleichgewicht. Ein wenig stumpf, ein wenig teilnahmslos. Aber sie lebte. Es war wohl das, was Menschen ausmachte, dachte Thore. Sie wurden geboren, verbrachten etwas Zeit an der Oberfläche, versuchten, das Leben zu ertragen, und wenn sie einen Weg gefunden hatten, gingen sie wieder. Man fing an und hörte auf. Dazwischen waren Kummer, Leid und ab und zu ein Sahnebonbon.

«Also erzähl, was hast du denn gefunden?», sagte sie, ihr Mund war ein dünner Strich.

Thore beugte sich vor. «Der hat eine Softwarefirma, dieser Typ in Katenbüll, okay? Dieser Göttlich. Zusammen mit seinem Bruder, einem Michael Schiefelbein. In Hamburg. Und jetzt pass auf: Die haben die Firma an dem Tag gegründet, als Mia verschwunden ist!»

«Na und? Zufall.»

«Zufall? Das soll Zufall sein? Bei all den Tagen, die es gibt? Den Monaten? Jahren? Dass die genau an dem schlimmsten … am schlimmsten Tag unseres Lebens ihre Firma gründen? Wir haben damals in der Zeitung darüber berichtet. Von der Firmengründung. Dass die das in Kiel gefeiert haben. Kleine Notiz nur, aber ich hab’s im Archiv gefunden. Die waren in Kiel, Christin! Am Tag von Mias Verschwinden! Und dieser Michael Schiefelbein ist tot. Seit gestern Abend. Vor den Zug gestoßen worden. Oder gefallen. Gestern! Niemand hat den Namen veröffentlicht, aber ich hab die Polizeimeldung gelesen.»

Christin schwieg zunächst. «Der ist tot? Der eine von den beiden?»

«Ja, verdammt.»

«Thore, warst du das?»

Er wäre beinahe aufgesprungen. «Spinnst du? Nein, verdammt noch mal. Ich stoße doch keine … ich stoße keine Leute vor den Zug.»

Eine der beiden Bäckereifachverkäuferinnen sah herüber, eine Mohnschnecke in der Zange. Thore nickte ihr zu und machte eine entschuldigende Geste. Die Mohnschnecke wanderte in eine Tüte.

Sie schwiegen erneut. Man sah, dass Christin Mühe hatte, die Neuigkeiten zu verdauen.

«Die waren in Kiel?», sagte sie dann. «An dem Tag, als Mia … als Mia verschwunden ist?»

«Ja! Scheiße!»

«Das muss gar nichts … viele Menschen sind gleichzeitig in Kiel.» Christin klang wenig überzeugt von sich selbst.

«Du willst es nicht!», fauchte Thore und bemühte sich, die Stimme gesenkt zu halten. «Du hast das ganze Bild vor Augen, ganz dicht hast du das, und du hältst sie dir zu, du willst es einfach nicht sehen! Diese Party, die die da gefeiert haben … die war vielleicht ein oder zwei Kilometer von der Party entfernt, wo Mia eigentlich war. Gewesen sein soll. Das ist zu nah für einen Zufall! Ich weiß nicht, warum … wie diese Leute das gemacht haben, dass das nicht Mias Knochen sind in dem Garten, aber die haben was mit Mias Verschwinden zu tun. Und ich finde heraus, was! Heute noch!»

«Und wie?»

Thore hatte Mühe, die innere Spannung unter Kontrolle zu halten, der ganze Körper geriet in Bewegung, das rechte Knie zitterte, die Hände krampften, die Handflächen wurden feucht, die Augen traten hervor, das Blut schoss ihm ins Gesicht. Überdruck. So sah Überdruck aus. Zu viel Gefühl für zu wenig Körper.

«Durch Konfrontation», sagte er durch die Zähne. «Das ist das Einzige, was hilft. Konfrontation. Und Angst. Wenn sie dir was nehmen, musst du ihnen was nehmen. Du gibst es ihnen zurück. Damit sie es dir zurückgeben.»

«Ich verstehe kein Wort.» Christin wurde nun ebenfalls unruhig. Aber aus anderem Grund. Thores Gesichtsausdruck hatte sich in etwas Fanatisches verzerrt. Aus den Boxen unter der Decke drang Schlagermusik.

«Du musst dich jetzt entscheiden, ob du mitmachst und mit mir zusammen die Sache klärst», flüsterte er. «Weil du Mias Mutter bist. Oder du bleibst hier, stirbst langsam vor dich hin und versteckst dich weiter bei deinem Typen, als hätte es unsere Tochter nie gegeben. Was ist der? Immobilienmakler?»

Christin stockte der Atem. «Du … du weißt von Jörg?», stammelte sie. «Ich … wollte es dir noch sagen … aber es gab einfach keine …»

«Kannst du dir schenken», sagte er dumpf. «Interessiert mich nicht. Mia interessiert mich. Womit du deine Leere füllst, ist deine Sache.»

Christin schwieg. Lehnte sich zurück. Thore hob den Pott Kaffee an die Lippen, fand den Geruch übermäßig bitter und stellte ihn wieder ab. Mia hatte den Nebentisch verlassen. Lautlos. Ihr Geschirr abgeräumt, als hätte sie nie dort gesessen. Vielleicht war sie vor die Tür gegangen. Vielleicht wartete sie im Auto. Vielleicht ging sie ganz woanders hin. Vielleicht war sie für immer weg.

«Was hast du vor?», fragte Christin schließlich und verschränkte die Arme. «Also, was genau?»

*

Er hatte tatsächlich einen Zeigestock aufgetrieben, um seiner Botschaft Nachdruck zu verleihen. Einen Zeigestock aus Bambus, der von schlichten Gemütern leicht als Trinkhalm missinterpretiert werden konnte. Sörensen hatte ihn in seiner Schreibtischschublade gefunden, zwischen Radiergummi und Bleistift, er konnte sich an die Herkunft oder das dazugehörige Getränk nicht erinnern und deutete nun damit auf den Monitor seines Bürorechners. Draußen hatte es wieder angefangen zu regnen, es war wie die Wiederholung der Wiederholung im Nachtprogramm, die nun wirklich überhaupt niemand mehr sehen wollte.

«Wir haben hier eine Leonie van Bergen», dozierte er also mit erhobener Stimme, «Instagram-Name leovomberg. Na ja, wisst ihr ja, was ich von diesem Social-Media-Kram halte, tut aber hier überhaupt nichts zur Sache.»

«Weshalb du das ja auch betonen musst», sagte Jennifer.

«Ruhe im Hörsaal. Frau van Bergen ist fünfunddreißig, war ein halbes Jahr bei Mitosoft, dann ist sie gegangen oder gegangen worden und arbeitet jetzt als Systemadministratorin beim NDR, zumindest verraten das ihr LinkedIn-Profil, ihre Fotos auf Facebook und Instagram, ihre Videos auf TikTok und ihr Xing-Account. Ihr kompletter Lebensweg ist da minutiös nachgezeichnet. Die Leute sind wirklich sehr hilfreich heutzutage.»

Er drehte seinen Monitor ein wenig zur Seite, um den Anwesenden ein eigenes Bild zu ermöglichen.

«Hübsche Frau», stellte Dhonau fest, es war ganz und gar sachlich, der Polizeiobermeister stand nicht im Verdacht der Anzüglichkeit.

«Ich verstehe diesen ganzen Sozialmedienkram nicht», murrte Kollege Faltermeyer. «Ist das da ihr Mittagessen? Oder Abendessen? Nudeln mit Zeugs drauf? Sind das Kapern? Warum? Kein Mensch mag Kapern! Und was ist das? Lippenstift? Warum zeigt die ihren Lippenstift? Und wem?»

«Tja», sagte Sörensen. «Immerhin dreitausend Followern. Mein einziger Follower ist mein Hund. Und das auch nur an ungeraden Samstagen, wenn der Mond die Sonne verdeckt.»

«Da gucken sich dreitausend Leute Lippenstift an?» Faltermeyer griff sich an die glänzende Stirn. «Da kann man doch auch in den Drogeriemarkt gehen. In Husum gibt’s einen. Der freut sich doch, wenn da so viele kommen.»

«Nicht ablenken, bitte», sagte Jennifer streng. Chiara und sie waren mitsamt Malte kurz nach Sörensen eingetroffen, Cord hatte sich so ausgiebig über ihren ehemaligen Praktikanten gefreut, dass etwaige Fragen nach Sinn und Zweck seines Besuchs erst einmal ungestellt und dadurch unbeantwortet blieben. Und so standen sie nun zu fünft um Sörensens Monitor herum, nur der Hund zeigte kein gesteigertes Interesse und legte sich zufrieden in seinen Korb vor dem Praktikantenschreibtisch. Von Alfred abgesehen waren alle Bezugspersonen an einem Ort, besser wurde es nicht. Wenn man in Rudeln dachte.

Jennifer hatte zwar eigene Neuigkeiten angekündigt und schien vor Mitteilungsdrang fast zu bersten, aber Sörensen spielte seinen Führungsstatus hemmungslos aus. Er war der Erste unter hierarchisch Ungleichen, das stand in seiner Jobbeschreibung, und was rausmusste, musste raus.

«Wenn man jetzt in der Fotoleiste sehr weit runterfährt, also, sehr, sehr weit…», er scrollte, seine Zunge verschönerte den linken Mundwinkel, «dann sieht das erstens so aus, als wüsste ich, was ich hier tue, und zweitens kommt man dann irgendwann zum fünfzehnten Mai vor zwei Jahren, dem Tag, an dem Mia Bischoff verschwunden ist. Okay?»

«Okay», sagten Jennifer und Chiara im Chor, Faltermeyer folgte eineinhalb Sekunden später wie das Echo einer längst vergangenen Zeit. Dhonau bemerkte, dass er immer noch seine Mütze trug, nahm sie ab und drehte sie in seinen Händen, Malte zog es vor, sich zurückzuhalten und einfach nur Teil des Gesamtbilds zu sein.

«Hier!» Sörensen zeigte mit seinem Trinkhalm auf den Bildschirm. «Was seht ihr?»

«Eine Party in einem blauen Zelt», sagte Jennifer unwirsch. «Und es wäre schön, wenn du hier nicht den unbeliebtesten Lehrer der Schule kurz vor der Abiprüfung geben würdest. Finde ich ein bisschen anstrengend.»

«Okay! Das hier ist Schiefel, okay? Arm in Arm mit seinem Bruder.»

Zwei Männer in blauen Anzügen und weißen T-Shirts, Muskelpaket der eine, Schönling der andere, das Cocktailglas in der Hand, leichte Schieflage.

«Nüchtern sind die nicht mehr», stellte Dhonau fest.

«Nee», sagte Sörensen und scrollte noch etwas runter. Weitere Fotos. Man konnte das Festzelt, das nicht allzu groß war, jetzt genauer erfassen. Eine Bar mit drei jungen Frauen in schwarzen Uniformen dahinter, ein paar Studenten mit Tabletts und Fingerfood darauf, ebenfalls in Schwarz gewandet, lauter geschniegelte Gelfrisurenträger mit weißen Turnschuhen, Frauen in Abendkleidern, dazwischen künstlerisch angehauchte Kleidungsanarchisten, deren Individualität ins Auge springen sollte, lachende Gesichter, aufgerissene Augen, ein Zuprosten und Posieren, als hätte man soeben die Wahl oder den Oscar gewonnen. Es mochten zwischen hundert und zweihundert Personen sein, die sich auf dieser Party drängelten, ein DJ hatte sein Pult aufgebaut, den Kopfhörer halb auf dem linken Ohr, Frauen hoben die Hände zum Himmel, Männer hatten die Krawatten gelockert.

«Da ist Frau Göttlich», sagte Chiara und zeigte auf den Bildschirm. Auf einem der Bilder stand Eva im Hintergrund, etwas unscharf, abseits der anderen, sie war eindeutig nicht Teil der ausgelassenen Stimmung, hatte keinen Gesprächspartner, hielt sich an einem Glas fest, beobachtete aus großer, innerer Ferne und machte ein abweisendes Gesicht. «Die sieht aber unglücklich aus.»

«Ja», sagte Sörensen und hob den Zeigefinger. «Ist natürlich eine Momentaufnahme. Eine Sekunde später hat sie vielleicht schon wieder gelacht und sich unters Volk gemischt. War das jetzt Mansplaining? Weil ich laut gedacht habe?»

«Nein, das nicht», sagte Jennifer. «Aber ich würd den Finger runternehmen.»

«Ich versteh’s nicht», sagte Sörensen und setzte sich auf seine Hand. «Wann etwas was ist und wann etwas nichts ist. Wann ich was sagen darf und wann nicht.»

«Du darfst alles sagen, Sörensen. Du musst aber nicht. Liegt bei dir.»

Er runzelte die Stirn und scrollte weiter, sein Rücken war rund, er sah aus wie ein Faultier ohne Nackenmuskulatur, so krumm hing er vor dem Monitor.

«Stopp», sagte Jennifer plötzlich, nahm Sörensen den Bambusstab aus der Hand und fuchtelte damit in der Luft herum, als wäre sie eine Dirigentin. «Wie hieß noch mal die Freundin, mit der Mia Bischoff auf dieser Party war? In Kiel? An dem Abend?»

«Soko», sagte Sörensen. «Oder so.» Er nahm zielsicher den obersten Zettel von seinem Stapel. «Sonko. Malika Sonko.»

«Aus Ghana stammt die, die Familie, oder? Ursprünglich?» Jennifer deutete aufgeregt mit dem Trinkhalm auf ein Foto, auf dem ein Mädchen wild die Tanzfläche sprengte. Es war eindeutig noch ein Teenager, höchstens und mit viel Wohlwollen achtzehn, hatte lange, dunkle Locken und war auffällig körperbetont angezogen.

«Na ja», sagte Chiara. «Das kann ja auch Zufall sein. Ich meine, es gibt in Kiel oder Hamburg auf jeden Fall mehr PoC als nur eine einzige.»

«Guckt doch mal, ob die auch einen Instagram-Account hat, diese Malika», sagte Malte. Alle sahen ihn an. «Muss natürlich nicht», ergänzte er vorsichtig, als hätte er sich im Haifischbecken zu weit vorgewagt. Als Nichtschwimmer. «Kann aber. Haben ja viele heute. Vor allem junge Leute. Und die, die das unbedingt bleiben wollen.»

Sörensen nickte und gab den Namen ein. «Zwei», sagte er. «Weltweit.» Er klickte die Oberste an.

«Oh», sagte Chiara. Man sah exakt die junge Frau, die sie auf dem Foto des Festes erspäht hatten. Sie musste es sein. Malika Sonko, Melsdorf. Melsdorf bei Kiel. Die dunklen Locken, das Gesicht, das Alter. Hier nicht als junge, erwachsene Frau, sondern als Schülerin in überweiten, schlackernden Klamotten, mit herzhaftem, ansteckendem Lachen und einer gewiss aussagekräftigen Fingergeste vor den Augen, die keiner von ihnen entziffern konnte. Aber sie war es. Ihr Account war auf privat gestellt, aber das Profilbild verriet genug.

«Lassen wir sie herkommen?», fragte Jennifer.

Sörensen überlegte. «Nein», sagte er dann. «Wir kündigen uns an und fahren hin. Das ist besser. Alles klar so weit?»

Er blickte Beifall heischend auf, Jennifer lächelte verkniffen. Sörensen verstand.

«Jetzt du», sagte er großzügig. «Was habt ihr herausgefunden?»

Jennifer erzählte. Von Mickes WG, der Mitbewohnerin mit der Räucherschale, der Gewalt, den Drogen, dem Reisebürokaufmann namens Marco, der sich abends als Zuhälter und Dealer verdingte. Von Maltes unabdingbarer Hilfe. Der Verhaftung. Und sie erzählte von der Prostituierten Laura oder Lucinda, die Micke als sadistischen Kokser beschrieben hatte, und von Micke selbst, für den sein Bruder ein Bremser war.

«Reden wir wirklich von heute Morgen?», fragte Sörensen. «Oder hast du gerade das letzte halbe Jahr zusammengefasst, und ich war währenddessen im Winterschlaf?»

«Das mit dem Winterschlaf weiß ich nicht», sagte Jennifer. «Aber das war alles heute.»

Sörensen stutzte. «Schiefel ein Bremser? Das riecht nach Konflikt. Ich meine, wenn du im selben Auto sitzt, und einer drückt aufs Gaspedal und der andere auf die Bremse …»

«… dann sitzen die sich auf dem Schoß», schlussfolgerte Dhonau. «Sonst ginge das ja gar nicht. Ich meine, wie willst du denn da drankommen?»

«Mit der Handbremse. Du könntest ja auf dem Beifahrersitz sitzen und die Handbremse ziehen. Die ganze Zeit. Dann wärst du allerdings sowieso nicht der Fahrer, sondern nur der Beifahrer. Ich weiß nicht, ob Micke nicht eher der Typ am Steuer war. Oder gerne gewesen wäre.»

«Leute …», unterbrach Jennifer mahnend.

Sörensen winkte ab. «Egal. Jenseits der Logik fährt das Auto dann jedenfalls nicht. Die Bremse ist immer stärker als das Gaspedal. Ist ja im Leben auch so. Und wenn da einer unbedingt so schnell wie möglich reich werden will, und dann kommt dir jemand mit Idealen oder Genauigkeit …»

«Selbst jetzt idealisierst du diesen Schiefel noch», sagte Jennifer. «Bremsen kann man aus ganz vielen Gründen. Du zum Beispiel willst aus Eigennutz nicht, dass ich den Laden hier verlasse. Deshalb bremst du mich.»

Alle hielten die Luft an, nur Malte nicht. «Du gehst weg?», fragte er erstaunt. «Aber dann ist ja alles anders!»

«Eben», sagte Jennifer.

«Warum?»

«Bitte nicht wieder diese Diskussion», sagte Sörensen. «Das letzte Wort ist da ja auch noch gar nicht gesprochen.»

«Doch!» Jennifer errötete. «Ich hab gestern Abend das Internet durchsucht. Von oben bis unten. Nach Stellen. Nach Stellen, die angeboten werden. Für jemanden wie mich.»

«Und? Was gefunden?», fragte Dhonau.

«Nein. Aber ich war im Internet! Und ich gehe da wieder hin!»

«In Husum wird ein Dealer und Zuhälter gesucht», sagte Sörensen böse. «Vielleicht ist das ja was für dich.»

«Bodenlos, Sörensen!», schimpfte Jennifer. «Sogar noch weit unter deinem Niveau! Und da wunderst du dich, dass dir die Leute abhauen!»

«Ach, gehst du jetzt doch meinetwegen, oder was? Ich wusste es!»

«Ich hab das hier echt vermisst», sagte Malte.

«Du bist ja auch krank!» Jennifer stampfte mit dem rechten Fuß auf wie eine Dreijährige vor einer überraschend geschlossenen Eisdiele. Faltermeyer schnaufte. Es konnte viel bedeuten oder gar nichts.

«Was machen wir denn nun als Nächstes?», fragte Chiara, sie war die Stimme der Vernunft. «Wir haben noch so viele lose Enden. Darf ich ‹wir› sagen? Am zweiten Tag?»

Sörensen beruhigte sich augenblicklich. Er war bisweilen cholerisch veranlagt, verbal zumindest, ja, ja, schon klar, schlimm war das, unsympathisch und ungerecht, aber der Rückwärtsgang war ebenso schnell eingelegt. Immerhin. Niemand litt unter dieser Sprunghaftigkeit so sehr wie er, der er sich doch so gerne als ausgeglichenen, überlegenen Pragmatiker gesehen hätte. Stattdessen lag er meist wie ein zappelnder Maikäfer auf dem Rücken, schutzlos sich selbst ausgeliefert, fiel dann eben nach oben und suchte die Decke oder irgendeine andere Begrenzung.

«Okay», sagte er, ließ sich von Jennifer den Trinkhalm reichen und zeigte damit von einem zum anderen. «Chiara und Malte, ihr überprüft das Alibi dieser Prostituierten und versucht danach, herauszufinden, bei welchem Jugendpsychologen Finn Göttlich ist.»

«Zusammen?», sagte Malte entgeistert und stand plötzlich wieder da wie der einstige Teenager, der Schwierigkeiten hatte, seine Gliedmaßen zu sortieren.

«Korrekt», sagte Sörensen. «Ich weiß, du bist krankgeschrieben, hast mit uns hier gar nichts mehr am Hut und stehst einfach nur zufällig in der Gegend herum … was machst du überhaupt hier? Egal. Jedenfalls kannst du das dann ja auch woanders tun, das Rumstehen, so als unser … so als Berater.»

«Berater? Ich?»

«Ja, wie The Mentalist. Kennt ihr? Die Serie? Der ist auch so was wie ein Berater. Der Mentalist. Ein Berater der Polizei ist der. Und der löst die ganzen Fälle.»

«Ich nicht», sagte Malte.

«Hauptsache dabei.»

«Ich würde mich freuen», sagte Chiara aufrichtig.

«Mhm!», bestätigte Malte, grinste schief und versuchte den aufrechten Stand, ohne dass ihm die Arme herunterhingen, als gehörten sie nicht zu ihm.

«Ich weiß, es gibt ärztliche Schweigepflicht und so», fuhr Sörensen fort, «aber soweit ich das gerade auf dem Schirm habe, gilt die nicht, wenn der Patient Gewalt plant oder sich und andere gefährdet.»

«Kann sein», brummte Faltermeyer. «Aber die gilt, wenn der Patient Gewalt erfährt. Also Opfer ist. Das weiß ich von meiner Frau. Jetzt nicht, weil ich der Gesche irgendwas … Sie wissen schon. Da darf der jedenfalls nix sagen, der Therapeut. Es sei denn, der Patient entbindet den. Also, von seiner Schweigepflicht.»

«So oder so», sagte Sörensen. «Sprecht mit der Therapeutin. Oder dem Therapeuten. Ich will alles wissen, was es zu wissen gibt.»

«Und ich?», sagte Jennifer.

«Du kommst mit mir nach Kiel beziehungsweise nach Melsdorf. Wir schauen uns in der Schule den Spind von Mia Bischoff an, dann sprechen wir mit Malika Sonko. Kollege Dhonau, Kollege Faltermeyer! Sie kündigen uns in der Schule und bei dieser Frau Sonko an. Die soll heute noch parat stehen, egal, was die gerade macht. Außerdem will ich wissen, ob es rund um den Tag, an dem Mia Bischoff verschwunden ist, noch irgendeine andere Vermisstenmeldung gab. Oder vorher. Oder nachher. Vorzugsweise die einer alten Frau. Telefonieren Sie da bitte mit Kiel.»

«Wer von uns?», fragte Faltermeyer.

«Mein Gott, das können Sie selber auswürfeln. Aber nicht den ganzen Tag dafür brauchen.»

Dhonau und Faltermeyer sahen sich an. Eine kommunikative Herausforderung für die beiden Polizeiobermeister, die jenseits der dienstlichen Abläufe verschiedene Kontinente bewohnten.

«Steht dir gut», sagte Jennifer.

«Was?», fragte Sörensen.

«Diese Entschlossenheit. Die Tatkraft. Ist besser, als sich immer nur selbst leidzutun und durch die Gegend zu hadern.»

Sörensen begann augenblicklich zu hadern. «Echt, findest du, ich mach das? Normalerweise?»

Jennifer ließ die Schultern sinken. «Ich geb’s auf.»

*

Es gab exakt eine Kinder- und Jugendlichenpsychotherapeutin in Katenbüll, und wenn man bedachte, dass die nächstbeste Anlaufstelle in Husum war, schien der Mangel daran wirklich alles andere als zeitgemäß. Manchmal kam es Chiara so vor, als müsste einfach jedes Kind seinen persönlichen Therapeuten haben, so selbstverständlich wie Schulpflicht und regelmäßiger Arztbesuch, derart unsicher und kompliziert gestalteten sich Gegenwart und Zukunft. Sie war grundsätzlich eine hochoptimistische Person, versuchte sich noch an der Farbe der Fäkalien zu erfreuen, wenn sie bis zum Knöchel drinstand, aber weltfremd war sie nicht. Zu oft und zu sehr hatte sie am eigenen Leib erfahren, wie gnadenlos und ungerecht der Mensch sein konnte. Was er sich und anderen antat.

Die Therapeutin war telefonisch nicht zu erreichen gewesen, Kunststück, Chiara stellte es sich so vor, dass sich bei ihr die Kinder buchstäblich die Klinke in die Hand gaben, vor allem nach dem, was in den letzten eineinhalb Jahren in Katenbüll passiert war und von dem sie selbstverständlich gehört hatte. Eine warme, weibliche Stimme auf dem Anrufbeantworter verkündete, man möge sein Anliegen und seine Telefonnummer hinterlassen, man rufe zurück, könne aber gerade leider keine neuen Patienten mehr annehmen. Chiara und Malte hatten auf eine Nachricht verzichtet, waren in Maltes kleinen Fiat gestiegen («Der gehört meiner Mutter, meiner ist Schrott»), hatten die Adresse in Chiaras Handy eingegeben, festgestellt, dass es fußläufig etwa zweieinhalb Minuten waren, und waren wieder ausgestiegen in der Hoffnung, dass niemand sie beobachtete. All das hatten sie mehr oder weniger schweigend erledigt, Chiara, weil sie konzentriert war, Malte wegen verbaler Unbeholfenheit. Er hatte die letzten Monate weitestgehend in sozialer Isolation verbracht – jetzt mit einer jungen Frau in seinem Alter zusammen zu sein, gab ihm das Gefühl von Schweißflecken unter den Achseln und Pickeln am Kinn.

Sie überquerten den Marktplatz in Richtung Rathaus, um es links liegen zu lassen. «Also», sagte Chiara heiter. «Dann zeig mir mal dein Katenbüll.»

«Mhm», bestätigte Malte und betrachtete den großflächigen, von vergleichsweise präsentablen Häusern mit Spitzdächern und Friesengiebeln umrahmten Platz, als hätte er ihn noch nie gesehen. Sie kamen an Käse-Käthes Marktwagen vorbei, Luise stand hinter der Theke und beobachtete jeden ihrer Schritte mit verschränkten Armen, sie war eine sehr kleine, weißhaarige Frau, der Dutt saß würdevoll, die zahlreichen Falten waren Auszeichnungen eines langen, arbeitsamen Lebens. Kundschaft war Mangelware, das schien ihre Laune kaum zu verbessern, der große, schlaksige Malte und die kleine, drahtige Chiara gaben für sie wohl auch kein stimmiges Bild ab. Zumindest verriet ihr Blick tiefgreifende Skepsis.

«Ja, also, das ist die Luise», sagte Malte und zeigte auf sie, als wäre sie ein museales Exponat. «Oder Käse-Käthe. Die steht hier seit über vierzig Jahren.»

Das Exponat fühlte sich offenkundig provoziert. «Was gibt’s denn da zu glotzen?», krächzte sie. «Noch nie ’ne alte Frau gesehen, oder was? Wenn ihr was kauft, könnt ihr gucken! Sonst könnt ihr das nicht! Aber isst ja wahrscheinlich sowieso keiner mehr Käse von euch jungen Leuten, so von wegen Kuh und Milch und Cholesterin und Fett. Muss ja immer alles vegan sein, heutzutage. Den ganzen Tag das Gehirn vom Handy wegfräsen lassen, aber der Körper als Tempel der Reinheit, oder was?»

«Luise ist sehr nett», sagte Malte überdeutlich und grinste die Marktfrau an. «Vergisst sie nur manchmal.»

«Ich mag sie», sagte Chiara ebenso deutlich und strahlte. «Toll! Wenn ich mal Käse kaufe, dann nur hier.»

«Furchtbare Schleimspur zieht ihr hinter euch her», schimpfte Luise alias Käthe. «Und wer muss das hinterher wieder wegwischen? Auf die Stadtreinigung kannst du ja auch schon lange nicht mehr zählen! Grüß deine Eltern, Malte! Die sollen sich mal blicken lassen, der Büffelkäse wird ja auch irgendwann schlecht, und außer deinem Vater kauft den keiner.»

Malte winkte, sie winkte zurück, empfand es als zu freundlich und wandelte die Geste in ein Abwinken um, das Kopfsteinpflaster lud zur Vorsicht ein, so mancher Knöchel ward hier schon gebrochen, das Rathaus wirkte unbelebt und abweisend, obwohl es helllichter Tag war. Direkt dahinter gingen mehrere kleine Stichstraßen und verwinkelte Gassen ab, die fast so etwas wie ein Altstadt-Gefühl aufkommen ließen, um das niemand gebeten hatte. Sie bogen um die Ecke.

«Rathaus», sagte Malte. «War das.»

«Was?»

«Das da eben. Das Gebäude. Mit den Fenstern.»

«Du bist ein fantastischer Fremdenführer», sagte Chiara und zeigte auf ein Straßenschild an einer Häuserwand. «Hier, Hohle Gasse.»

Das Kopfsteinpflaster setzte sich fort, als eine schmale, kaum zweispurige Straße eine übertriebene Rechtskurve machte, hier gab es keine Geschäfte, nur eng aneinandergebaute, niedrige Wohnhäuser, in der Regel aus Backstein, mit schiefen Dächern und abenteuerlicher Schräglage. Keine Bäume, keine Sträucher, viel Stein, Risse in den Fassaden, Gardinen hinter den Fenstern. Eine Praxis der alternativen Heilkunde, ein Yogastudio und ein Rechtsanwalt, unauffällig in die Wohnsituation eingebettet, ein offenkundig schwangeres Einfamilienhaus, das sich unter den beiden Fenstern nach vorne wölbte, dann die Nummer sechsundzwanzig, ein kleines Schild neben der Tür: Jacqueline Schütze, Psychologische Psychotherapeutin. Hier waren sie richtig. Ein einstöckiges, kleines Haus, gelber Anstrich, glatte Fassade. Mitten hineingesetzt in all den Backstein drum herum.

«Warum wolltest du eigentlich nach Katenbüll?», fragte Malte. Initiative ergreifen. Auch mal eine Frage stellen. Ganz wichtig. «Niemand will nach Katenbüll.»

Chiaras Gesicht verdüsterte sich. «Ich glaube, das ist, weil … ich geh nicht immer den einfachen Weg», sagte sie. «O Gott, das klingt furchtbar. Wie so ein Cowboy vor dem Rachefeldzug. Oder als wären wir hier mitten im Kampfgebiet. So ist das jetzt ja auch nicht.»

«Cowgirl», korrigierte Malte.

«Hm?»

«Cowgirl. Wärest du. Und die hatten gar keine Waffen. Für so eine Blutrache. Also, in echt. Die Cowboys. Und Girls. Die haben nur Kühe gehütet. Weiß übrigens gar nicht, ob es da auch Girls gab. Beim Hüten.»

Sie sah ihn an, ihr Gesicht hellte sich wieder auf. «Gut, dass ich das jetzt weiß. Jedenfalls, vorher war halt auch nicht alles schön. Da, wo ich herkomme. Also gehe ich dahin, wo es richtig schlimm sein soll, und dann lass ich mir zeigen, dass es doch nicht so schlimm ist. Das ist heilsam. Gut für die Seele. Relativiert vieles.»

«Echt? So funktioniert das? Man geht zum Zahnarzt und lässt sich die Backenzähne ziehen, ohne Betäubung, damit man den gebrochenen Arm nicht so merkt?»

Chiara lachte. «Na ja, wenn du das so sagst …»

Sie hatte die Hand schon halb an der Klingel und wurde plötzlich ernst. «Du warst bei dieser Amokfahrt letztes Jahr dabei, oder?»

Malte nickte. «Spreche ich aber nicht so gern drüber», sagte er. «Nicht immer.»

«Okay.»

«Also, nicht jetzt.»

«Okay.»

«Abends vielleicht mal. Oder in einer Mittagspause. Wenn du mal eine Pause … also abends.»

«Gut.»

Sie klingelte. Es dauerte unangenehm lange, bis sich Schritte näherten, es klang nach knarrenden Treppenstufen, dann wurde die Tür aufgezogen, einen Spaltbreit zumindest, ein Kopf tauchte dahinter auf, der zu einer Frau um die fünfzig gehörte, die lange schwarze Haare mit grauen Strähnen hatte, ein offenes Gesicht und große grünblaue Augen. Die auf den ersten Blick so vertrauenerweckend wirkte, dass man sich auch ohne seelische Probleme gerne in ihre Obhut begeben wollte.

«Ah, Herr Schuster», sagte sie.

«Ihr kennt euch?», sagte Chiara verblüfft.

«Ja, das hab ich vielleicht noch gar nicht …», stammelte Malte. «Ich bin hier auch … wir kennen uns.»

Frau Schütze verzog entschuldigend den Mund. «Tut mir leid, da hab ich jetzt nicht aufgepasst», sagte sie. «Ich dachte, das wäre vielleicht bekannt, wenn Sie schon hier vor der Tür stehen.»

Chiara räusperte sich. «Frau Schütze, ich bin Chiara Pagano und …»

«Ich kann leider keine Patientinnen mehr annehmen, Frau Pagano», unterbrach die Therapeutin sanft, «das tut mir wirklich wahnsinnig leid. Vielleicht können Sie sich über die Servicetelefonnummer vermitteln lassen? Oder in Ihrer Schule mit dem Vertrauenslehrer sprechen? Erst mal? Ich weiß, das ist wirklich ein Elend, aber ich bin völlig überlastet. Gerade habe ich auch eine Patientin, die sitzt oben, und die kann ich eigentlich nicht warten lassen.»

«Es geht ganz schnell», sagte Malte. «Und Frau Pagano will gar nicht zu … also, das will sie schon, aber beruflich. Wir sind beruflich hier.»

Chiara zeigte ihren Dienstausweis vor. Frau Schütze kniff die Augen zusammen und sah sie skeptisch an. «Oh, da ist wohl eine Entschuldigung fällig», sagte sie. «Die nächste Entschuldigung. Sie sehen noch so jung aus, da dachte ich …»

«Macht nichts», sagte Chiara. «Das bin ich gewohnt. Es geht um einen Ihrer Patienten, Finn Göttlich. Der ist doch bei Ihnen, oder?»

Frau Schütze zögerte. «Ich wusste gar nicht, dass Sie wieder arbeiten, Herr Schuster.»

«Erste Schritte», murmelte Malte und sah zu Boden.

«Ich darf über meine Patienten nicht sprechen, das wissen Sie doch.»

«Wir haben den Verdacht, dass in Finn Göttlichs Familie Gewalt eine Rolle spielt», sagte Chiara gestelzt. «Wir versuchen, herauszufinden, was er weiß oder wie gefährdet er da ist.»

«Und das sollen wir jetzt hier an der Tür besprechen?» Die Therapeutin klang erstmals leicht gereizt.

«Na ja …»

«Ich unterliege der ärztlichen Schweigepflicht.»

«Wissen wir», sagte Chiara. «Aber nur mal angenommen, da wäre häusliche Gewalt im Spiel und Sie wüssten davon und wir könnten diese zukünftig verhindern, wenn Sie uns einen Hinweis gäben … dann wäre es ja trotzdem die Frage, ob Sie da nicht vielleicht einmal Ihre Schweigepflicht vernachlässigen könnten, um Schlimmeres zu verhindern.»

Jacqueline Schütze atmete schwer aus, überlegte. «Vertrauen ist ein hohes Gut», sagte sie dann. «Und ein fragiles. Nur mal angenommen, Sie haben Probleme, mit denen Sie nirgendwo hinkönnen, mit denen Sie sich niemandem anvertrauen können, und Sie haben die schon so lange, dass Sie fast daran zerbrechen, und dann gibt es diese eine Person, mit der Sie darüber reden können. Über alles, was Ihnen auf der Seele brennt. Weil Sie wissen, das verlässt niemals diesen Raum. Weil es ein geschützter Ort ist, in dem alles gesagt, gedacht oder ausgelebt werden kann. Was glauben Sie, welche Auswirkung das auf denjenigen oder diejenige hat, wenn Sie gegen dieses Vertrauen verstoßen? Wenn diese Person versteht, dass sie nirgendwo geschützt ist? Wirklich nirgendwo? Ich sage nicht, dass Finn Göttlich mein Patient ist. Ich sage auch nicht, dass er es nicht ist. Ich sage aber, dass meine Patienten selbst entscheiden, wann etwas für die Öffentlichkeit bestimmt ist und wann nicht. Und dass ich gegen dieses Prinzip niemals verstoßen werde.»

«Auch nicht, wenn es um Mord geht?», sagte Malte. «Oder Missbrauch?»

«Das wäre ein wirklicher Konflikt», sagte Frau Schütze und nickte. «Und ich kann Ihnen nicht sagen, was ich dann machen würde. Mord ist eine Sache, aber bei Missbrauch würde ich als Erstes den Patienten schützen. Und es ihm vielleicht ermöglichen, andere Schritte zu gehen. Selbstständig. Aber ich würde ihn niemals verraten.»

Chiara lächelte. «Wenn ich mal eine Therapeutin brauche, hoffe ich, sie ist wie Sie», sagte sie. «Aber wenn Sie etwas von einem Mord gehört hätten oder der Planung eines Mords, dann müssten Sie uns das mitteilen.»

«Dann müsste ich das mitteilen. Natürlich.» Die Therapeutin schloss die Tür einen Spalt weiter. «Das würde ich sogar von selbst tun. Aber egal wer mein Patient war oder ist, so etwas habe ich in den letzten Jahren nicht erlebt. Eigentlich noch nie. Okay? Und ich muss jetzt wirklich wieder nach oben.»

«Okay», sagte Malte. «Vielen Dank.»

«Wir sehen uns in drei Wochen», sagte Frau Schütze, lächelte Malte an und schien die Tür schließen zu wollen. Dann hielt sie inne und betrachtete Chiara. «Es ist gut, dass Sie fragen», sagte sie noch. «Aber manchmal ist die Antwort kompliziert. Oder unmöglich. Manchmal muss man diejenigen fragen, die am nächsten dran sind, aber nicht nah genug, um selbst betroffen zu sein.»

Sie schloss die Tür und ließ die beiden in der Hohlen Gasse stehen.

«Was war das denn für ein Satz?», fragte Chiara, drehte sich auf dem Absatz um und ging zurück in Richtung Marktplatz. «Das war doch ein Hinweis, oder? Der letzte Satz?»

«Klar war das ein Hinweis», sagte Malte und bemühte sich, seine Schrittlänge der ihren anzupassen. «Wer ist denn nah an diesem Finn dran, ohne selbst da zu wohnen?»

Chiara überlegte. «Sörensen hat was von einer Schwester erzählt. Einer Schwester von Frau Göttlich. Die hier das Frauenhaus leitet. Ich weiß aber gar nicht, wo das ist.»

«Aber ich», sagte Malte. «Als ich noch Praktikant bei euch war, hab ich mich mal für ein Mädchen danach erkundigt, die heißt Jette, und die hatte … ist egal, was die hatte. Jedenfalls weiß ich, wo das ist.»

Sie erreichten den Marktplatz, das Rathaus lag zur Rechten, hinter den Fenstern des Eiscafés wurde aufgeräumt, am meisten zu tun hatte die Apotheke zur Linken. Eine Frage der Jahreszeit und der Altersstruktur. Ein Kamerateam stand vor dem Marktwagen und versuchte sich an einem Interview mit Käse-Käthe, die keinerlei Anstalten machte, ihren geschützten Bereich zu verlassen; eine Reporterin, perfekt gewellt und gebrezelt, sprach in ein Mikrofon mit Windschutz, stieg auf die Zehenspitzen und hielt es über die Theke. Es schien dramatisch zu sein, immer wieder zeigte sie auf das Polizeirevier hinter sich, Luise alias Käthe verschränkte die Arme und gab die knappsten aller Antworten, was man allein daran erkannte, dass das Mikrofon wie ein Tennisschläger hin- und herflog, Vorhand, Rückhand, Vorhand, Rückhand. Es war gewiss kein Material, das man senden konnte. Oder wollte.

«Da ist es», seufzte Malte. «Das nächste Kapitel des Horrorkaffs im hohen Norden.»

«Und was machen wir jetzt?», sagte Chiara. «Bis Sörensen wieder da ist? Eis essen? Waffeln? Interviews geben? Reporter festnehmen?»

Malte grinste. «Du wolltest doch eine Ortsführung. Ich glaube, ich zeige dir mal das Frauenhaus.»


Dein Leben, dein Tempo


Es war bereits Nachmittag, als sie Kiel und das Gymnasium erreichten. Sörensen hatte sich bei seinem Vater erkundigt, ob er ihn allein lassen könne, Alfred hatte bejaht und auf seine Widerstandsfähigkeit verwiesen, schließlich habe er es soeben fertiggebracht, eine Banane zu schälen, und mehr könne man ja nun wirklich nicht erwarten, Jennifer hatte Brötchenhälften organisiert, an einem gewissen Marktstand gegenüber vom Revier, dann waren sie mitsamt Cord aufgebrochen, beide mit einem mulmigen Gefühl, denn die Fahrt war lang, die Hälften schnell gegessen und die Themenauswahl begrenzt. Es gab kaum noch eine Möglichkeit, miteinander zu reden, ohne dass es ihr oder ihm wehtat, allerdings fühlte sich das Stochern an der unverfänglichen Oberfläche ebenso falsch an, weil das Ungesagte dadurch an Bedeutung nur gewann.

Also redeten sie fast gar nicht, und wenn, dann über den Hund, die Beschaffenheit der Straße oder den Aufbau der Windräder; Jennifers Abschied zog wie ein flatternder Unglücksbote seine Kreise um sie herum und hielt alle wirklichen Inhalte fern.

«Da», sagte sie nach längerem Schweigen – sie waren nun inmitten der Großstadt – und zeigte auf ein modernes Gebäude, das am Ende einer Stichstraße auftauchte. Es war ein riesiger, weißer, rechteckiger Bau mit Flachdach und einer Unmenge an Fenstern, hatte in Form und Aufbau Ähnlichkeit mit einem Stadion oder zumindest einer größeren Sporthalle, zur Straße hin prangte an der Fassade eine riesige Uhr, schwarze Zeiger auf weißem Grund. Es gab Nebengebäude, die wie kleine Geschwister um das Hauptgebäude herum gruppiert waren, die Parkplatzsituation war überschaubar, ein paar Bäume gaukelten Naturnähe vor. Sörensen parkte am Straßenrand, befreite den Hund, ging mit ihm zum nächsten Baum, ließ Cord drei Sekunden schnuppern, zwei Sekunden markieren und fünf Sekunden pinkeln, dann brachte er ihn ins Auto zurück und fuhr die Scheibe an der Fahrertür ein Stück herunter. Es quietschte.

«Der Hund erfriert», sagte Jennifer.

«Der Hund hat Fell», erwiderte Sörensen.

Er ließ die Tür hinter Cord ins Schloss fallen, der kannte das schon und rollte sich auf dem Rücksitz ein, Sörensens Telefon vibrierte. Er zog es aus der Hosentasche: Charlotte. Heute Abend im Restaurant Friesenhalle in Bredstedt?, schrieb sie. Zweiter Versuch?

Sörensen seufzte, wusste nicht, ob er sich geehrt, geschmeichelt oder bedrängt fühlen sollte, und hatte Jennifer gegenüber augenblicklich ein schlechtes Gewissen, was ja nun wirklich albern war.

«Schlechte Nachrichten?», fragte sie.

«Weiß man nicht», sagte er knapp und nahm sich vor, später zu antworten.

Sie gingen zwischen den Gebäuden hindurch, es war eine Ganztagsschule in den letzten Zügen, zumindest für heute, einige Schüler verließen bereits das Gelände, offenbar war in irgendeinem Klassenraum früher Schluss gemacht worden, die beiden Polizisten betraten die Schule durch das Hauptportal. Man sah nun durch die hinteren Fenster, dass der Komplex wirklich wie ein Stadion aufgebaut war, nur waren da anstelle der Zuschauertribünen die Klassenzimmer und in der unüberdachten Mitte statt der Rasenfläche der Pausenhof. Zwei Schüler aus der Oberstufe kamen ihnen entgegen, Rucksäcke, Rebellion und Reste der Kindheit im Gesicht.

«Hey», sagte Sörensen in dem Bemühen, jugendlich zu wirken, «Rektor?»

Der eine zeigte auf die breite Treppe, die die Stockwerke miteinander verband. «Zweiter Stock.»

«Und dann?»

«Links den Gang entlang. Einmal rechts um den Knick, noch mal den Gang entlang, einmal um den Knick, dann noch mal den Gang entlang. Kurz nach dem letzten Knick sind die Büros.»

Sörensen blieb stehen. «Der Gang geht einmal ganz rum?»

«Yo!»

«Warum gehen wir dann nicht einfach kurz nach rechts, statt einmal ganz linksherum?»

Der Junge grinste. «Das geht natürlich auch.»

Die beiden Schüler lachten und verließen das Gebäude, Sörensen und Jennifer sahen sich an.

«Was bin ich froh, dass diese Zeit vorbei ist», sagte sie. «Muss wahnsinnig anstrengend sein, immer cool zu wirken, wenn man nur Blödsinn im Kopf hat.»

Sörensen nickte, er hatte ja generell keine guten Erinnerungen an die Schule und wusste, er würde in der nächsten Nacht wahrscheinlich träumen, er müsste wieder hin, zum Beispiel, um sein Abitur nachzuholen, fände aber den Klassenraum nicht. Oder das Schwarze Brett, wo die Klassenräume standen. Oder seine Mitschüler. Oder seinen Stift. Und würde sich ebenso aufgeschmissen, einsam und überfordert fühlen wie anno 92. Dann würde er schweißgebadet aufwachen, sich erleichtert daran erinnern, dass er sein Abitur ja längst hatte, und sich dennoch genauso fühlen wie in seinem Traum. Nur halt ohne die Schule.

Sie nahmen die Treppen und waren noch gar nicht ganz oben angekommen, da kam ihnen ein älterer, kleiner, glatzköpfiger Mann mit Nickelbrille entgegen, der Jeans und Turnschuhe trug und darin so verkleidet aussah wie ein Buchhalter am Rosenmontag. «Ah! Sie sind die Herrschaften von der Polizei?»

Seine Stimme war laut und aufdringlich, das hier ist mein Gebiet, sollte sie vermitteln, mein Gebiet, mein Haus, meine Regeln.

«Ja», sagte Jennifer und hob die Augenbrauen. «Bis auf das mit der Herrschaft. Bin ich gar nicht, Herrschaft. KOKin Jennifer Holstenbeck bin ich. Das ist KHK Sörensen.»

«Gut zu wissen», sagte der Mann, er strahlte eine militärische Strenge aus, ohne die man hier vielleicht ja gar nicht durch den Alltag kam. Er betrachtete Sörensen von oben bis unten, hatte sich unter einem Polizisten vermutlich etwas anderes vorgestellt und bemühte sich um ein neutrales Gesicht. «Harten Tag gehabt?», fragte er.

«Ich seh immer so aus», sagte Sörensen und ärgerte sich nicht einmal. «Und Sie sind?»

«Ebert. Rektor. Ihre Kollegen haben Sie angekündigt. Wollte eigentlich nur mal kurz in die Sporthalle, aber da sind Sie schon.»

Er ging an ihnen vorbei, die Treppe hinunter, zwei Stufen auf einmal nehmend, ganz selbstverständlich und ohne die Aufforderung, ihm zu folgen. Er war es wohl gewohnt, dass man es einfach tat. Sörensen und Jennifer sahen zu, dass sie hinterherkamen.

«Ich muss aber darauf hinweisen, dass das ein sehr seltsames Gespräch war», sagte Rektor Ebert über die Schulter. «Mit Ihren Kollegen.»

«Ach was?», sagte Jennifer und fing fast an zu keuchen, so groß waren die Schritte des kleinen Mannes.

«Es waren zwei. Offenbar auch schon etwas älter.»

«Die Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer, ja», sagte Sörensen.

«Die haben gestritten. Während des Gesprächs. Darüber, wer mir denn nun mitteilen wird, dass Sie kommen.»

Sörensen schloss innerlich die Augen. «Die sind, äh, die sind sehr ambitioniert», versuchte er den ersten Eindruck zu revidieren, was selbstverständlich aussichtslos war. «Ehrgeizig. Jeder will da immer nur das meiste.»

«Eher nicht», sagte Rektor Ebert, «sie haben sich mehrfach den Hörer weitergereicht, weil keiner mit mir reden wollte. Ich war kurz davor, es persönlich zu nehmen. Es hat bestimmt fünf Minuten gedauert, bis ich endlich wusste, worum es geht. Und Zeit ist knapp in einem Betrieb wie diesem.»

«Das tut uns leid», sagte Jennifer und nahm innerlich noch mehr Abschied von Katenbüll. «Es sind wilde Zeiten, da verliert man schon mal die … da verliert man schon mal.»

Ebert nickte, diese Erklärung schien ihm zu genügen. Am Treppenabsatz im Erdgeschoss ging es nach rechts, durch einen langen, niedrigen Gang mit Garderobenhaken und Sinnsprüchen an den Wänden. Zusammenhalt, Toleranz, Inklusion. Wir für eine bessere Welt. Dazwischen Kunst von der Unter- bis zur Oberstufe, bunte, positive Bilder, hier schien kein Platz für Düsternis.

Der Gang ging in einen größeren Raum über, der in der Tiefe Hunderte von Spinden beherbergte, aufgereiht wie im Schwimmbad.

«So», sagte Ebert. «Die Nummer 171 ist Mia Bischoffs. In zwei Monaten wäre sie übrigens mit der Schule fertig, wenn sie denn … dann müssen wir den Spind endgültig freigeben. Ja, tragisch.»

Er seufzte theatralisch, Sörensen fand, er benahm sich wie jemand, der wusste, was von ihm erwartet wurde, aber nicht die Fähigkeit besaß, wenigstens so zu tun, als würde er es auch empfinden. Er führte die Polizisten in die zweite Reihe der Fächer, holte einen einzelnen Schlüssel aus seiner Hosentasche und hielt ihn mit großer Geste in die Luft. «Bitte sehr», sagte er. «Vorbereitung ist alles. Eigentlich hat nur die Betreiberfirma Zugriff, aber wir durften sicherheitshalber einen Zentralschlüssel anfertigen.»

«Sicherheitshalber?»

«Na ja, falls es mal eine Bombendrohung gibt. Drogenverdacht. Einen Schulverweis.»

Sörensen beschloss endgültig, den Rektor nicht zu mögen, nahm den Schlüssel entgegen und entriegelte den Spind. Der strenge Geruch benutzter Turnschuhe schlug ihm entgegen. Ein Beutel mit Sportzeug, diverse Schulbücher, Fotos an der Spindtür. Schnappschüsse von Mia mit Freundinnen, irgendwo vor einem Café, sie umarmten sich, schienen unzertrennlich, ein Herz und eine Seele, Malika Sonko war auch dabei. Es gab auch ein Bild, wo nur die beiden drauf waren, in inniger Umarmung. Es war so lebendig, voller Überschwang, dass es Sörensen mitten ins Herz traf. Seltsam, dachte er. Er kannte Mia Bischoff nicht, nicht einmal ihre Stimme, und dennoch fühlte er sich mit ihr verbunden. Alleine dadurch, dass er nach ihr suchte. Wie musste das also für diejenigen sein, die sie wirklich erlebt hatten? Er hob den Beutel mit den Sportsachen heraus und gab ihn Jennifer. Dahinter versteckte sich eine Packung Tampons. Eine prall gefüllte und knallharte Brötchentüte. Eine Schachtel Choco-Crossies. Sörensen hob sie heraus.

Jennifer steckte ihre Nase in den Beutel und gab einen Ekellaut von sich. «Ich wusste nicht, dass Klamotten so dermaßen schimmeln können. Da drin wachsen ja neue!»

Sörensen öffnete die Süßigkeitenpackung, die unverschlossen und nicht gerade federleicht war. Schokoflocken mit Mandeln und Chemie waren nicht darin. Dafür jede Menge Zettel, Eintrittskarten, Flyer, auch ein paar Visitenkarten. Es ging um Partys, Events, Castings. Dinge, die man vor den Eltern verbarg, wenn man sie und sich nicht erklären wollte. Eine Art Trophäensammlung der verbotenen Dinge. Sörensen nahm den obersten Flyer herunter, den, der vermutlich zuletzt in die Schachtel gelegt worden war.

«Sieh an», sagte er. Der Name einer Eventagentur aus Kiel, den er schon einmal gehört hatte, von seinem Vater: East Coast. Knallige Farben, viel Neon, als wäre man noch in den Achtzigern. Unten ein weißes Feld. Darauf mit Kugelschreiber: Samstag, 21 Uhr. Humboldtstraße 42. Hinterhof. Daneben ein schlecht gezeichnetes Herz.

«Das ist die Agentur, die das Fest für Mitosoft ausgerichtet hat», sagte Sörensen. «Und ich bin mir ziemlich sicher, dass das hier der Samstag ist, um den es geht. Und die dazu passende Adresse. Wo ist die Humboldtstraße?»

«Direkt am Schrevenpark», sagte Rektor Ebert.

Sörensen gab Jennifer den Flyer und hob das oberste Schulbuch aus dem Spind. Biologie. Er blätterte darin, nach einigen Seiten hielt er inne. «Das hier ist ihre Schrift», sagte er und zeigte Jennifer das Buch, in dem Mia eine Formel an den Seitenrand gekritzelt hatte. «Und die Adresse auf dem Zettel ist nicht ihre. Also ihre Schrift. Ist das nicht. Nicht ihre Adresse … nicht. Also, ihre Adresse ist das auch nicht, aber das meinte ich nicht. Du weißt schon. Wir nehmen den mit.»

«Den Zettel, auf den sie nichts geschrieben hat?», fragte Jennifer.

«Den Zettel, auf den nicht sie etwas geschrieben hat», sagte Sörensen erleichtert. «Mia war da also eingeladen. Von wem auch immer. Warum auch immer.»

«Fragen wir Frau Sonko.»

«Malika Sonko?», fragte der Rektor.

«Darüber dürfen wir nicht reden», sagte Sörensen.

«Aber Sie reden darüber, während ich direkt neben Ihnen stehe.»

«Ist Ihnen an Frau Sonko etwas aufgefallen? Ihnen oder ihren Lehrern? Seit Mias Verschwinden?»

Rektor Ebert plusterte sich auf. «Ja, natürlich», sagte er. «Was denken Sie denn? So etwas geht doch an niemandem spurlos vorbei. Die beiden Mädchen waren enge Freundinnen. Hab ich gehört. Also, bei so vielen Schülern weiß ich natürlich nicht immer von allen alles. Aber was ich weiß, ist, dass Frau Sonko sehr oft krankgeschrieben ist.» Es klang wie ein Vorwurf.

«Sie sagen waren», sagte Sörensen. «Waren Freundinnen. Das heißt, Sie gehen davon aus, dass Mia Bischoff tot ist?»

«Ja, natürlich.» Ebert hob die Augenbrauen. «Da muss man doch realistisch sein, oder? Ich meine, nach der langen Zeit?»

«Was heißt, Frau Sonko ist oft krankgeschrieben?», fragte Jennifer gereizt. Sie waren längst an dem Punkt, an dem der Rektor sagen konnte, was er wollte, es würde auf inneren Widerstand treffen.

«Frau Sonko war wirklich eine gute Schülerin», sagte er. «Fröhlich. Beliebt. Klassensprecherin. Ein gutes Zeichen von Inklusion.»

«Moment mal», sagte Jennifer. «Das ist schon Inklusion, nur weil jemand Schwarz ist?»

«Natürlich nicht. Hat das so geklungen?»

«Das hat so geklungen», bestätigte Sörensen. «Unter anderem, weil Sie das so gesagt haben.»

Rektor Ebert schüttelte den Kopf. «Ein Missverständnis. Natürlich. Jedenfalls … ich weiß nicht, ob ich das sagen darf, aber Frau Sonko leidet seit Frau Bischoffs Verschwinden offenbar an Schulangst. Hat mehr Fehlstunden, als dass sie da ist. Und wenn sie da ist, hängt sie dem Stoff hoffnungslos hinterher. Keine Ahnung, ob sie so ihr Abitur schafft. Ich denke eher nicht. Ein Jammer.»

«Und im Moment?»

«Heute? Ist sie ebenfalls krankgeschrieben. Soviel ich weiß. Hoffen wir, dass die Seelenklempner sie wieder hinkriegen, was?»

Sörensen war kurz davor, einen Polizeieinsatz zu riskieren, so groß war seine Lust, den kleinen Mann gegen einen der Spinde zu schubsen, ihn hineinzustopfen, einzuschließen und den Schlüssel wegzuwerfen.

«Wissen Sie was, Herr …»

«Ebert.»

«Wissen Sie was, Herr Ebert? Leute wie Sie sind Teil des Problems und nicht der Lösung», sagte er, weil er es nicht für sich behalten konnte, und spürte, wie die Wut in ihm hochkroch, mit großen, raumgreifenden Bewegungen, unbremsbar und mit dem Drang nach Gerechtigkeit. «Wenn Sie Ihre Schule so führen, wie Sie hier auftreten, hätte ich auch Schulangst! Ganz ohne dass meine beste Freundin verschwindet. Ich sag mal, nicht nur der Fisch stinkt vom Kopf her.»

Ebert sah ihn an. «Sie müssen es ja wissen. So wie Sie herumlaufen. Auch Sie haben einen Vorgesetzten, denke ich? Bei dem ich mich über Sie beschweren kann? Über Ihr Benehmen?»

«EKHK Rösler in Flensburg. Aber Vorsicht, was Sie so reden. Herr Rösler ist ebenfalls Schwarz. Und ziemlich gut inkludiert. Wir finden den Weg hinaus.»

Sörensen warf Ebert den Schlüssel des Spinds zu, den kleinen Karton mit den Karten und Flyern behielt er in der anderen Hand. Jennifer und er gingen den Weg zurück, den dunklen Gang entlang, sie stieß ihn in die Seite, kaum hatten sie die Spinde hinter sich gelassen.

«Ich bin stolz auf dich», sagte sie. «Kann man ja auch mal sein.»

«Echt?»

«Manchmal hast du lichte Momente.»

«Nur manchmal, ne?», sagte Sörensen und grinste. «Und wenn ich jetzt den Mund halte, reiße ich ihn vielleicht auch nicht sofort wieder ein. Den Moment.»

«Dann mach den mal schnell zu, den Mund.»

«Ich schweige wie ein Fisch», behauptete er, sie durchquerten die Eingangshalle und traten hinaus auf die Straße. «Kann ich übrigens auch öfter mal machen, das Mundhalten. Wenn du dafür bei uns bleibst. Hilft das? Einfach mal den Mund halten. Nicht immer so viel reden. Das Schweigen der Lämmer. Nicht jeden guten Moment sofort zerreden durch überflüssiges, gedankenloses Geplapper.»

Sie zog einen Flunsch und trat ihm gegen das Schienbein. Im Laufen. Es erforderte sorgfältiges Zielen und Ausführen.

«Au! Ich bin ja schon ruhig. Ist mir egal, ob du bleibst oder gehst.»

«Sörensen?»

«Ja?»

«Halt die Klappe.»

*

«Chiara sagt, das Alibi dieser Lucinda … dieser Frau Cordes stimmt.» Jennifer steckte ihr Telefon zurück in die Jackentasche und lockerte den Anschnallgurt. «Sie hat tatsächlich ein Paket für ihre Nachbarn angenommen und ihnen gestern Abend ausgehändigt. Genau zur betreffenden Uhrzeit.»

«Gut. Jetzt wäre noch die Frage, wie vertrauenswürdig die Nachbarn sind, aber okay …» Sörensen steuerte den Passat aus Kiel hinaus, in Richtung des westlich angrenzenden Melsdorf.

«Und der Besuch bei der Therapeutin war unergiebig», fuhr Jennifer fort. «Wenn man davon absieht, dass Finn wohl nichts von Mord oder Mordplänen erzählt hat.»

«Und das Thema häusliche Gewalt?»

«Da schweigt sich die Therapeutin aus.»

«Was es aber nicht ausschließt.»

«Nein.» Jennifer sah aus dem Fenster. «Idyllisch.»

«Außer im Februar», sagte Sörensen. Felder und Feldwege im Winterschlaf erstreckten sich links und rechts der Straße, schufen ordentlich Raum und Weite. «Das ist schon karg. Arg karg.»

«Du weißt, wo wir herkommen», sagte Jennifer. «Karg ist das neue Bunt. Sonst hält man das ja gar nicht aus.»

Sie hatte die Choco-Crossies-Schachtel auf dem Schoß und stöberte darin, Cord hechelte auf dem Rücksitz.

«Meinst du, wir können den mit reinnehmen?», fragte Sörensen. «So als Drogenhund?»

Jennifer nickte und zog einen Castingaufruf für ein Fernsehformat aus der Schachtel, in dem junge Mädchen sehr, sehr viel auf hohen Schuhen herumstöckeln und sich von einer älteren Domina mit Piepsstimme demütigen lassen mussten. «Ob die da wohl überall war?», fragte sie. «Bei diesen ganzen Partys und Castings und Wettbewerben?»

«Selbst wenn nicht, hat die auf jeden Fall ein Leben geführt, von dem ihre Eltern nichts wussten. Behaupte ich mal. Hat ja jeder seine Geheimnisse. Vor allem in dem Alter. Aber kann man ohne Einwilligung der Eltern an so was teilnehmen? An einem Casting?»

«Wenn man die Unterschrift fälscht, schon.» Jennifer hob die Einladung zu einer Halloweenparty hoch, bei der man «blutige Welcome-Shots» umsonst erhielt und mit Kostüm bis 00:30 Uhr kostenfrei hereinkam. Süßes und Saures gab es ebenfalls umsonst. «Ich hab die Unterschrift meiner Mutter als Schülerin so dermaßen draufgehabt, dass ich manchmal sogar versehentlich als sie unterschrieben habe.»

«Du warst ja schlimm», sagte Sörensen wertungsfrei und bog in ein Wohngebiet ein, das so sortiert und in Kästchen eingeteilt war wie die Kalmannstraße in Katenbüll. Nur mit mehr Geld, größeren Garagen und gepflegteren Gärten. «Das ist dann wohl so was wie der Speckgürtel von Kiel», sagte er.

«Oh», sagte Jennifer, hob einen weiteren Partyflyer hoch und hielt ihn Sörensen vor die Nase. Gays & Friends stand darauf. Jeden Samstag, Eintritt frei.

«Interessant», sagte Sörensen und parkte hinter einem Mercedes der Statusliga, allerdings dezent in Farbe und Ausstattung. Angeberei durch Bescheidenheit. «Jetzt wäre es natürlich spannend, zu wissen, ob Mia zum ersten oder zum zweiten Teil gehört. Und ob ihre Eltern davon wissen.»

«Finden wir es heraus», sagte Jennifer und schnallte sich ab.

Sie stiegen aus und standen vor einer Villa mit hoher Hecke und uneinsichtigem Vorgarten. «Endlich wieder klingeln», sagte Sörensen, ließ Cord heraus und nahm ihn an die Leine. Der Hund zeigte sich professionell an seiner Umgebung interessiert und steckte die Nase in allerlei Dinge, die ihn nichts angingen. «Ich will einen Zentralschlüssel für alle Häuser und Wohnungen Schleswig-Holsteins. Falls mal eine Bombendrohung ist. Oder Drogenverdacht. Oder Schulverweis.»

«Dieser Rektor war ja wohl wirklich eine Katastrophe.» Jennifer klingelte. «Wie kommt so jemand in eine solche Position?»

«Wahrscheinlich genau so», sagte Sörensen, dann surrte das Tor, sie betraten einen Vorgarten, der üppiger war als alle Gärten in der Kalmannstraße zusammen, gepflegte Büsche, ein Rasen auf Erstliganiveau, ein Basketballkorb über der Garagentür neben dem Haus. An der Haustür, drei Steinstufen über ihnen, stand eine alterslose Frau im Businesskostüm, die dem Foto von Malika Sonko bis zur lockigen Frisur glich.

«Frau Sonko?», sagte Sörensen.

«Ja», sagte die Frau mit tiefer Stimme.

«Mutter oder Schwester von Malika?», fragte Sörensen. «Tante? Cousine?»

«Mutter. Und Sie sind die Polizisten aus Katzenbühl?»

«Katenbüll, genau», sagte Jennifer. «KOKin Holstenbeck. Das ist KHK Sörensen. Ist Ihre Tochter da?»

Frau Sonko nickte. «Sie ist oben. Aber bitte, wirklich … sie ist nicht sehr belastbar. Ich weiß eigentlich gar nicht, warum das jetzt noch mal sein muss?»

«Neue Erkenntnisse», sagte Sörensen ruhig. «Und solange Mia Bischoff vermisst wird, müssen wir da leider dranbleiben.»

«Und was hat das mit meiner Tochter zu tun?»

«Leider so einiges», sagte Jennifer.

Malikas Mutter verschränkte die Arme wie ein Türsteher. «Wir sind da schon so oft durch … Was passiert, wenn ich nein sage?»

«Dann gehen wir wieder», sagte Sörensen. «Aber dann bestellen wir Ihre Tochter aufs Revier. Das können wir ihr doch ersparen, oder?»

Frau Sonkos Gesichtsausdruck wechselte zwischen Verzweiflung, Abwehr und Einsicht. «Malika war in einer Klinik, okay?», sagte sie. «Drei Monate. Weil sie es nicht verarbeiten kann. Das mit Mia. Die beiden haben jeden Tag zusammengehangen, die waren unzertrennlich. Seien Sie also bitte vorsichtig.»

«Versprochen», sagte Sörensen und nahm es sich tatsächlich fest vor. Keine Ausreißer nach unten diesmal. Einfühlsam und zugewandt. Sachlich, aber verständnisvoll.

«Warum der Hund?», fragte Frau Sonko.

«Das ist meiner. Ich kann den auch im Auto lassen. Wenn Sie das wollen.»

Die Frau schüttelte den Kopf, sie betraten das Haus, das geräumig und geschmackvoll eingerichtet war, an den Wänden viel moderne Kunst, großformatig, expressiv, Malikas Mutter lief voraus, eine Wendeltreppe hinauf, im ersten Stock gingen vom Flur mehrere Türen ab, alles wirkte hell und freundlich. An der hintersten Tür pappte ein buntes, selbst gestaltetes Schild mit Malikas Namen. «Ich komme mit rein», sagte Frau Sonko leise. «Das ist die Bedingung, okay?»

«Okay», sagte Sörensen. «Es kann aber sein, dass Sie gleich Dinge hören, auf die Sie nicht vorbereitet sind. Kriegen Sie das hin, ruhig zu bleiben?»

Frau Sonko sah ihm in die Augen, fand darin keine Arglist, nickte, klopfte und öffnete die Tür. Malika hatte die Polizisten erwartet, sie saß in der hintersten Ecke ihres Bettes im Schneidersitz und hielt ein rotes Kissen fest umschlungen. Sie hatte kaum noch Ähnlichkeit mit dem Mädchen von den Fotos im Internet. Die dunklen Locken waren kurz, das Gesicht schmal, die Augen lagen tief in den Höhlen. Das Zimmer war groß, fast so groß wie Sörensens Kate, es war vollgestopft mit Möbeln, Stofftieren, Büchern und sogar Spielsachen aus einer Zeit, der Malika längst entwachsen war.

Cord lief auf sie zu, um das Bett herum und schnupperte, Malika streckte ihm die Hand hin, die er mit der Nase anstupste. Ein kleines Lächeln ging über ihr trauriges Gesicht. Gut, so ein Hund, dachte Sörensen. Ein Eisbrecher mit Fell.

«Wir sind KHK Sörensen und KOKin Holstenbeck», sagte Jennifer. «Dürfen wir uns setzen?»

«Ja», sagte die junge Frau leise.

Jennifer zog zwei Stühle heran, sie waren aus Bast und knarrten, Sörensen und sie ließen sich geräuschvoll nieder, Frau Sonko blieb im Türrahmen stehen.

«Malika», sagte er, «ist das okay, wenn wir du sagen?»

Malika nickte, Cord legte sich zu Sörensens Füßen und den Kopf auf die Pfoten.

«Es tut mir leid, dass wir da noch mal ranmüssen, an diesen Samstag damals, aber es gibt neue Informationen. Und die kannst du uns vielleicht erklären.»

«Was soll das denn sein?», sagte Malika. Man hörte der Stimme an, dass sie viel weinte. Vielleicht gerade erst geweint hatte.

«Wo genau wart ihr an dem Abend, als Mia verschwunden ist?»

Die junge Frau atmete erschöpft aus, so als hätte sie diese Frage schon tausend Mal beantwortet. «Bei Niklas aus unserer Stufe», sagte sie müde. «Seine Eltern waren nicht da, und er hat eine Party gefeiert, okay? Warum muss ich das jetzt noch mal erzählen?»

«Weil es nicht die ganze Wahrheit ist.» Jennifer bemühte sich, nicht vorwurfsvoll zu klingen. «Ihr wart vielleicht da, aber ihr seid weitergezogen. Hinterher. Oder mittendrin. Ihr wart noch auf einer anderen Party. Die erwachsene Abteilung. In einem Festzelt an der Humboldtstraße.»

«Das stimmt nicht», sagte Malika schwach. Ihre Mutter versteifte, blickte von der einen zum anderen.

«Doch», sagte Sörensen. «Zumindest du warst da. Wir haben Fotos gesehen, auf denen du drauf bist. Und ich wette, Mia war dabei. Was ist da passiert, Malika?»

«Und wie seid ihr da hingekommen?», ergänzte Jennifer, zog den Flyer der Eventagentur aus ihrer Jackentasche und zeigte ihn Malika. «Ich meine, wer hat euch eingeladen?»

Malika begann zu weinen. So abrupt und heftig, als würde sich all das, was sie in den knapp zwei Jahren in sich vergraben hatte, plötzlich ohne Rücksicht auf Verluste einen Weg an die Oberfläche bahnen.

«Malika!», rief Frau Sonko erschrocken, verließ den Türrahmen und setzte sich auf das Bett neben ihre Tochter, bot ihr einen Arm zum Anlehnen, doch Malika stieß sie weg.

«Wir waren da, ja. Da war so ein Typ, der hat uns angesprochen, nach der Schule. Der meinte, er heißt Marvin und hätte eine Eventagentur und wir wären so hübsch und so süß und das wäre genau das, was seiner Party fehlen würde. Und dass da lauter reiche und tolle Leute wären und dass wir da hinkommen sollen und Essen und Trinken umsonst ist. Ich fand den eklig, aber Mia wollte da unbedingt hin. Wir waren bei Niklas, und ich wollte da gar nicht weg, ich schwör’s, aber Mia hat gesagt, dann geht sie eben allein, sie meinte, vielleicht werden wir da entdeckt, ich weiß überhaupt nicht für was, aber Mia wollte immer unbedingt entdeckt werden, also sind wir da zusammen hin, es hat überhaupt niemand gemerkt, dass wir gegangen sind, also, glaube ich. Niemand hat hinterher gesagt, die sind aber früher weg. Wir waren da, und da waren diese ganzen alten Typen, und die haben uns angegraben, und Alkohol gab’s umsonst, und am Anfang war das ja ganz lustig, da waren auch noch andere Mädchen in unserem Alter, aber dann irgendwann war es nicht mehr lustig. Da war einer, wegen dem war diese Party, der hat mich irgendwann … der hat mir …»

Jetzt fing auch Malikas Mutter zu weinen an und schlug die Hände vors Gesicht.

«Was hat der gemacht, Malika?», fragte Sörensen leise.

«Der hat mich in so einen abgesperrten Bereich gebracht und mir … der hat mir Kokain angeboten und dann an mir herumgegrapscht, ich wusste gar nicht, was ich machen soll. Ich war betrunken, und ich hab nach Mia gerufen, aber die hat mich nicht gehört, denn die war ja vorne, und da war die ganze Musik und alles.»

«Hast du das Koks genommen?», fragte Jennifer.

Malika nickte zögerlich, ihre Mutter stöhnte auf. «Das war das erste Mal, ich schwör’s. Und ich mach das auch nie wieder.»

«Weißt du den Namen? Von dem Mann?»

«Der hat gesagt, er heißt Micke. Der sah ganz gut aus, aber der war halt alt und total ekelhaft. Ich hab gewollt, dass der aufhört, aber der hat nur gelacht und weiter an mir rumgemacht.»

«Und Mia?»

«Die hat mich gesucht und stand plötzlich vor uns. Das war so schlimm. Mia hat geschrien, da hat der Typ endlich aufgehört, aber sie konnte sich gar nicht beruhigen. Da hat der uns rausgeschmissen, von da hinten. Und gesagt, sucht er sich halt eine andere. Wir sind wieder nach vorne, ins Zelt, und haben weitergetanzt, ich verstehe das nicht, ich meine, warum sind wir nicht einfach abgehauen? Der hat sogar noch eine Rede gehalten, zusammen mit seinem Bruder, glaube ich, die haben sich richtig abfeiern lassen und so Gelaber von sich gegeben von wegen Welt verbessern und so, aber Mia war sauer, die wollte den anzeigen, und irgendwann haben wir uns dann gestritten, weil ich das nicht wollte.»

«Dir war das alles peinlich», sagte Jennifer sanft. «Du hast dich geschämt.»

Malika stützte den Kopf auf beide Hände. «Ich hab gekokst, und ich war betrunken. Ich bin so gegen das alles, ich weiß nicht, warum ich das gemacht habe, ich hatte einfach Angst, dass das rauskommt und ich Ärger kriege.»

«Und dann?», fragte Sörensen.

«Dann ist Mia weg. Sie hat diesen Micke und seinen Bruder angeschrien, ich weiß nicht, was sie denen gesagt hat, und dann ist sie weg. Ich weiß nicht wohin, ich bin noch geblieben. Keine Ahnung, warum.» Sie schluchzte auf. «Mia ist tot, weil wir uns gestritten haben.»

«Ist ihr jemand gefolgt? Von dieser Party?»

Malika warf das Schutzkissen neben sich auf die Matratze und knetete mit der linken Hand die rechte. «Ich weiß es nicht. Ich hab niemanden mehr gesehen, alles ist verschwommen. Ich weiß nicht mal mehr, wie ich nach Hause gekommen bin.»

«Hast du diesen Micke noch mal gesehen?», fragte Jennifer. «Oder seinen Bruder? Nachdem Mia weg war?»

Sie schüttelte den Kopf.

«Malika, das tut mir alles unendlich leid», sagte Sörensen. «Aber wenn du dich überwunden hättest, deine Geschichte zu erzählen, hätten die Kollegen in einer ganz anderen Richtung gesucht. Und Mia vielleicht finden können. Das kann ich dir leider nicht nehmen. Und du hast jemanden davonkommen lassen, der dich sexuell belästigt hat.»

Malika nickte heftig. «Ich weiß», sagte sie. «Ich weiß. Ist das nicht schlimm? Was bin ich denn für ein Mensch? Aber ich hatte einfach Angst. Ich hab immer noch Angst.»

«Ich kenne Angst», sagte Sörensen. «Und wenn die ganz stark ist, die Angst, dann kannst du dich dagegen nicht mehr wehren. Dann übernimmt die das Kommando. Lässt dich Dinge tun oder nicht tun, die du nicht mehr beeinflussen kannst. Oder kaum noch. Angst kann dafür sorgen, dass du nicht mehr das Haus verlässt. Angst kann dafür sorgen, dass du lügst. Angst kann dafür sorgen, dass du andere Leute umbringst. Angst kann dafür sorgen, dass du dich selber hasst. Weil du Angst hast. Sei nicht so hart mit dir, Malika. Das ist echt ein ziemliches Brett, aber in so einer Ausnahmesituation richtig zu reagieren, ist schwer. Auch ohne Angst.»

«Dieser Micke ist tot», sagte Jennifer. «Seit gestern Abend. Von einem Zug überrollt.»

Frau Sonko, die mittlerweile aussah, als wäre sie völlig überfordert, zuckte zurück.

«Gestoßen?», fragte sie, ihre Stimme zitterte.

«Weiß man nicht. Vermutlich.»

«Malika war hier. Den ganzen Tag. Den ganzen Abend. Oder wollen Sie etwa sagen …»

«Ich will nicht sagen, dass wir sie verdächtigen», unterbrach Jennifer. «Aber ich frage mich, ob du dich jemandem anvertraut hast, Malika? Vor uns? Jemandem, der das rächen würde, was man dir und Mia angetan hat?»

Malika schüttelte den Kopf. «Niemandem.»

«Auch nicht in der Klinik? Einer Therapeutin oder so?»

Sie schüttelte den Kopf erneut. «Ich habe das noch nie erzählt. Bis heute.»

Sörensen überlegte. «Ist das okay, wenn ich noch mal eine Minute mit Malika alleine spreche?», sagte er in Richtung ihrer Mutter.

Frau Sonko wirkte entsetzt. «Auf keinen Fall», rief sie. «Ich gehe hier nicht weg.»

«Doch», sagte Malika leise. «Ich will das.»

«Malika …»

«Ich will, Mama.»

Frau Sonko schien verärgert zu sein, sie richtete sich ruckhaft auf, auch Jennifer stand auf, warf einen fragenden Blick auf Sörensen, verließ mit Malikas Mutter das Zimmer und schloss die Tür hinter sich.

«Du weißt es schon, oder?», fragte Sörensen. «Warum ich mit dir sprechen will?»

Malika nickte, sagte aber nichts.

«Ich glaube, ihr wart mehr als nur Freundinnen, du und Mia», stellte er fest. «Und die Szene, die Mia dir bei der Party gemacht hat, das Ausflippen und Herumschreien, hatte auch was mit Eifersucht zu tun, richtig?»

Malika zögerte kurz, dann nickte sie erneut.

«Und du hast die ganze Zeit geschwiegen, weil du Angst hattest, es kommt heraus. Du hast dich noch nicht geoutet. Und Mia auch nicht.»

Malika begann, auf dem Fingernagel ihres linken Zeigefingers herumzukauen. «Das ist hier nicht so einfach», sagte sie leise. «Oder vielleicht ist es auch ganz einfach, ich weiß es nicht. Meine Mutter und mein Vater haben noch nie was Böses über Homosexuelle gesagt. Aber auch nichts Nettes. Es sieht so aus, als gäbe es so etwas in ihrer Welt gar nicht. Seit ich klein bin, spielt meine Mutter mit mir meine Hochzeit durch. Was für einen tollen Mann ich bestimmt mal kriege, weil ich so hübsch bin. Ich hab schon als kleines Mädchen gewusst, ich will gar keinen Mann. Einmal hab ich das gesagt, aber Mama hat es nicht ernst genommen. Ja, jetzt, hat sie gesagt. Jetzt willst du keinen Mann. Aber sie werden Schlange stehen bei dir. Du wirst dir den Besten aussuchen können. Als wären wir in Tausendundeiner Nacht. Oder im Mittelalter. Bis zu Mias Verschwinden hat sie mich mindestens einmal in der Woche gefragt, wann ich endlich einen Freund habe. Und dass ich den dann mitbringen soll. Mein Vater ist fast nie da, der ist entweder in seiner Firma oder arbeitet für die Ghana-Union. Aber ich weiß, wie stolz er wäre, wenn ich einen guten, wirtschaftlich starken Mann heiraten würde. Das hat der immer gesagt, ernsthaft. Wirtschaftlich starker Mann. Ich weiß nicht, wie ich denen das sagen soll. Was mit mir ist.»

Sie begann wieder zu weinen. Auf die schlimmste Art. Die leise.

Sörensen stand auf, steckte die Hände in die Hosentaschen und bemühte sich, entspannt zu wirken, den Rücken nicht zu krumm, die Schultern gerade. «Mit dir ist gar nichts, Malika», sagte er. «Das musst du mir einfach glauben. Mit dir ist alles in Ordnung. Und du wirst den richtigen Zeitpunkt finden, ganz bestimmt. Aber du schleppst auch ganz schön viel mit dir herum. Ist doch klar, dass das was mit einem macht. Das sind so existenzielle Dinge … Ich hab zum Beispiel jahrelang niemandem gesagt, dass ich eine Angststörung habe. Ich meine, als Polizist? Ich hab mich zu Tode geschämt. Vor mir selbst. Vor meiner Tochter. Und weißt du was? Niemand hat blöd darauf reagiert. Kein Einziger. Zumindest nicht von den Leuten, die wichtig für mich sind. Ich hätte mir die ganze Selbstquälerei sparen können, wenn ich einfach viel früher gesagt hätte, wer und was ich bin. Und was ich nicht bin. Dann wird einmal kurz gestaunt oder irritiert geguckt, dann sagen alle, hätte ich nie gedacht, oder ich hab’s ja immer gewusst, dann werden Schultern gezuckt, und dann geht’s weiter.» Er atmete durch. «Heute ist das doch gar kein großes Ding mehr, wen oder was du liebst. Gott sei Dank. Und wenn dich deswegen jemand sitzen lässt oder nicht mehr mit dir befreundet sein will, lass ihn ziehen. Er ist es eh nicht wert.»

«Vielleicht», sagte Malika. «Aber meine Eltern?»

«Manchmal können auch Erwachsene viel mehr, als man denkt. Aber ich weiß es natürlich nicht. Also, wie die reagieren. Trotzdem kannst du ja nicht dein Leben lang verbergen, wer du bist. Musst du auch nicht.»

«Ich denk darüber nach.»

Sörensen ging zur Tür. «Du alleine bestimmst das, Malika», sagte er und drehte sich noch einmal um. «Dein Leben. Dein Tempo. Aber vielleicht gibst du dir ja die Chance zu heilen. Indem du zum Beispiel mal aus dem Bett hier aufstehst und die Nase rausstreckst. Gibt ja sowieso keine Alternative.»


Metaphysik der Sitten


Sörensen hatte lange überlegt, ob er Jennifer von Malikas und Mias Beziehung erzählen sollte oder ob das so etwas wie ein Verrat war, sich dann aber dafür entschieden, schon weil es ihr persönliches, allzu privates Schweigen unterband.

«Das arme Mädchen», sagte Jennifer also. «So viele Schuldgefühle auf einmal.»

«Ja, verdammt», sagte Sörensen grimmig und lenkte den Passat aus Melsdorf heraus, das Städtchen war nicht groß und lockte mit der Ausfahrt in Richtung Nordsee. Impulsartig öffnete er die Mittelkonsole, nahm einen ganzen Stapel loser, selbst gebrannter CDs und drückte sie Jennifer in die Hand. «Guck nach», befahl er und zeigte vage auf die Scheiben. «Bobby ‹Blue› Bland muss darauf stehen. Bobby! Blue! Bland!»

«Ich will jetzt eigentlich keine Musik hören. Und schon gar nicht von anno Kaffeesatz.»

«Ich auch nicht! Guck nach!»

Jennifer drehte sich zu Cord um, als könnte der für Aufklärung sorgen, der Hund döste auf dem Rücksitz und interessierte sich weder für Bobby, Blue oder Bland. Sie seufzte und blätterte die CDs durch. Temptations, Commodores, Gil Scott-Heron, Manhattans, Smokey Robinson, Curtis Mayfield, Maze, Stevie Wonder, Average White Band, Bobby «Blue» Bland.

«Hier», sagte sie und reichte ihm die CD, der Passat schlingerte ein wenig, als Sörensen gleichzeitig die CD entgegennahm, den Wagen rechts abbiegen ließ und mit links das Fenster herunterließ. Warum er dafür nicht drei Hände brauchte, würde für immer sein Geheimnis bleiben. Er warf die CD aus dem Fenster und ließ es wieder hoch.

«Danke!», sagte er. «Hat sich was mit ‹Ain’t No Love in the Heart of the City›. Die Zeit ist vorbei, gibt kein Herz mehr in der Stadt. Kann ich nie wieder hören, die Scheiße.»

Jennifer drehte sich erneut um und sah die silberne CD auf der Straße hinter ihnen glitzern.

«Aber … aber warum?», sagte sie.

«Hab ich von Micke», murrte Sörensen. «Die Platte. Hab ich mir auf CD kopiert. Eigentlich müsste ich das alles hier wegschmeißen. Hätte ich alles nie gehört, wenn mir Micke damals nicht die Platte geschenkt hätte. Ein Schläger, Vergewaltiger, Kokser und Kinderschänder, na vielen Dank. Was für eine Scheiße!»

«Aber da kann die Musik doch nichts für», versuchte es Jennifer mit Logik.

«Mitgefangen, mitgehangen.» Sörensen gab Gas. «Die Zeiten sind vorbei jetzt. Ab sofort höre ich nur noch Techno.»

«Um Gottes willen! Dein armer Vater!»

«Oder Mozart. Techno oder Mozart.»

«Dazwischen gibt es nichts?»

«Keine Lust auf Zwischentöne.»

Sörensens Gesichtsausdruck war so düster, als hätte man ihm die Existenz unter den Füßen weggerissen. Sein Telefon vibrierte in der Hosentasche. «Verdammte verfluchte Kackscheiße, was ist denn jetzt schon wieder?»

Er fummelte in seiner Hosentasche herum, dazu musste er erst einmal am Bauch vorbei. Das ging nur mit maximalem Hohlkreuz und einer leichten Erhebung des Hinterns vom Sitz, der Passat machte einen Sprung nach links, der Gegenverkehr, der noch etwa einhundertfünfzig Meter entfernt war, blendete auf.

«Ja, ja, beruhig dich», schimpfte Sörensen, «immer diese Aufregung. Ich hab’s doch im Griff! Im Griff hab ich das!» Er drückte das grüne Hörersymbol, Jennifer griff ihm ins Lenkrad, sie stabilisierte den Wagen, während Sörensen dasselbe mit sich selbst versuchte. «Ja, Dhonau?», sagte er. «Moment, warten Sie. Ich stelle auf Lautsprecher.»

Es ging unwesentlich schneller als beim letzten Mal, es waren einfach zu viele Knöpfe, zu viele Menüs und Feineinstellungen, umständlich, nicht zeitgemäß, fast schon aus dem letzten Jahrhundert, man hörte Dhonau irgendetwas reden, die Bedeutung des Begriffs «Warten» war offenkundig nicht bis Katenbüll durchgedrungen. «Ich höre Sie nicht!», brüllte Sörensen, Jennifer ließ die Hand am Lenkrad. «Brems», sagte sie irgendwann, ganz ruhig war sie dabei, Sörensen sah nicht einmal von der geradezu altertümlichen Konsole auf, an der er nervös herumfingerte. «Warum?», sagte er.

«Ampel. Rot.»

Sörensen stieg in die Eisen und kam direkt auf der weißen Linie zum Stehen, ruckartig, Cord schleuderte es nach vorne, soweit das Geschirr es zuließ. Er heulte kurz auf, bellte, Sörensen streckte eine Hand nach hinten und streichelte dem Hund über den Kopf.

«Was bauen die denn hier eine Ampel hin?», schimpfte er. «Hier ist doch nichts.»

«Hallo?», sagte Dhonau aus den Lautsprechern. «Alle gesund?»

«Noch», sagte Jennifer. «Sie sind auf Lautsprecher.»

«Gut», sagte Dhonau. «Also, hier sind POM Dhonau und POM Faltermeyer.»

«Das hätte ich nie gedacht», sagte Sörensen. «Toll.»

«Ist das Ironie? Oder Sarkasmus?»

«Den Unterschied hab ich noch nie kapiert.» Sörensen beugte sich weit vor, um die Ampel besser sehen zu können, und machte dabei ein Gesicht wie ein Biber. «Suchen Sie sich was aus.»

«Ja, also, wir haben da was erfahren», sagte der Polizeiobermeister umständlich. «Eigentlich Faltermeyer, aber ich hab beim Schnick, Schnack, Schnuck verloren, weil ich Schere und Stein genommen habe, abwechselnd, und Faltermeyer jedes Mal den Brunnen, deshalb muss ich jetzt schon wieder telefonieren, obwohl ich das doch heute schon getan habe. Mit dieser Schule und den Kollegen aus Kiel. Können Sie sich das vorstellen?»

«Nein», sagte Jennifer. «Unfassbar.»

«War das jetzt …?»

Sörensen nahm seiner Beifahrerin die oberste CD aus der Hand, ließ erneut die Scheibe herunter und schmiss sie raus. Kommentarlos. Es wurde grün. Das Auto hinter ihnen hupte.

«Das war Stevie Wonder», sagte Jennifer, während Sörensen Gas gab. Aufreizend langsam.

«Blind getroffen», antwortete er. «Wir sind hier kurz vorm Durchdrehen, Dhonau. Und mit ‹wir› meine ich mich. Also bitte, was haben Sie rausgefunden? Einfach und klar verständlich. Ohne Umwege.»

«Es gab tatsächlich noch eine Vermisstenmeldung in Kiel», sagte Dhonau und schien sich außerordentlich zu konzentrieren, so präzise kamen die Worte aus seinem Mund. «Am selben Abend, an dem Mia Bischoff verschwunden ist. Eine Vermisstenmeldung um null Uhr sechsundzwanzig.»

«Wer?»

«Ein Derfried Langbehn. Hat seine Frau vermisst. Die war wohl noch mal mit dem Hund draußen und ist lange nicht zurückgekommen.»

«Und dann?»

«Hat er kurz danach noch mal angerufen und die Vermisstenanzeige wieder zurückgezogen. Sie wäre wieder da. Das war’s.»

«Adresse?», fragte Sörensen.

Jennifer sah ihn irritiert an. «Warum?», flüsterte sie.

«Goethestraße 87», sagte Dhonau. «Das ist wohl direkt an so einem Park.»

«Schrevenpark?», fragte Sörensen.

«Keine Ahnung.» Der Polizeiobermeister hustete. «Ich kann mir so schlecht Parknamen merken.»

«Okay, danke.»

Sörensen drückte Dhonau weg, fuhr ohne Ankündigung rechts auf einen Feldweg, hinter ihm hupte es, da hatte er wirklich einen Freund fürs Leben gefunden, Sörensen rangierte in sechsundzwanzig Zügen auf dem matschigen Untergrund hin und her, bis dem Hund schlecht, Jennifer genervt und er schweißgebadet war, dafür zeigte die Haube des Passats wieder in Richtung Straße. Schlussendlich.

«Wir fahren zurück», sagte er erschöpft. «Nach Kiel.»

«Warum?», sagte Jennifer. «Muss das denn? Die Frau ist doch wieder da!»

«Schau nach», sagte Sörensen. «Auf der Karte. Wie weit dieser Langbehn von dem Festzelt entfernt wohnt, das die da aufgebaut hatten. Für die Firmenfeier. Wo war das? Hindenburgstraße?»

«Humboldt.»

Jennifer nahm ihr Telefon und tippte darauf herum. Sörensen bewunderte ihr Tempo, er wäre noch auf Tastensuche gewesen, als Jennifer schon Ergebnisse präsentierte. «Keine einhundert Meter», sagte sie verblüfft. «Direkt am Park.»

«Tja», sagte Sörensen. «Ich sag mal so: Auf in die Schillerstraße.»

«Goethe», seufzte Jennifer.

«Und genau darum brauchen wir dich.» Sörensen machte eine Art Kickstart ohne Kick und fädelte in den Gegenverkehr ein.

*

Das Frauenhaus verbarg sich hinter der hohen Mauer eines ehemaligen Kindergartens, etwas außerhalb des Stadtkerns, in einer geschwungenen, vergleichsweise modernen, vorgartenlosen Wohnstraße, die zwischen den Häusern Raum für Garagen und Schuppen ließ. Die Einheiten selbst wiesen unterschiedliche Beschaffenheit und Farbgebung auf, von heruntergekommen grau bis rebellisch grün. Seht her, sollte das heißen, selbst hier sind nicht alle gleich, wir trauen uns, herauszustechen. Manchmal. Ein Schild in der Auffahrt einer mitten ins Wohngebiet geworfenen Lagerhalle lockte mit einem Hofflohmarkt, aber nur samstags und sonntags zwischen vierzehn und achtzehn Uhr, zu allen anderen Zeiten blieben Trödel und Halle geschlossen. Der ehemalige Kindergarten auf der gegenüberliegenden Straßenseite hingegen war so unauffällig, dass sich vermutlich nicht einmal die Nachbarn die Frage stellten, was aus ihm geworden war, warum da nun keine kleinen Kinder mehr ein und aus gingen, sondern erwachsene Frauen, mal mit Nachwuchs, mal ohne. Frauen mit Koffern, Sport- oder Reisetaschen. Es war ein einstöckiges Gebäude mit dunklen, sichtgeschützten Fenstern, so unscheinbar und farblos, als wäre es gar nicht da. Erstaunlich, wie leicht sich manchmal Geheimnisse hüten lassen, dachte Malte, als sie direkt davorstanden. Vielleicht, weil sich jenseits von Klatsch und Tratsch die Leute im Grunde doch für nichts interessierten, was sie nicht unmittelbar betraf.

Ein Hinweisschild oder eine Tafel gab es natürlich nicht, nur einen unbeschrifteten, goldenen Klingelknopf neben dem vergitterten Eingangstor, Chiara hatte ihn betätigt, es dauerte keine drei Sekunden, da erklang die gehetzte Stimme einer Frau aus der Gegensprechanlage, sie weigerte sich, die beiden Polizisten hineinzulassen, versprach aber herauszukommen. Kurz.

Und so warteten sie nun, Chiara und Malte, der sich langsam sicherer fühlte im Umgang mit seiner Kollegin, das aber auch nur, weil sie es ihm so leicht machte – egal, wie verkrampft er sich benahm, wie unbeholfen er im Labyrinth der Rhetorik über die eigenen Füße stolperte, sie behandelte ihn stets mit Wohlwollen und einem Lächeln im Gesicht. Malte traute dem Guten nicht, aber er begann sich wohlzufühlen. Ein Gefühl, das er lange vermisst hatte, das gleichzeitig wärmte und schmerzte. Weil es eine Momentaufnahme war, so flüchtig wie vergänglich. Weil dahinter schon der nächste Schlag in die Fresse lauerte.

Das Tor öffnete sich, eine Frau kam heraus. Sie trug Stiefeletten mit Leopardenmuster, darüber dunkelblaue Jeans und einen beigen Wollpullover, der sie aufplusterte und aussehen ließ wie einen Eisbären, der sich in der Scholle geirrt hatte. Sie war hübsch, wirkte aber fahrig, sah erschöpft aus, vielleicht forderte der Beruf sie zu sehr, vielleicht war es die Trauer.

«Sie sind aber jung», sagte sie zur Begrüßung, es klang nicht sonderlich freundlich. «Ich bin Gesa Göttlich. Ich weiß, das klingt wie ein Comicname, hab ich mir nicht ausgesucht. Ich leite den Laden hier.» Sie gab ihnen die Hand. «Sicher, dass Sie von der Polizei sind?»

Chiara stellte sie beide vor, zeigte ihren Ausweis, es war eindrucksvoll, wie selbstverständlich sie die Führung übernahm, unabhängig davon, dass Malte erfahrener war, ein höherer Jahrgang, dass er aus Katenbüll kam, Land und Leute kannte und sie genau seit zwei Tagen vor Ort war. Die geborene Führungspersönlichkeit, dachte er. Bei ihm reichte es halt nur für Persönlichkeit. Hoffentlich wenigstens dafür.

«Wollen wir mal die Straßenseite wechseln?», sagte Gesa nervös. «Ist nicht gut, wenn wir hier direkt vorm Haus stehen. Man muss ja nicht mit dem Finger darauf zeigen.»

Sie überquerten die Straße, Verkehr war Mangelware, das Einzige, was sich sanft bewegte, waren drei skelettierte Birken am Straßenrand, die sich der Umgebung durch mangelndes Wachstum anpassten.

«Ist das nicht komisch, also, komisch für Sie, dass Sie heute schon wieder arbeiten?», sagte Chiara. «Ich meine, gestern Abend ist Ihr … was ist denn das? Der Bruder … des Ehemanns Ihrer Schwester?»

«Mein Schwager. Ganz einfach», sagte Gesa knapp und stellte sich in eine äußerst eng bemessene Garageneinfahrt zwischen zwei Hauswänden, als wäre es ihre. Alles, was breiter als ein Smart war, würde hier Schwierigkeiten bekommen.

«Gestern Abend ist Ihr Schwager umgekommen. Und Sie gehen arbeiten?»

«Interessiert niemanden, was mit mir ist. Da drüben, bei uns im Haus, gibt es jeden Tag so viele Dramen und Konflikte, so viele verschiedene Kulturen, die unter einen Hut gebracht werden müssen, da fragt keiner nach mir. Und wir sind nicht gerade großzügig besetzt. Außer mir noch zwei Kolleginnen, das war’s.»

«Hätte gar nicht gedacht, dass es so viele verschiedene Kulturen gibt, also, ich meine, hier in Katenbüll», sagte Malte. «Sieht man irgendwie nie was von.»

«Da müssen Sie nur an die Fleischfabrik denken.» Die Leiterin des Frauenhauses blickte immer wieder auf die andere Straßenseite. «Die Arbeiter dort müssen ja irgendwo herkommen, vor allem die mit den unappetitlichen Tätigkeiten. Schlachten und ausnehmen und so. Will nicht jeder machen, und kosten darf das alles auch nichts. Also sind das Leute aus dem Ausland. Rumänien, Polen, Türkei, Bulgarien. Manchmal ganze Familien. Außerdem kommen auch gar nicht alle betroffenen Frauen aus Katenbüll. Manche müssen viel weiter weglaufen, um überhaupt aus ihrer privaten Falle rauszukommen.»

«Ist es naiv, zu fragen, warum die Frauen nicht einfach ausziehen, wenn sie misshandelt werden?», sagte Chiara. «Oder zur Polizei gehen?»

«Ja, das ist naiv», sagte Gesa kühl. «Finanzielle Abhängigkeit, Drohungen, Angst vor Rache, seelische und körperliche Misshandlung, Druck, Druck, Druck … was brauchen Sie noch?»

«Reicht schon. Danke.»

«Keine Frau sollte sich verstecken müssen. Vor niemandem. Nicht abends auf der Straße, nicht im eigenen Haus. Was wollen Sie denn jetzt von mir?»

«Es geht um Ihre Schwester», sagte Malte und straffte sich. «Eva.»

«Was? Wieso?»

«Keine Frau sollte sich verstecken müssen, haben Sie gesagt. Das gilt doch auch für Ihre Schwester, oder?»

«Natürlich.»

«Es gibt aber Hinweise auf Gewaltanwendung», übernahm nun wieder Chiara. «Gegenüber Ihrer Schwester. Ist das nicht krass? Sie schützen hier Frauen und Kinder vor gewalttätigen Männern und haben selbst so was in der Familie? Wie finden Sie das denn?»

Gesa schwieg. Betrachtete erneut das Frauenhaus auf der anderen Straßenseite, als wäre es ein Schiff, das ohne sie abzulegen drohte. «Was denn für Hinweise?», sagte sie dann.

«Ist doch egal.» Chiara hatte mit der Nachfrage gerechnet. «Irgendwer muss die Mauer des Schweigens jedenfalls durchbrechen. Und uns wurde gesagt, wenn, dann Sie.»

Gesa verschränkte die Arme vor der Brust, immer noch die gängigste Geste der Abgrenzung. «Warum sollte ich? Was wäre das Ziel? Der Nutzen?»

«Ihre Schwester zu schützen? Nachhaltig? Auf Dauer?»

«Sie sind echt lustig. Wenn ich so etwas beobachtet hätte, sagen wir, in den letzten Jahren, also Gewalt in der eigenen Familie, glauben Sie, ich hätte dann nicht längst was getan? Wenn es gegangen wäre? Oder glauben Sie, da müssen erst Sie kommen und mich darauf hinweisen, dass das ja gar nicht in Ordnung ist, wenn jemand seine Familie verprügelt, und dann fällt es mir wie Schuppen von den Augen, dass das ja falsch ist, dass Sie völlig recht haben, dass ich ja ein kleines Dummerchen bin, und dann rede ich und rede ich und rede ich, Sie freuen sich, die Guten werden gerettet, die Bösen aus der Stadt gejagt oder ins Gefängnis geworfen, und dann kommt der Abspann mit Sonnenuntergang und Cocktails im Abendrot?»

«Haben wir gar nicht gesagt», sagte Malte.

«Was?»

«Dass da jemand seine Familie verprügelt. Hätte ja auch sein können, dass die sich gegenseitig schlagen. Oder einfach nur anbrüllen. Sie haben gerade gesagt, dass da jemand seine Familie verprügelt. Wer?»

«Ich hab überhaupt nichts gesagt!»

«Sie meinen Ihren Schwager», stellte Chiara fest. «Herrn Schiefelbein.»

Gesas Mund wurde zu einem Strich, kleine Fältchen umspielten die Lippen wie eine Dornenkrone. «Ich sage nicht, dass Tobias meine Schwester verprügelt. Und schon gar nicht seinen Sohn», sagte sie. «Das legen Sie mir in den Mund. Und es ist ein bisschen schwierig für mich, mit der Kinderpolizei über so ein Thema zu reden. Verstehen Sie das? Nichts für ungut.»

«Ich bin dreiundzwanzig», sagte Malte.

«Und ich sehe einfach nur jung aus», sagte Chiara. «Warum ist das komisch für Sie?»

«Weil Sie noch nicht wissen können, wie es zugeht im Leben. Wie kompliziert das alles ist. Wie schwer es ist, Gut und Böse voneinander zu trennen. Oder zu unterscheiden. Weil es keine einfachen Antworten gibt.»

«Wissen wir», sagten die beiden Polizisten fast unisono und sahen sich an. Beinahe hätten sie gelächelt. Aber nur beinahe.

Malte versuchte, sich zu konzentrieren. «Manchmal gibt es schon ein paar einfache Wahrheiten», sagte er. «Wenn dich jemand schlägt, ist das falsch. Wenn dich jemand unter Druck setzt, ist das falsch. Wenn dich jemand tötet, ist das falsch.»

Gesa sah auf die Uhr und runzelte die Stirn. «Ja, ist das so eindeutig? Was ist denn, wenn dich jemand schlägt, weil du ihn bis aufs Blut gereizt hast? Weil er nicht mehr weiß, wohin mit seiner Verletztheit? Was ist, wenn dich jemand unter Druck setzt, weil du ohne diesen Druck nur die falschen Dinge tust? Furchtbare Dinge? Was ist, wenn du jemanden tötest, weil er dich ansonsten getötet hätte? Ist das dann immer noch falsch?»

«Ja», sagte Chiara und versuchte, sich etwas aufzurichten, an Körpergröße zu gewinnen. «Ja, das ist falsch. Weil es eine Spirale der Gewalt bedeutet. Die muss man beenden, nicht befeuern.»

«Das meine ich», schnaubte Gesa. «Ideale, nichts als Ideale. So funktioniert die Welt nicht! Was heißt das denn? Heißt das, Sie halten immer die andere Wange hin? Als Polizistin? Um die Spirale der Gewalt zu beenden? Interessant. Vielleicht überprüfen Sie mal Ihre Berufswahl.»

«Wollen Sie damit sagen, dass Ihre Schwester selbst schuld ist, wenn sie sich schlagen lässt?», fragte Malte. «Zum Beispiel von ihrem Mann?»

«Nein», sagte Gesa scharf. «Das will ich nicht sagen. Nur, dass die Dinge nicht immer so einfach sind, wie sie scheinen. Und die Menschen nicht so stark und geradlinig, wie man sich das vielleicht wünschen würde.»

«Aber Sie», sagte Chiara und sah Gesa fest in die Augen. «Sie sind stark. Sie halten nicht die andere Wange hin. Sie haben hier jeden Tag Frauen, die schlimm zugerichtet sind. Die verwundet sind. Oder traumatisiert. Wie muss das wohl für Sie sein, in der eigenen Familie bei so was zugucken zu müssen? Das machen Sie doch nicht, oder? Sie wehren sich doch.»

Gesa erstarrte. «Was meinen Sie?»

«Wo waren Sie gestern Abend? Zwischen achtzehn und neunzehn Uhr? Das soll das zum Beispiel heißen.»

«Hier. Ich war hier.»

«Zeugen?»

«Na ja, vielleicht. Also, weiß ich nicht. Ich war noch im Büro. Und bin dann irgendwann gegangen. Wir übernachten hier nicht.»

«Also keine Zeugen.»

«Wollen Sie sagen, ich hätte Micke über die Bahnsteigkante gestoßen?»

«Haben Sie?»

Gesa trat einen Schritt auf Chiara zu, Malte zuckte zusammen und machte sich bereit, einzugreifen. Aber Chiara wich nicht zurück.

«Haben Sie?», fragte sie erneut. Ganz ruhig und gefasst. Angstfrei.

«Nein», sagte Gesa schließlich, ihr Gesicht verzerrte sich. «Und ab jetzt will ich mit den richtigen Polizisten sprechen. Mit denen, die nicht mehr am Daumen lutschen. Und vielleicht so etwas wie Empathie kennen. Wenn Sie noch was wollen, schicken Sie die vorbei.»

Chiara nickte und wandte sich ab. Malte entspannte sich langsam. «Die Überwachungskameras», sagte sie dann, schnippte mit den Fingern und drehte sich noch einmal um.

«Was?»

«In Husum gibt es Überwachungskameras. Am Bahnhof. Mal gucken, ob Sie darauf zu sehen sind. Halten Sie sich also bitte zu unserer Verfügung. Schönen Tag noch.»

Sie verließ die Einfahrt, ging die Straße herunter, ohne auf Malte zu warten. Der zuckte mit den Schultern. «Tut mir leid», sagte er.

«Was?», zischte Gesa.

«Ihr Verlust. Tut mir leid.»

Und damit machte Malte sich auf, Chiara zu folgen, schnellen Schrittes, ohne Blick zurück. Besser war das.

*

Der Untergrund der Goethestraße war teils als Mosaik gepflastert, teils ungleichmäßig geteert, getackert und geklebt und damit so improvisiert wie ein Jazzkonzert, für das niemand geübt hatte. Einsame Baumaschinen hinter einer Absperrung deuteten darauf hin, dass daran zumindest langfristig etwas geändert werden sollte – wenn mal jemand Zeit hatte und die Sterne günstig standen. Sörensen und Jennifer kamen aus der Humboldtstraße, bogen langsam um die Ecke, passierten ein Mahnmal, dessen Anlass sie so schnell nicht entziffern konnten, verrenkten die Hälse, suchten nach der passenden Hausnummer und wurden schnellstmöglich fündig: Es war ein Mehrfamilienhaus, erdfarben, die Balkone wabenartig, aber gepflegt. Sörensen bremste abrupt, blinkte. Auf der linken Seite war die Goethestraße ein typisches Wohngebiet, eine Ansammlung von mehrstöckigen, teilweise edlen Altbauten, die auch in Berlin hätten stehen können, abwechselnd mit günstigen, betont schlichten Neubauten. Alle Häuser standen dicht an dicht, als würden etwaige Lücken den Zusammenhalt gefährden. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite lockte der Schrevenpark, davor befanden sich Parkbuchten, eigentlich schien die ganze Straßenseite hauptsächlich aus Parkbuchten zu bestehen, es war nun mal ein Naherholungsgebiet für stressgeplagte Städter, die der gesunden Qualitätszeit möglichst ohne körperliche Anstrengung nahe kommen wollten.

Sörensen bog in die erstbeste Parkbucht ein, es waren fast alle frei, an so einem Donnerstag im Februar schien vieles möglich. «So», sagte er, «der Hund bleibt im Auto, und das mit dem Klingeln überspringen wir jetzt.»

Es dauerte sehr lange, bis ihnen jemand öffnete, die Langbehns wohnten ganz oben, natürlich, einen Fahrstuhl gab es nicht, das Treppenhaus war seit der Erbauung nicht mehr renoviert worden, zumindest roch es so.

Sörensen keuchte ab der ersten Kehre und verabscheute sich dafür. Er hatte es schon so oft gedacht, aber er musste endlich Sport treiben, verdammt noch mal. Fußball gucken und Füße hochlegen zählte einfach nicht. Trotz der dabei beanspruchten Bauchmuskeln.

Der Mann, der sie oben an der Tür erwartete, war gewiss um die achtzig, hatte zerzaustes Haar, ein Rippenunterhemd über einem kleinen Bauch, ein Kassengestell mit dicken Gläsern, einen weißen Fünftagebart, blutunterlaufene Augen und einen Rauhaardackel, der neugierig die Nase in den Flur steckte.

Sörensen holte seinen Ausweis hervor. «Herr Langbehn?», sagte er.

«Hast du die Zigaretten?», sagte der alte Mann und sah durch sie hindurch. «Du bringst mir doch die Zigaretten?»

«Ich bin KHK Sörensen, das ist KOKin Holstenbeck. Wir haben keine Zigaretten. Eine Frage hätten wir.»

«Keine Zigaretten», sagte der Mann traurig. «Wer sind Sie noch mal? Klaus, bist du das?»

«Wer ist Klaus?», fragte Jennifer und sah Sörensen von der Seite an.

«Du sollst mich nicht immer auf den Arm nehmen, Klaus! Das gibt Fernsehverbot.»

«Herr Langbehn», sagte Sörensen behutsam. «Mein Name ist Sörensen, ich bin von der Polizei.»

«Tatütata.» Der Mann lächelte abwesend und freute sich über den Wechsel von Konsonanten und Vokalen.

«Wo ist denn Ihre Frau, Herr Langbehn?»

«Die Moni?»

«Wenn das Ihre Frau ist.»

«Die liegt im Bett. Die Moni liegt jetzt immer im Bett. Die Moni ist krank.»

«Können … können Sie sich noch an den fünfzehnten Mai vor zwei Jahren erinnern?» Sörensen befürchtete, dies war die sinnloseste Frage, die er je gestellt hatte.

Das linke Augenlid des alten Mannes begann zu zucken. Er stand gebeugt im Türrahmen, seine Beine bildeten ein wunderschönes O, er trug kariert gemusterte, ausgetretene Pantoffeln ohne Socken. «Ich kann mich an alles erinnern», sagte er und verengte die Augen zu Schlitzen. «Was soll denn da gewesen sein?»

«Da haben Sie Ihre Frau als vermisst gemeldet», sagte Jennifer. «Nicht sehr lang, aber immerhin. Wissen Sie das noch?»

«Ach, das.» Derfried Langbehn winkte ab. «Da hab ich mich geirrt. Manchmal irrt man sich ja auch. Hast du mal eine Zigarette? Zigarren hab ich immer gerne geraucht, aber das macht ja auch was mit den Gardinen. Ich weiß gar nicht, ich glaube, die Gardinen sind in der Wäsche. Hast du mal eine Zigarre?»

«Ihre Frau», erinnerte Sörensen. «Wieso geirrt?»

«Wer?»

«Sie. Sich. Am fünfzehnten Mai vor zwei Jahren. Als Sie die Polizei gerufen haben.»

«Ach so. Die Moni ist nicht mehr so gut zu Fuß. Da hab ich gedacht, es ist vielleicht was passiert. Kann ja immer mal was passieren. Wenn man alt wird. Und sonst auch. Die war mit dem Hund raus, die Moni. Und das hat gedauert, dabei ist es ja immer dieselbe Strecke. Da hab ich mir natürlich Sorgen gemacht. Ich kann nicht kochen. Ich meine, ich versuche es, aber jeden Tag Spiegelei ist ja auch nicht gut.»

«Und dann ist die aber doch zurückgekommen?», fragte Sörensen. «Von der Hunderunde?»

Langbehn betrachtete Sörensen, als sähe er ihn zum ersten Mal. «Ja, natürlich. Die Moni ist schon so oft abgehauen, die kommt immer wieder zurück. Aber das wisst ihr doch.»

«Können wir die mal sprechen?», fragte Sörensen. «Die Moni?»

Der alte Mann zögerte. «Das geht nicht, Klaus», sagte er dann. «Tut mir leid.»

«Weil?»

«Die Mama liegt im Bett. Die Mama schläft.»

«Klaus ist Ihr Sohn?», sagte Jennifer.

«Als wenn du das nicht wüsstest, Astrid.»

Sörensen lächelte den Mann an, es war ein wenig manipulativ. «Lassen Sie uns mal rein, bitte», sagte er besänftigend. «Ich glaub, wir sollten mal kurz nach dem Rechten sehen. Ob es der Mama gut geht, zum Beispiel.»

«Natürlich geht es der Mama gut!» Herr Langbehn versperrte die Tür. «Erst kommst du ewig nicht, Junge, und dann willst du plötzlich rein? Das geht so nicht. Hier kommt niemand rein. Niemand außer Moni, Krümel und mir.»

«Krümel ist der Hund?» Sörensen beugte sich zu dem Rauhaardackel hinunter, streichelte ihn und versuchte gleichzeitig, seinen Gesundheitszustand zu überprüfen. Auf den ersten Blick alles normal. Ein gesunder, älterer Hundeherr mit kurzen, grauen Haaren, nicht zu dick und nicht zu dünn.

«Guter alter Krümel», sagte er und richtete sich mühsam wieder auf. «Wir kommen jetzt rein, Herr Langbehn, oder wir kommen zurück. Aber mit einem Durchsuchungsbeschluss.»

«Ihr wollt mich ausrauben!», rief Langbehn. «Ich hab’s gewusst. Ich rufe die Polizei!»

Jennifer zeigte erneut ihren Ausweis vor. «Wir sind die Polizei, Herr Langbehn. Lassen Sie uns mal rein, bitte.» Sie legte verschwörerisch den Zeigefinger vor den Mund und deutete auf den Hausflur hinter sich. «Was sollen denn die Nachbarn denken?»

Der Mann wischte sich die erstaunlich feingliedrigen Finger am Rippenunterhemd ab, schob das Kinn vor und stierte auf Jennifers Ausweis, als wäre er in einer fremden Sprache verfasst. «Das hätte ich nicht gedacht», murmelte er. «Kriminaloberkommissarin. Ist aus dir ja doch noch was geworden.»

«Herr Langbehn, bitte», sagte Sörensen. «Sie lassen uns jetzt rein!»

«Ja, ja.» Der Mann machte keine Anstalten. «Aber die Moni ist nicht da. Hab ich ja schon gesagt. Ist nicht so, als ob ich nicht mehr wüsste, was ich gesagt hab und was nicht. Hast du die Zigaretten denn dabei, Klaus? He!»

Sörensen und Jennifer drängten an Langbehn vorbei. Die Wohnung entpuppte sich als groß, geräumig und keinesfalls so, wie sie es erwartet hatten. Keine Kleidung auf dem Boden, die Küche war aufgeräumt, keine Fäkalien von Hund oder Besitzer, keine Staub- und Dreckorgie auf ungeputzten Flächen, keine geöffneten Konserven oder leeren Verpackungen. Im Gegenteil. Alles war gepflegt, geputzt und gestriegelt, der Staubsauger schien Überstunden gewohnt, fleckenlose Teppichläufer verschönerten das Parkett, keine einzige Fluse stand hervor, im Wohnzimmer lief der Fernseher, eine Lesebrille lag auf dem Tisch davor, eine Schale mit Erdnüssen und ein Glas Wasser standen daneben. Das Bücherregal nahm die ganze Wandbreite ein und war zweireihig bestückt. Sörensen sah auf den ersten Blick, dass sich hier die Klassiker tummelten. Mann, Walser, Brecht, Fontane, Lenz und Böll. Gesamtausgaben und Sonderbände.

«Die Moni ist nicht da», wiederholte Langbehn und schien mit einem Mal sehr beunruhigt. «Die Moni ist draußen.»

«Gerade eben lag sie noch im Bett», sagte Sörensen.

«Mit dem Hund ist die draußen!»

«Davon weiß der Hund aber nichts.»

Sörensen zeigte auf den Rauhaardackel, der neugierig an Sörensens Schienbein schnupperte und sicherlich einiges von Cord daran entdeckte. «Herr Langbehn, wo ist Ihr Schlafzimmer?»

«Was fällt dir ein, Klaus? Kinder haben im Schlafzimmer der Eltern nichts zu suchen!»

Sörensen ignorierte ihn und ging in den Flur zurück. Manche Raumnutzung erahnte man intuitiv, er steuerte auf die hinterste der drei geschlossenen Türen zu, hielt inne, hatte Angst vor dem Anblick, der sich ihm eventuell bieten könnte, öffnete sie und stand im Schlafzimmer, das aus einem deutlich in die Jahre gekommenen Doppelbett, zwei Nachtschränken und einem überdimensionierten Kleiderschrank mit Spiegeltüren bestand. Aus mehr nicht. Dennoch.

«Jenni!», rief er. Jennifer brauchte nur zwei Sekunden, dann war sie bei ihm, Herrn Langbehn im Schlepptau. «Oh», sagte sie und verstand sofort. Das Bett war nur auf einer Seite gemacht. Die andere Hälfte war leer, kein Kopfkissen, kein Laken, keine Decke. Die Ödnis einer durchgelegenen, abgenutzten Matratze.

«Herr Langbehn», sagte Sörensen. «Wir können die Komödie jetzt lassen, denke ich. Sie waren wirklich sehr gut, echt, da ist ’ne Menge Talent, obwohl, das haben Sie bestimmt schon öfter gespielt, das Stück, aber jetzt mal Quatsch beiseite. Wo ist Ihre Frau?»

«Ich verstehe nicht», sagte der alte Mann. «Was willst du denn, Klaus?»

«Klaus am Arsch», sagte Sörensen schroff. «Es gibt keinen Klaus und keine Astrid, und wenn es sie doch gibt, waren sie schon lange nicht mehr hier. Genau wie Ihre Frau. Sie ist nicht zurückgekommen, an diesem fünfzehnten Mai vor zwei Jahren, korrekt? Sie ist nie wieder aufgetaucht. Sie haben sie als vermisst gemeldet, und wenig später haben Sie sich überlegt, dass es ohne sie doch vielleicht auch ganz schön ist. Und es darauf ankommen lassen.»

«Du bist immer so aggressiv, Junge, das hast du von deiner Mutter, die hätte dich mal ordentlich übers Knie legen müssen, als du noch klein warst.»

«Wer hat in Ihrem Haushalt das Geld verdient?»

Langbehn blinzelte irritiert, aber sein Kopf war rot geworden. «Du hast es einem nie gedankt, Klaus», sagte er erschüttert. «Du warst immer schon cholerisch, du hast keinen Anstand, du bist verletzend. Hast dich nicht geändert.»

«Herr Langbehn, ich verliere langsam die Geduld!»

«Sörensen …», sagte Jennifer behutsam, die sich alles andere als sicher zu sein schien und ihm die Hand auf den Arm legte. «Vielleicht ist das ja doch …»

«Guck, was auf dem Nachttisch liegt», sagte Sörensen kalt. Jennifer ging hinüber und hob ein Buch hoch, das aufgeklappt mit den Seiten nach unten neben der Lampe lag. Sie hob es hoch.

«Die Metaphysik der Sitten von Immanuel Kant», las sie und sah Langbehn an.

«Ich frage Sie noch einmal», sagte Sörensen. «Wer hat in Ihrem Haushalt das Geld verdient?»

Langbehn reagierte nicht. Man sah förmlich, wie es hinter seiner Stirn arbeitete. Dann sackten seine Schultern herunter, ein Rundrücken war die Folge. «Die Moni», sagte er leise. «Die war verbeamtet. Ich hab Dinge erfunden, die keiner haben wollte. Eine Werbeagentur gegründet, die keine Aufträge hatte. Bücher geschrieben, die keiner verlegt hat. Ich war Kinderclown ohne Kinder, Kabarettist ohne Publikum. Kein Erfolg. Mit nichts. Ich bin immer nur als Esel der Möhre hinterhergerannt, mein ganzes Leben lang.»

«Das heißt, Sie haben nicht viel verdient. Und wollten nicht auf die volle Rente Ihrer Frau verzichten, nur weil die plötzlich weg war», sagte Sörensen. «Sie haben sich gedacht, ach, dann ist sie halt weg, aber wir tun einfach so, als wäre sie noch da. Ich frage mich … Ich meine, wie haben Sie das durchziehen können? Was ist mit Ärzten? Freunden? Familie? Nachbarn? Was haben Sie denn geglaubt, wie lange das gut geht?»

Langbehn richtete sich auf, warf die dicke Brille aufs Bett, strich sich durch die Haare, um sie zu glätten, ging zum Kleiderschrank und nahm ein dunkelblaues Hemd vom Bügel, es war glatt, auch der Kragen, er zog es in aller Ruhe über und knöpfte es zu. «So», sagte er. «Wollen wir ins Wohnzimmer? Irgendwann ist ja auch mal gut.»


Schuhe an


Der Regen hatte wieder eingesetzt, auf eine hinterhältige, subtile Art irgendwo zwischen Sprühnebel und übertriebener Luftfeuchtigkeit. Eine Feuchtigkeit, die man mehr erahnte als verspürte. Hätte man einen Regenschirm dabeigehabt, man hätte ihn aufgespannt, kein Prasseln vernommen, ihn beiseite genommen, die Nase in die Luft gereckt, den Schirm wieder geschlossen, nur um ihn eine halbe Minute später erneut zu öffnen – aber erst, wenn man genügend andere Passanten mit geöffneten Schirmen gesehen und sich damit die Legitimation für die eigene Wasserempfindlichkeit abgeholt hatte. Malte hasste diesen indifferenten Zustand, er war für Eindeutigkeit – wenn es schon regnete, dann bitte mit Bindfäden, Riesentropfen, Pfützen und nassen Beinkleidern, die hinterher rochen wie aus der Kloake gezogen. Alles andere war wie ein Unentschieden, und für ein Unentschieden ging niemand ins Stadion.

Er fuhr sich über die Augen und zog sich die Kapuze über den Blondschopf. In einem Örtchen wie Katenbüll einer Person zu folgen und dabei unauffällig in der Masse zu verschwinden, war mangels Masse ein echtes Problem. Gesa Göttlich hätte sich nur einmal umdrehen müssen, dann hätte sie sie gesehen, die beiden KKA, die es mittlerweile aufgegeben hatten, sich an Häuserwände zu drängen, in Einfahrten zu verstecken oder hinter Laternenmasten zu stellen. Es war halt einfach zu albern. Sie ließen Gesa etwa einhundert Meter Vorsprung und schlenderten hinter ihr her, als wäre dies ein Sonntagsausflug ins halb feuchte Wattenmeer. Zwischen Verfolgter und Verfolgern befand sich – sogar wenn man ebenfalls abwesende Tauben, Möwen oder Katzen hinzufügte – genau kein einziger anderer Passant, ganz Katenbüll schien zu arbeiten, zu schlafen oder den Keller zu reinigen.

Chiara und Malte hatten sich tatsächlich zunächst davongemacht, geradezu verhaltensauffällig, in der Erwartung, dabei beobachtet zu werden, dann hatte Chiara nach der erstbesten und einzigen Kurve beschlossen, dass es das noch nicht gewesen sein konnte, dass sie sich sicher war, dass Eva Göttlichs Schwester nun irgendetwas unternehmen würde, so aufgescheucht, wie sie war. Also waren sie wieder zurück – Malte hätte alles getan, was Chiara von ihm verlangte – und hatten sich im Schatten der am Frauenhaus angrenzenden Nachbargarage, na ja, versteckt, so gut es eben ging. Und gewartet. Fünf Minuten, zehn Minuten, Maltes Fuß war eingeschlafen, aus dem Sprühen wurden vorübergehend Tropfen, ein Mann war herausgekommen, aus dem Nachbarhaus, er war fürchterlich erschrocken und hatte beinahe angefangen zu brüllen, Chiara konnte gerade noch den Finger vor den Mund halten, ihren Dienstausweis zücken und ihn mit einer Geste verscheuchen, erstaunlich autoritär war sie da, der Mann klappte den Mund zu, verzichtete auf sein Auto und ging zu Fuß seiner Wege. Kopfschüttelnd und mit heiligem Ernst. O tempora, o mores.

«Wie lange wollen wir hier eigentlich stehen?», hatte sich Malte irgendwann zu fragen getraut, «das ist ja auch so ’n bisschen würdelos, und vielleicht telefoniert die ja auch einfach nur oder hat sich für eine halbe Stunde hingelegt», da war Gesa Göttlich auch schon aus dem Haus gekommen, hektisch, aufgeregt, ihr Portemonnaie hielt sie in der Hand, eine Tasche trug sie nicht. Dafür eine grüne Funktionsjacke mit Kapuze, deren Reißverschluss sie bis zum Kinn hochgezogen hatte. Sie beachtete weder die Garage noch die beiden geduckten Gestalten davor und ging schnellen Schrittes in Richtung Innenstadt. Malte und Chiara zählten bis zehn, verlängerten auf zwanzig und machten sich schließlich auf, hinter ihr her, zielstrebig die eine, mit sich und der Welt hadernd der andere. Malte kam sich noch ungelenker vor als sonst, litt unter seinem schlaksigen Körper, den staksigen Beinen; es war die auffälligste Verfolgungsjagd in der Geschichte der Tarnung, und wenn sie diesen Abstand hielten, konnte hinter jeder Straßenecke Schluss sein. Sobald diese Frau Göttlich abbog und in einem der Häuser oder Hofeingänge verschwand, war sie weg.

«Wir müssen näher ran», sagte Chiara, die offenbar den gleichen Gedanken hatte. Sie wirkte freudig wie bei einer Schnitzeljagd im Ferienlager oder wie ein Spürhund auf der Fährte, ja, man sah, dass sie die Dinge vielleicht nicht einmal vollumfänglich ernst nahm, hauptsächlich ihre Abenteuerlust befriedigte. Oder was auch immer. Malte hingegen versuchte vor allem, im Laufen seine Körpergröße zu reduzieren, ein unmögliches Unterfangen.

«Was machen wir denn eigentlich, wenn sie sich umdreht?», fragte er gepresst, obwohl das Vermeiden von Lautstärke nun wirklich nicht ihr größtes Problem war.

«Das, was die in den Filmen immer machen.» Chiara beschleunigte ihre Schritte. «Wir küssen uns.»

Malte antwortete nicht, sah die grauen Wolken über sich dahinziehen, hoffte, die spontane Erhitzung seines Gesichts käme vom Laufen, überlegte aber, einen kleinen Stein nach Gesa Göttlich zu werfen, sobald sie nahe genug dran waren. Irgendwie musste es doch klappen, dass sie sich umsah.

*

«Wollen Sie einen Kaffee? Ich hab ganz hervorragenden Kaffee, hundertprozentiger Arabica, aus Huehuetenango. Kennen Sie, Huehuetenango? In Guatemala ist das.»

Die beiden Polizisten schüttelten den Kopf, Derfried Langbehn zeigte auf die Sitzgruppe im Wohnzimmer, alle drei setzten sich, die Polster waren weich, das Sofa tief, die Knie standen höher als gewöhnlich, was Sörensen und Jennifer einiges von ihrer polizeilichen Autorität nahm.

«Sie können uns nicht im Ernst Kaffee anbieten?» Jennifer legte beide Hände um ihre Knie.

«Ach, Sie wollen Alkohol? Ich hab da einen hervorragenden …»

«Kein Heißgetränk, kein Kaltgetränk, kein Eis und keinen Kuchen. Einfach Ihre Geschichte! Ohne Ablenkung und ohne Klaus und Astrid.»

Langbehn machte ein schuldbewusstes Gesicht. «Entschuldigen Sie, ich habe improvisiert. Wir sind kinderlos geblieben, die Moni und ich. Leider. Hätten wir Kinder gehabt, würden sie Klaus und Astrid heißen. Oder nur Klaus. Oder Astrid. Hängt davon ab. Weiß man ja vorher nicht, was für ein Geschlecht … aber na ja, sind ja eh aus der Mode, die Namen.»

«Wir entschuldigen nix», sagte Sörensen, beugte sich vor, streichelte den Dackel und merkte das ungesunde Sitzen augenblicklich in den Lendenwirbeln. «Ihre Geschichte. Jetzt.»

«Na ja», der alte Mann seufzte, «die Moni und ich, wir hatten es nie leicht. Ehrlich gesagt, sie ist ein ganz schönes Biest. Immer schon gewesen, aber das Alter hat’s nicht unbedingt besser gemacht. Sie hat die Augen noch nicht ganz auf morgens, da fängt sie an, mich zu beschimpfen.»

«Heißt?», fragte Sörensen.

«Ausgenutzt hätte ich sie, mein ganzes Leben lang, ihr ganzes Leben lang, und wenn sie das früher gewusst hätte, hätte sie mich niemals geheiratet und so weiter und so fort. Jeden Tag die gleiche Leier, von morgens bis abends Schuldgefühle, schlechte Laune und Schreierei.»

«Und an diesem fünfzehnten Mai?»

«Da haben wir natürlich auch wieder gestritten. Abends. Nicht, dass wir das nicht morgens auch getan hätten. Und mittags. Und vor allem dazwischen.» Langbehn rieb sich mit dem linken Zeigefinger über den Rücken des rechten Mittelfingers, als würde er die schlechten Erinnerungen damit ausstreichen können. «Es ging um was ganz Banales, wie immer, weiß nicht, warum die Salzstangen von Lorenz sind und nicht von funny-frisch. So was halt. Es sind Salzstangen, verdammt, es spielt keine Rolle, von wem die sind! Ich war eigentlich schon auf dem Weg ins Bett, da war der Streit, und dann ist die Moni noch mal raus mit dem Hund, hier, die geht immer gegenüber in den Park, dreht eine kleine Runde und kommt wieder zurück, das dauert in der Regel genau zweiunddreißig Minuten, plus/minus eine Minute. Das ist die schönste halbe Stunde des Tages, immer schon gewesen. Ich glaube, wir haben Krümel nur, damit wir mal rauskönnen ohne den anderen. Jedenfalls ist die Moni nicht zurückgekommen. Nicht nach dreißig Minuten, nicht nach vierzig. Da bin ich natürlich unruhig geworden. Schon wegen dem Hund. Krümel ist alt. War der vor zwei Jahren auch schon.» Er kratzte sich am Fünftagebart, es gab ein raspelndes Geräusch. «Ich bin also runter auf die Straße und in den Park, da ist der Krümel mir entgegengekommen. Allein. Mit der Leine um den Hals kommt der da angewackelt. Nur war ich noch sauer auf die Moni wegen des Streits, wegen all der Streite, ich meine, was ist das denn für ein Leben, wenn du immer nur streitest? Also hab ich mir gedacht, die wird schon kommen, vielleicht ist sie hingefallen oder die sucht den Hund, soll sie halt suchen, geschieht ihr recht, ich hab mir Krümel geschnappt und bin mit ihm zurück nach oben. Ja … aber die Moni kam nicht. Auch kein Anruf. Da hab ich mir dann doch irgendwann Sorgen gemacht. Und die Polizei gerufen.»

«Und dann?», fragte Jennifer, die kaum verbergen konnte, wie übel ihr dieser Hausbesuch aufstieß.

«Dann bin ich noch mal runter, aber ohne Krümel, und den Weg gegangen, den die Moni sonst immer nimmt. So viel Strecke ist das ja nicht. Aber nichts. Keine Spur von irgendwem. Ich hab sogar nach ihr gerufen, einmal, aber nicht so laut. War ja schon spät. Jedenfalls bin ich dann zurück nach Hause und hab gewartet. Hier, in diesem Sessel hab ich gesessen. Es war so ruhig. So wunderschön ruhig. Ich habe mir Musik angemacht. Klassik. Chopin. Es war himmlisch. Kein Geschrei, der Hund hat geschlafen. Da hab ich gedacht, vielleicht hab ich das ja noch ein bisschen länger.»

«Sie haben auf dem Revier angerufen und gesagt, sie ist wieder da», sagte Sörensen. «Ihre Frau.»

«Ja, aber diese Ruhe. Sie können sich das nicht vorstellen.»

Sie schwiegen. Langbehn sah aus dem Fenster, ein wenig melancholisch, etwas entrückt. «Und dann ist sie einfach weggeblieben. Und je länger das gedauert hat, desto weniger hätte ich das erklären können. Irgendwem. Dass ich nicht früher was gemacht habe. Dass ich nicht nach ihr gesucht habe. Also habe ich geschwiegen. Den ersten Tag genossen, ein schlechtes Gewissen gehabt, den nächsten Tag genossen. Noch einen. Niemand hat angerufen, kein Krankenhaus, keine Polizei, nichts. Als hätte es sie nie gegeben. Freunde haben wir keine, das hat die Moni verhindert. Ich hätte gerne Freunde gehabt, aber sie hat alle und jeden verprellt. Am dritten Tag wurde es komisch. Man fängt an zu zweifeln. An allem. Der eigenen Wahrnehmung. Zwischendurch hab ich mich gefragt, ob es sie eigentlich wirklich gegeben hat, die Moni. Ob wir wirklich verheiratet waren. Oder ob ich hier in Wahrheit immer schon alleine gelebt habe und die Moni nur ein Hirngespinst ist. Irgendeine fixe Idee von mir, um mir selbst zu schaden. Das Leben zur Hölle zu machen. Auf so Ideen kommt man dann. Dass ich ihre Zahnbürste selbst in den Becher im Bad gestellt habe. Ich hab nach Fotos gesucht, auf denen wir beide drauf sind, hat mich ganz schön Mühe gekostet, eins zu finden. Das letzte ist fünfundzwanzig Jahre alt, können Sie sich das vorstellen? Ich habe ihre Unterschrift gefälscht, als Vollmacht, um ihre Tabletten besorgen zu können. Alle hundert Tage, wenn die Packungen leer gewesen wären. Die Moni hat’s am Herzen, ich musste mir immer merken, wann sie was nehmen muss, sonst wäre sie schon viel früher … ich kann bald einen Medikamentenhandel aufmachen, so viele Tabletten fliegen hier herum, die kein Mensch braucht. Für die Nachbarn war sie bettlägerig, aber die wollten eh nichts mit ihr zu tun haben. ‹Wie geht’s Ihrer Frau, Herr Langbehn?› ‹Schlecht, danke, liegt nur noch im Bett, die Hüfte, das Kreuz, das Gehirn.› ‹Ja, ja, das Alter ist kein Ponyhof, bleiben Sie gesund, gute Besserung und schöne Grüße.› Nein, warte, Grüße hat eigentlich niemand ausgerichtet. Fast zwei Jahre keine einzige echte Nachfrage. Niemand hat sich gewundert. Am Ende ist man wirklich allein.»

Sörensen zog die Stirn in Falten. «Mitleid erwarten Sie jetzt aber nicht von uns, Herr Langbehn, oder?»

«Ich erwarte gar nichts. Seit fast zwei Jahren warte ich auf Ihren Besuch. Oder nicht auf Ihren, aber auf irgendeinen Besuch, der so ist wie Ihrer.»

Jennifer bemerkte endlich, dass sie ihre Beine umklammerte, und ließ sie ruckhaft los. «Herr Langbehn, es ist leider möglich, dass Ihre Frau tot ist.»

«Ja, natürlich», sagte der alte Mann. «Das ist sogar sehr wahrscheinlich, oder? Sie wird ja nicht nach Peru ausgewandert sein. Mitten in der Nacht. Im Mai. Moni war nie sehr reisefreudig, auch ein echtes Problem zwischen uns. Ich hätte gerne mehr von der Welt gesehen. Na ja, jetzt ist es zu spät.»

«Nein, ich meine, es wurden Knochen einer alten Frau in Katenbüll gefunden. Die führen uns zu Ihnen.»

«Wie soll die Moni denn nach Katenbüll gekommen sein?»

«Per Post», sagte Sörensen.

«Per Post?»

«Korrekt. Sie verschicken nicht zufällig Pakete mit den sterblichen Überresten Ihrer Frau? Irgendwohin?»

«Aber ich hab Ihnen doch gerade erklärt …»

«Ja, schöne Geschichte.» Sörensen erhob sich ächzend. «Sehr rührend. Es könnte aber natürlich auch sein, dass Sie Ihre Frau umgebracht haben, weil sie Ihnen das Leben zur Hölle gemacht hat, dann haben Sie sie vergraben und aus irgendeinem Grund ihre Überreste über die Republik verteilt. Klingt das zynisch?»

Jennifer nickte.

«Es war so, wie ich es Ihnen gesagt habe», sagte Derfried Langbehn. «Und es ist nicht verboten, das Verschwinden seines Partners nicht zu melden. Ich habe mich erkundigt. Da gibt es keine rechtliche Pflicht. Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.»

Auch Jennifer stand nun auf, deutlich sportiver als Sörensen. «Aber Urkundenfälschung ist verboten. Unterlassene Hilfeleistung. Ganz so leicht kommen Sie auf keinen Fall davon. Vor allem, wenn’s nach mir geht. Wir brauchen irgendwas von Ihrer Frau. Haarbürste oder so. Wegen der DNA. Und dann zeigen Sie uns mal den Weg, den sie auf der Hunderunde immer gegangen ist.»

«Draußen?»

«Würde sich anbieten. Schuhe an, Jacke an, los geht’s.»

*

Die Verfolgungsjagd, die eher ein Schneckenrennen war, endete kurz vor dem Marktplatz, wo sich kleine Geschäfte den nicht vorhandenen Touristen anbiederten: eine Boutique mit schreiend bunten Klamotten in Übergrößen, ein Keramikladen mit Seehunden in allen Variationen der Vermenschlichung, der neue Biobäcker, der jetzt schon seine Öffnungszeiten verkürzt hatte, die Dönerbude König Kebab, die vom Marktplatz ein paar Meter weiter die Straße hinunter gezogen war, vielleicht wegen der niedrigeren Miete oder der größeren Grundfläche. Döner lief ja immer. Döner und Klopapier. Gesa Göttlich blieb vor der Boutique stehen, was auch Malte und Chiara dazu veranlasste, abrupt die Verfolgung einzustellen. Sie standen auf der anderen Straßenseite, vielleicht fünfzig Meter entfernt, direkt vor dem Biobäcker, und warfen notgedrungen einen Blick in die kaum werbliche Auslage, da waren Brote aus Roggen und Weizenvollkorn, die wie festgetackert wirkten, dinkelbraune Kekse und Getreidetaler, alles mürbe und garantiert ohne schädliche Farb- und Zusatzstoffe.

«Toll, sie geht shoppen», sagte Malte und benutzte das Schaufenster als Spiegel, während Chiara auf die Zehenspitzen stieg, um hinter den glücklicherweise am Straßenrand parkenden Autos etwas erkennen zu können. «Wahnsinnig aufregend. Ich komm mir vor wie in einem Actionfilm ohne Budget, Drehbuch, Schauspieler und Stuntmen.»

«Hör auf zu meckern», sagte Chiara. «Sonst fühle ich mich noch wie zu Hause.»

Gesa schob vor dem Laden, der unter dem schönen und falsch geschriebenen Namen Claudia’s Chic firmierte, hektisch Jacken auf einer Kleiderstange hin und her.

«So richtig viel Spaß hat die aber nicht», stellte Chiara fest.

«Nee», bestätigte Malte. «Ich glaub, der ist es scheißegal, was die da gerade kauft.»

Tatsächlich, es dauerte nur etwa zehn Sekunden, da war Gesa auch schon mit einer der Jacken im Laden verschwunden, Chiara zeigte auf den Eingang eines Schmuckgeschäfts, der schräg gegenüber der Boutique lag, die beiden Polizisten eilten hinüber und betraten das Geschäft, das vollkommen leer war bis auf die glitzernde Auslage und die nicht weniger glitzernde Verkäuferin, deren einstudiertes Lächeln augenblicklich erstarb, als Chiara ihren Ausweis vorzeigte.

«Tut mir leid», sagte die Kriminalkommissaranwärterin, «wir brauchen eigentlich nur Ihr Fenster. Von innen.»

Die Frau, sie war vielleicht Anfang sechzig, auf nicht ganz realistische Weise blond und mutwillig gebräunt, verzog das Gesicht. «Sie vertreiben mir die ganze Kundschaft», schimpfte sie und schwenkte den Arm durch das Ladengeschäft.

«Die hat sich eh schon versteckt», sagte Malte trocken, während Chiara den Blick nicht von der Straße nahm. «Was kosten denn die Freundschaftsringe?», fragte er halb interessiert und zeigte auf ein Paar, das in einer Vitrine um Aufmerksamkeit warb.

«Die sind aus Titan», sagte die Verkäuferin abfällig, als würde sie bezweifeln, dass der junge Mann die dafür nötigen Mittel aufzutreiben vermochte. «Das ist ein Edelmetall.»

«Ich weiß», sagte Malte.

«Titan symbolisiert durch seine Härte die unzerstörbare Verbindung zweier Menschen.»

«Och? Unzerstörbar gleich? Bei Menschen?»

«Unzerstörbar. Und das Beste ist, dass Titan sehr leicht ist.»

«Oha.»

«Hoher Tragekomfort.»

«Hoher Preis?»

Die Frau schenkte Malte ein gebleachtes Lächeln, das ebenfalls aus Titan war. «Achtundneunzig Euro. Eigentlich geschenkt.»

«Gut», sagte Malte und hörte sich selbst aus größerer Ferne zu. «Dann nehme ich einfach mal …»

«Sie kommt wieder raus», unterbrach Chiara, die ununterbrochen durch die Scheibe auf die Straße gestarrt hatte.

«Dann nehme ich einfach mal so ’n Prospekt mit», sagte Malte schnell, während seine Kollegin schon wieder auf dem Weg zur Tür war.

«Natürlich», sagte die Verkäuferin, ließ die Zähne verschwinden und zog einen Flunsch. «Aber besser, Sie beeilen sich, diese Ringe sind sehr begehrt. Ganz schnell ausverkauft sind die. So schnell kann man gar nicht gucken!»

«Alles klar», sagte Malte, hob den Prospekt hoch, den ihm die Verkäuferin in die Hand gedrückt hatte, und eilte hinter Chiara her. Die Ladenglocke erschien ihnen so laut, als würden sie der Leiterin des Frauenhauses auf der anderen Straßenseite mit Pauken und Trompeten ankündigen, dass sie da waren, dass es weitergehen konnte auf ihrer minderspektakulären Reise durch die nordfriesische Flachebene.

«Ich komme mir vor wie Emil und die Detektive», murrte Malte. «Nur, dass die das nicht beruflich gemacht haben.»

«Hm?»

«Kästner, Erich. Kennst du nicht?»

Chiara schüttelte den Kopf. «Bin ich zu jung für.»

«Ach, und ich nicht, oder was?»

Evas Schwester hatte die Jacke gewechselt, trug bereits die neue, dunkelblaue, die nicht sonderlich gut saß, an den Ärmeln zu kurz war, und hatte die alte in einer Plastiktüte dabei.

«Toll», sagte Malte leise, «mal gucken, ob sie sich jetzt ein Eis kauft.»

Sie ließen wieder etwas größeren Abstand aufkommen, der Marktplatz kündigte sich an, was im weitesten Sinne freies Gelände war und daher für ihr Ansinnen mindestens unglücklich. Wenn sie ihn überquerte, mussten sie die Verfolgung vielleicht aufgeben, zumal sie bestimmt von Käse-Käthe und ihrer überbordenden Neugier aufgehalten wurden. Gesa Göttlich ging am Rande des Marktplatzes entlang, schnellen Schrittes, vorbei am Eiscafé Pinocchio, hin zur Apotheke, vor der verschiedene Glas- und Altkleidercontainer warteten, die teils völlig überfüllt waren. Und das direkt gegenüber vom Rathaus. Die Leute scherten sich um nix.

Gesa blieb stehen, öffnete die Klappe eines der beiden Container, drückte den hervorquellenden Inhalt herunter, scheiterte am stofflichen Widerstand, zog ein paar der Kleidersäcke heraus und stopfte ihre eigene Tüte hinein, die anderen Säcke obendrauf und bemühte sich, die Klappe wieder zu schließen. Dann drehte sie den Kopf nach links und rechts, vor allem nach links – und sah in die Gesichter der beiden jungen Kriminalkommissaranwärter, die sie eben noch vor dem Frauenhaus befragt hatten.

«Oh», sagte sie. Es war auch aus fünfzig Metern Entfernung gut zu vernehmen.

Chiara und Malte erstarrten.

«Sollen wir uns jetzt küssen?», fragte Malte hoffnungsvoll, doch Chiara schüttelte den Kopf.

«Zu spät», sagte sie, gab alle Zurückhaltung auf, straffte sich und war in Windeseile bei Gesa. Wieder wirkte es, als wäre sie einen Meter achtzig groß. Wie macht sie das nur, dachte Malte, der immerzu um die Gegenbewegung bemüht war, um nicht allzu sehr aufzufallen.

«Sind Sie mir gefolgt?», fragte die Frauenhausleiterin hart, aber sie war blass geworden.

«Nein, nein», sagte Malte, «wir waren einfach nur im Revier, waren wir, und da war’s aber dunkel drin, und da haben wir Hunger bekommen und sind vor die Tür, und da waren Sie schon, und wir wollten gerade zu Käse-Käthe, die eigentlich Luise heißt, wie Sie ja wahrscheinlich wissen, denn die hat sehr gute Brötchenhälften, nur die mit Eisbergsalat würde ich weglassen, ja, aber da waren Sie schon, wie gesagt, und da haben wir uns gesagt, gehen wir halt mal zur Apotheke, da gibt es Taschentücher umsonst und na gut, ja, wir sind Ihnen gefolgt.»

«Warum? Ist das so spannend, wenn ich alte Klamotten entsorge?»

«Die sah gar nicht alt aus, die Jacke», sagte Chiara und sah Gesa in die Augen. Die konnte den Blick nicht erwidern, betrachtete den Fußboden, die Apotheke, alles, nur nicht den Container. «War sie aber. Und ist ja auch nicht verboten.»

«Nein. Aber dass Sie in dem Moment, wo ich Ihnen erzähle, dass es wahrscheinlich Bilder einer Überwachungskamera gibt, auf denen man den Stoß gegen Herrn Schiefelbein am Husumer Bahnhof beobachten kann, Ihre Jacke wegwerfen, ist ja wohl ein sehr seltsamer Zufall. So, als hätten Sie Angst, dass man diese Jacke auf einem der Videos wiederfinden könnte.»

«Gar nicht», sagte Gesa, aber ihre Mimik verriet, dass sie wusste, dass sie verloren hatte. «Mir reicht eine Jacke im Winter, ich brauche keine zweite. Das ist alles. Und ich hab halt gerade Pause.»

«Wir brauchen diese Jacke.» Chiara zeigte auf den Container und stellte einen Größenvergleich an. «Malte, kannst du die da raus…?»

Malte zuckte zusammen. «Ach so. Ja, klar.»

«Und Sie brauchen wir auf dem Revier», fuhr Chiara fort. «Jetzt.»

Gesa liefen mit einem Mal Tränen hinunter. «Warum?», sagte sie. Ihre Stimme blieb ruhig. «Ich hab nichts getan.»

«Das können Sie dem KHK erzählen. Wenn er zurück ist.»

*

Einer der zahlreichen Parkeingänge war direkt gegenüber, der Dackel gab das Tempo vor, und Sörensen dachte, dass er nicht einmal übertrieben hatte, der alte Herr Langbehn mit dem funktionierenden Gehirn und dem fehlenden Moralempfinden: Wenn sie in dieser Geschwindigkeit weiterliefen, würde der Winter in den Frühling übergehen, Sörensen würde Heuschnupfen bekommen, sich im Sommer Nase und Stirn verbrennen und im Herbst die erste Grippe des nahenden Winters aushusten. Und dann waren sie vermutlich immer noch nicht auf der anderen Straßenseite. Sein Handy vibrierte. Er zog es heraus und blickte auf das Display. Charlotte. Du könntest wenigstens mal antworten, stand da. Ich sehe doch, dass du das liest. Verdammt, dachte Sörensen. Er musste irgendwie herausfinden, wie man das ausstellte.

«Was Neues?», fragte Jennifer.

«Nein», sagte Sörensen knapp und wählte die Nummer seines Vaters an. Er ging nicht ran. Komisch. Sie hatten abgemacht, dass er immer in der Nähe des Telefons blieb. Na ja, vielleicht schlief er. Oder war im Bad. Was sollte schon sein? Nicht immer gleich schwarzmalen. Sonst wurde er noch zum Helikoptersohn. Und Helikopter gehörten auf Krankenhausdächer und nicht in die Beziehung zweier Menschen.

Noch ein Schritt. Und noch ein Schritt. Wenn jetzt ein Auto um die Ecke bog, hatte es hoffentlich sehr gute Bremsen.

«Herr Langbehn, wie groß ist die Runde, die Sie mit uns drehen wollen? Nur, dass ich mich rechtzeitig um ein Hotel kümmere.»

«Spotten Sie ruhig», sagte Langbehn und schleppte sich über das Mosaikpflaster in Richtung Bordsteinkante. «Dreißig Jahre weiter, und dann gucken wir mal, wer zuletzt lacht.»

«Na ja, ich sag mal, das bin ich. Oder wie alt wollen Sie denn werden?»

«Ja, ja. Jedenfalls, im Vergleich zur Moni bin ich wirklich gut zu Fuß. Und es geht auch gar nicht um Geschwindigkeit, es geht darum, dass man es macht. Das Rausgehen, das Bewegen. Arthrose hin, Rheuma her.»

«Stimmt», seufzte Sörensen, der das mit dem Machen während seiner Angstschübe durchaus als Herausforderung empfand und gleichzeitig froh war, dass es überhaupt Schübe waren, mittlerweile, und nicht mehr dieser dumpfe, den Atem raubende, Brustkorb zerquetschende Dauerzustand von vor nicht allzu langer Zeit. Er nahm sich vor, Derfried Langbehn mehr zu respektieren. Klar, was dieser getan hatte, war nun wirklich nicht zu entschuldigen. Aber es war natürlich auch nur ein Aspekt seines Charakters, nicht der ganze Derfried, nicht einmal der halbe. So war das wohl, dachte Sörensen, man wünschte sich die Dinge einfach und schwarz-weiß, in Wirklichkeit war der Mensch ein Flickenteppich aus verschiedensten Materialien, Beschaffenheiten und Umwelteinflüssen, so wie, ja, so wie der Bodenbelag hier. Sie schafften die Bordsteinkante, erhöhten damit die Perspektive, betraten das Parkgelände, da waren matschige Rasenflächen, in der Mitte erahnte man einen großen See oder Teich, es gab üppigen alten Baumbestand, aber auch viel Luft zum Atmen. Naherholung eben. Sörensen blieb stehen und ließ den Blick schweifen.

«Die haben den ganzen Park um den Teich herum gebaut», sagte Langbehn. «Weit vor meiner Zeit. Wussten Sie, dass die daraus das Trinkwasser für Kiel gewonnen haben? Früher? Gab aber dann irgendwann zu viel Kiel für zu wenig Wasser. Da haben sie das dann nicht mehr gemacht. Für die Wasserqualität war das wohl ein Gewinn. Die Liegewiese ist auf der nördlichen Seite.»

«Will mich gerade gar nicht hinlegen», murmelte Sörensen. «Wie gehen Sie mit Ihrem Hund denn jetzt normalerweise weiter?»

«Hier links», sagte Langbehn, «den Weg parallel zur Straße entlang, und dann kommen wir hinten wieder auf die Goethestraße zurück. Krümel ist sehr alt, meistens will er auf der Hälfte der Strecke nicht mehr, und man muss ihn zurücktragen. Also ist es schlau, nicht allzu weit zu gehen.»

«Das heißt, Ihre Frau ist nie bis zum Wasser?»

«Nee, nachher fällt da noch einer rein.»

«Hm», bejahte Sörensen und machte ein sorgenvolles Gesicht.

«Was ist los?», fragte Jennifer.

Er zeigte auf das Grün, das sich vor ihnen ausbreitete und im Februar grau bis braun war. «Wo würdest du hier jemanden vergraben, der nicht gefunden werden soll?»

«Was?» Jennifer blieb stehen, überlegte, drehte sich halb im Kreis und deutete schließlich auf einen Hain. «Da vielleicht? Besser als zwischen den Bäumen. So von wegen der Wurzeln.»

«Stimmt. Guter Gedanke.»

«Oder gleich im See?»

«Der See ist nicht tief», sagte Langbehn. «Zwei bis drei Meter. Moment mal, meinen Sie, die Moni ist hier irgendwo vergraben?»

Sörensen nickte. «Nicht nur die. Ich muss mit den Kieler Kollegen telefonieren. Wir brauchen einen Suchtrupp, Kadaverhunde, Taucher. Das volle Programm. Wir lassen Sie jetzt allein, Herr Langbehn. Finden Sie den Weg zurück?»

«Sehr witzig», knurrte der alte Mann. «Man kann das Haus ja noch sehen.»

«Die Kollegen werden sich bei Ihnen melden. Könnte etwas unangenehm werden. Sie werden sich verantworten müssen.»

«Ja, bla, bla, bla. Ist mir egal, ich bin eh auf der Ehrenrunde», sagte der Mann. «Die zwei Jahre Ruhe kann mir keiner mehr nehmen.»

«Aus Ihnen wird man echt nicht schlau, Herr Langbehn», sagte Jennifer. «Im einen Moment wirken Sie ganz vernünftig, dann wieder völlig neben der Kappe.»

Langbehn zog den Dackel an der Leine, der keinerlei Anlass dafür geboten hatte. «Sie waren nicht dabei. Also können Sie das auch nicht beurteilen. Ich hab die Moni geliebt, am Anfang. Dann hab ich sie nicht mehr geliebt. Und sie hat mich gehasst. Aber trennen … das ist schwer manchmal.»

«Vor allem, wenn man kein Geld hat», sagte Jennifer trocken.

Langbehn zuckte mit den Schultern. «Moral ist die Wichtigtuerei des Menschen vor der Natur. Sagt Nietzsche. Und der muss es ja wissen.» Er grinste schief, sah verwegen dabei aus, es machte ihn um einige Jahre jünger. «Kommt gerne mal wieder vorbei, Astrid, Klaus. Aber bringt Zigaretten mit.»

Damit drehte er sich um und schlurfte den Weg zurück, den Dackel fest an seiner Seite. Ein Paar wie Blitz und Donner, wenn man die Geschwindigkeit ignorierte.

Sörensen und Jennifer sahen sich an, die Welt war ein Irrenhaus und sie nicht die Therapeuten. Sörensen griff zum Telefon und wählte erneut die Nummer seines Vaters. Ohne Erfolg.

«Echt komisch», sagte er. «Wo steckt der denn?»

«Wer?»

«Alfred.»

«Ach, mach dir keine Sorgen», sagte Jennifer. «Schlafen wird der.»

«Na, Hauptsache nicht gestürzt. Im Bad oder so.»

«Dass du immer gleich das Schlimmste annehmen musst.»

Sörensen steckte das Telefon weg. «Klar», sagte er. «Bin ich immer gut mit gefahren. Schau mich an, ein Sonnenstrahl auf durchtrainierten Beinen, fröhlich, entspannt und ausgeglichener als der Bundeshaushalt. Ich bin die gelebte schwarze Null, sag ich mal.»

«Die Vorlage verwandle ich nicht.» Jennifer zog den Reißverschluss ihrer Jacke etwas höher. «Ist mir zu billig.»

«Spricht für dich», sagte Sörensen. «Ich hole mal den Hund aus dem Auto, und dann will ich mir den Hain da anschauen. Bist du bereit, dich in die Büsche zu schlagen?»

«Je schneller, desto besser», murmelte Jennifer. «Kann sofort losgehen.»


Der Sturm, die Liebe


Der Regen wurde immer stärker. So kühl, emotionslos und zurückhaltend das Wetter sich in Kiel gegeben hatte, so sehr schlug es jetzt zurück. Sörensens Scheibenwischer arbeiteten auf Hochtouren und waren doch auf verlorenem Posten, es drohte der Weltuntergang, schwarz, düster und bedrohlich, hörte sich auch so an, ein Sturm erhob sich, erschütterte den Passat in seinen Grundfesten, Sörensen bremste ab, schaltete die Nebelbeleuchtung ein und freute sich, dass sein altes Gefährt bei allen Mängeln immer noch wasserdicht war.

«Was machen wir jetzt?», fragte Jennifer, sie musste sich akustisch gegen den Einfall der Natur durchsetzen.

«Wir überleben das hier, dann setzen wir das Puzzle zusammen.» Sörensen umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen. Der Wind peitschte von Norden, die Gräser am Straßenrand bogen sich, Skandinavien sandte Grüße. «Hab ich immer gehasst, puzzeln. Was ist das überhaupt für ein Wort? Puzzeln? Das klingt genauso bescheuert, wie es aussieht. Puzzeln! Wieso gibt es da kein normales deutsches Wort für? So was wie Motivwiederherstellungsvergnügen? Das ist ein deutsches Wort.»

Jennifer ging nicht auf Sörensens Abschweifung ein. Sie kannte das schon, man durfte dem keine Bühne bieten. «Weißt du denn, was passiert ist? Also, was genau?»

«Vielleicht. Also, möglicherweise. Eigentlich nicht. Oder doch. Eventuell. Es ist eine These. Wir müssen die nur so überzeugend vortragen, dass alle glauben, wir wissen, was wir nur vermuten.»

«Wer sind denn alle? Und ich höre immer ‹wir›», sagte Jennifer. «Das Einzige, was ich vermute, ist, dass uns gleich der Himmel auf den Kopf fällt. Ich weiß, du bist der Angstpatient von uns beiden, aber willst du nicht mal rechts ranfahren? Abwarten, bis der Sturm sich gelegt hat?»

Sörensen drehte den Kopf in beide Richtungen, um sich zu orientieren. Die Halswirbel knackten, da war irgendeine Blockade. «Ich seh gar kein Rechts», sagte er. «Nee, lass uns mal durchziehen hier, irgendwas muss man ja auch mal durchziehen. Konfrontationstherapie ist das. Vermeiden kann ja jeder. Sage ich als Angstpatient.»

«Aha.»

«Jawohl. Und wenn wir zurück sind, lass ich dich am Revier raus. Ich muss kurz nach Alfred sehen. Das lässt mir sonst keine Ruhe.»

«Ich kann mitkommen, wenn du willst.»

«Lass mal. Der will gerade nicht so unter Leute.»

Sörensens Handy vibrierte. Er verrenkte sich und zog es aus der Hosentasche. «Sörensen …», mahnte Jennifer.

«Ja, was?»

«Es wäre ganz toll, wenn du jetzt einfach auf die Straße gucken würdest.»

«Warum? Man sieht doch eh nichts.»

Er blickte vom Display in den Regen und wieder zurück, im Halbsekundenwechsel, wie ein Wackeldackel. «Chiara schreibt, dass sie Gesa Göttlich aufs Revier gebracht haben.»

«Warum?»

«Hat sich wohl verdächtig benommen.»

«Bei uns bringen die Praktikantinnen die Verdächtigen aufs Revier?»

Sörensen nickte und warf ihr das Telefon zu. «Schreib ihr, sie soll ihre Schwester noch dazuholen. Also, Eva.»

«Ich denk, du willst zu deinem Vater?»

«Korrekt.»

«Und die Göttlichs sollen dann warten, oder was?»

«Schmoren, Jenni. Schmoren sollen die. Hat sich schon in ganz vielen Küchen bewährt.»

Sie schlingerten die Landstraße entlang, es sah so aus, als würde sich die Apokalypse vordrängeln und entgegen der Absprache schon mal mit den Aufräumarbeiten beginnen, die Sicht wurde immer eingeschränkter, Cord begann, leise zu winseln, mit einem Mal mischte sich großer, grobkörniger Hagel in den Regen und gab der Geräuschkulisse Würze; es trommelte so heftig aufs Dach, dass sich Sörensen unweigerlich lauter frische Dellen, Kratzer und Schrammen vorstellte, die den Wagen in diesem Moment in eine übergroße Käsereibe verwandelten.

«Meine Fresse», sagte Sörensen. «Was machen wir denn, wenn da jetzt auch noch Frösche vom Himmel fallen?»

«Froschsuppe», sagte Jennifer.

«Die musst du dann aber alleine auslöffeln. Frosch ist auch Fleisch.» Sörensen rutschte unbehaglich auf seinem Sitz hin und her und versuchte, zwischen den Wischblättern Leben zu entdecken. «Was für ’ne Machtdemonstration!»

«Mag ich gar nicht gerne.» Jennifer hielt sich am Griff über ihrer Tür fest. «Macht. Ist irgendwie kindisch. Oder männlich. Genau, männlich ist das. Aber okay, der Hagel ist ja auch männlich, da hat der’s wohl ganz gerne mal mit der Macht.»

«Was ist das denn für ein dämlicher Vergleich?», brauste Sörensen auf. «Als wenn Macht ’ne rein männliche Sache wäre. Das Wort ist übrigens weiblich.»

«Männer sorgen für Stress, Männer führen Krieg», sagte Jennifer. «Der Blitz, der Donner, der Hagel, der Sturm, der Angriff, der Krieg. Hingegen die Sonne, die Liebe, die Lust, die Seele, die Dankbarkeit.»

«Die Lüge», widersprach Sörensen, ihm ging das Quietschen der höchsten Scheibenwischerstufe so langsam auf die Nerven. «Gibt es auch noch. Wusstest du, dass dämlich von Dame kommt und herrlich von Herr?»

«Was?» Jennifer ruckte herum. «Nicht dein Ernst?»

«Nein. Dämlich kommt von dämeln und herrlich von hehr. Aber sag ich doch, die Lüge ist weiblich.»

«O Mann, Sörensen, du bringst mich noch ins Grab.»

Sörensen beugte sich vor, soweit Körper und Gurt es zuließen, zwischen den Schulterblättern krachte etwas, das ignoriert gehörte. Immerhin, es lenkte von den Halswirbeln ab. «Ich sag mal, wenn das hier so weitergeht, dann ist das keine ganz gewagte These.»

Sie fuhren, nein, krochen in einer Karawane der Tapferen die Landstraße entlang, Scheinwerfer an Rücklicht, bis mit einem Mal die Wolkendecke aufriss und sich blauer Himmel über und vor ihnen erstreckte. So abrupt, als wäre da eine unsichtbare Pforte gewesen, die sich hinter ihnen sofort wieder geschlossen hatte.

«Och», sagte Sörensen und kniff die Augen zusammen, die Helligkeit blendete. Jennifer nickte. Mehr tat nicht not.

Nur einen Kilometer weiter waren Straße, Felder und Häuser vollkommen trocken, so als hätte es in dieser Gegend seit Wochen nicht geregnet und sie wären mitten in eine Dürre geraten. Verrückt.

Sie passierten das Ortsschild, die Tankstelle, den Kirchenhügel, Sörensen setzte Jennifer am Marktplatz ab und fuhr die wenigen Kilometer nach Hause, hinaus aus der Stadt, hinein in den Koog, in weiter Ferne sah er, wie die Wolkenfront ihm folgte, da rollte einiges auf Katenbüll zu. Wieder bekam er Bilder seines leblosen Vaters nicht aus dem Kopf, sie blitzten vor seinem inneren Auge auf, warum bloß war Alfred nicht ans Telefon gegangen, warum rief er nicht zurück? Das zumindest hätte er doch machen können, er musste doch wissen, wie es aussah, wenn jemand in seinem Zustand nicht erreichbar war. Sörensen trat aufs Gaspedal und verspürte die gewohnte Enge in der Brust. Ein Teil von ihm begrüßte sie als alte Bekannte. Der weitaus größere Teil ignorierte sie. Heute ging das. Es war gut, dass die Angststörung gerade keinen Raum besaß, dass es Situationen von solcher Dringlichkeit gab, dass Sörensens Befindlichkeiten dahinter zurücktraten. Ein klarer Fortschritt.

Je mehr er erlebte, je mehr er trotz aller inneren Widerstände bewältigte, je mehr er sich den Situationen stellte, die unlösbar erschienen, umso mehr zog sich die Angst zurück, schrittweise, Meter für Meter, nicht geradlinig, nein, eher mit Dellen, Löchern, Wellentälern, Ausreißern, dem Erschrecken darüber, Panik, Traurigkeit und Resignation. Aber die schwierigen Tage wurden weniger, die Phasen dazwischen länger. Und das allein, weil er wusste, es ging vorbei. Dieses Wissen nahm der Angst den Schrecken. Nach und nach. Es war sein Mantra geworden: Alles geht vorbei. Er musste sich nur ab und an daran erinnern.

Als er ratternd und klappernd den nur halb befestigten Deichweg befuhr, hatte die tiefschwarze Wolkendecke bereits den Horizont erobert, es mochte noch zwanzig, dreißig Minuten dauern, höchstens, bis es auch hier losgehen würde mit dem Unwetter. Sörensen stutzte. Vor seiner Kate stand ein fremder Wagen, ein grauer Audi A8, den er noch nie gesehen hatte.

Er parkte dahinter und stieg aus, die Natur war verstummt, kein Windhauch regte sich, alles in Erwartung dessen, was sich in der Ferne zusammenbraute. Der Deich gegenüber war wie eine Wand, Sörensen ließ Cord heraus, der sich sofort davonmachte, seinem Bewegungsdrang folgend, den Hang hinauf. Hoffentlich hatte er seinen Regenschirm dabei.

Sörensen empfand dieses tiefe Gefühl der Beunruhigung, als er die Tür der Kate aufschloss – und schon bevor er den Wohnraum betrat, spürte er, dass dahinter kein Leben war. Das Adrenalin. Der Stich ins Herz. Der Schock. Er versuchte, ruhig zu bleiben, die Tür knarrte lautstark, zum ersten Mal empfand er das Geräusch als Kommentar. Das Wohnzimmer war leer, das Telefon seines Vaters lag auf dem Sofa, auf der zerknüllten Tagesdecke.

«Papa?», rief Sörensen. Vier Buchstaben, seine Stimme zitterte. Keine Antwort.

Er eilte zur Badezimmertür. Würde sie abgeschlossen sein? Würde er sie aufbrechen müssen, um ihn dort zu finden? Auf dem Boden? In der Dusche? Er hörte kein Wasser. Keinerlei Bewegung. Seine Hand zitterte über dem Türgriff. Er drückte die Klinke herunter, eine ruckhafte Bewegung und dann – das große Aufatmen. Niemand. Das Bad war leer. Ein gutes Zeichen. War es doch, oder? Es musste ein gutes Zeichen sein! Es konnte nur bedeuten, dass Alfred es wieder vor die Tür geschafft hatte. Auf den Deich vielleicht. Dass er sein Telefon halt vergessen hatte. Das konnte passieren. Ja, ja, genau, sein Vater war oben auf dem Deich und machte Liegestütze mit Bleigewichten, einarmig und zur Titelmusik von Rocky. Genau so musste es sein. Sörensen stürmte vorne wieder hinaus, es war noch dunkler geworden, innerhalb von Sekunden, die Regenfront näherte sich unaufhaltsam, er durchquerte den Vorgarten, der parkende Audi brachte sich wieder in Erinnerung und störte das Gesamtbild. Er überquerte die Straßenseite und stieg den Deich hinauf, querfeldein und mit dem direkten Ziel der einzigen Bank im weiten Umkreis.

Und tatsächlich, da saß er. Alfred. Einigermaßen aufrecht, Cord zu seinen Füßen. Kraulte den Hund hinter den Ohren, trug seine Mütze, einen von Sörensens Schals und seinen Wintermantel. Neben ihm – und das war nicht unbedingt etwas, was Sörensen erwartet hätte – saß Schiefel. Halb auf der Kante, wie im Aufbruch, sein großer, wuchtiger Körper wurde durch seinen Nebenmann noch mehr betont. Die beiden blickten Sörensen entgegen, hatten seinen lautstarken, keuchenden Aufstieg vernommen, lächelten verhalten, Alfred wirkte erleichtert, Cord kam auf sein Herrchen zu, als hätten sie sich ewig nicht gesehen, sprang an ihm hoch und verschmutzte seine Jacke – es lag eine Spannung in der Luft, die nicht nur am Wetter hing.

«Ach», sagte Sörensen, unterdrückte seine angestrengte Atmung, «was tust du denn hier?»

«Wollte mal nach deinem Vater sehen», sagte Schiefel. «Man macht sich ja Sorgen.»

«Ja?» Sörensen deutete auf das Unwetter. «Ich sag mal, in zehn Minuten gibt’s da auch allen Grund zu.»

Alfred wirkte erstaunlich wortkarg, der Vater, den Sörensen kannte, hätte jetzt schon den ein oder anderen Spruch zum Besten gegeben, aber nein, er wirkte … ja, er wirkte kleinlaut. Fast so, als hätte man ihm den Mund verboten.

«Lass uns mal runtergehen», fuhr Sörensen fort, der keine Lust auf diese Stimmung hatte und die Situation so schnell wie möglich auflösen wollte. «In dem Wetter dahinten war ich schon, das ist wie ein Hurrikan, da fliegst du uns weg, Papa.»

«Ich wollte immer fliegen können», murmelte Alfred.

«Das Landen ist wichtig. Nur das Landen. Gibt kein Fliegen ohne Landung. Und die wird schwierig.»

«Spießige Einstellung», sagte Sörensens Vater und erhob sich mühsam.

«Soll ich helfen?», bot Schiefel an.

Sörensen schüttelte energisch den Kopf, bevor Alfred reagieren konnte. «Ich schaff das allein.»

Sie stiegen den Deich herab, schweigend, Cord beschloss, noch ein wenig zu bleiben, und peste davon, Sörensen stützte Alfred, Schiefel hielt zwei Meter Abstand, erste Böen kamen auf, es war die Vorhut, die den Boden bereitete für alles, was noch kommen sollte.

«Und?», fragte Sörensen, als sie unten angekommen waren. «Was habt ihr so beredet?»

«Wollte nur mal hören», sagte Schiefel. «Dein Vater war mir eine große Hilfe früher, wusstest du das? Ohne den hätte ich unsere App niemals entwickeln können.»

«Weiß ich. Aber noch nicht so lange. Hätte ja eigentlich gedacht, dass du dich um andere Dinge kümmern musst. Heute. Ich meine, bei all dem, was da gerade so los ist. Bei dir. Bei euch. Mit Beerdigung und so.»

Schiefel ging hinter Vater und Sohn Sörensen den schmalen Pfad entlang, der zur Kate führte. Sörensen mochte es nicht, ihn in seinem Rücken zu wissen, drehte sich beim Laufen halb nach hinten um.

«Willst du noch mit reinkommen?», fragte er. «Tasse Tee oder so?»

«Nein danke», sagte Schiefel. «Wie du schon sagst, ist viel zu tun gerade. Ich muss los.»

«Okay. Dein Auto steht aber vorne an der Straße.»

«Richtig.» Schiefel blieb stehen, Sörensen schloss die Tür auf und zögerte. «Papa, gibst du uns ein paar Minuten? Schaffst du den Weg zum Sofa allein?»

«Ich muss aufs Klo.»

«Schaffst du das?»

«Ja.»

Alfred verschwand im Haus, stützte sich am Türrahmen ab. Sörensen blickte Schiefel in die Augen. Er sah einen Fremden. «Können wir kurz?», fragte er. «Uns unterhalten?»

Erste Tropfen fielen vom Himmel, schwer und gewichtig, sie waren nur das Präludium eines Trommelfeuers, Sörensen deutete auf die beiden Autos. «Zu dir oder zu mir?», fragte er.

Schiefel lachte nervös. «Zu mir», sagte er. «Bei dir hab ich so ein bisschen Angst vor kleinen Tieren.»

«Ich hatte nur ein einziges Mal Ameisen im Auto», sagte Sörensen. «Die waren sehr diszipliniert. Aber bitte.»

Sie gingen zur Straße, Schiefel öffnete die Türen des Audis schlüssellos, sie setzten sich hinein, Sörensen auf den Beifahrersitz, psychologisch machte das einen erheblichen Unterschied, dachte er. Schiefel wollte ans Steuer, der Erzähler seiner eigenen Geschichte bleiben. Es ging auch hier um Macht.

Kaum hatten sie Platz genommen, fing es stärker an zu regnen. Wie aufs Stichwort. Sörensen griff automatisch nach dem Anschnallgurt, bemerkte den Irrtum und brach die Bewegung ab. Mit einem Sirren sprang das Gurtband in den Aufroller zurück, es hatte etwas Höhnisches. Zumindest für Sörensen, der sich Mühe gab, entspannt zu wirken, im besten Sinne harmlos, dabei hoch konzentriert war, jeder Bewegung, jedem Atemzug Bedeutung beimaß. Der Wagen wirkte neuwertig, sauber und unberührt, so als wäre er vor kurzem erst gekauft worden. Er roch auch so.

Die beiden Männer schwiegen. Lauschten dem Regen. In vielen Situationen mochte es gemütlich sein, hier hatte es etwas Bedrohliches. Als hätten sie sich im Naturtheater in die erste Reihe gesetzt und würden nun vom Ensemble angespuckt.

«Ich hab mir ja immer gedacht, dass wir irgendwann mal auf so ’ner Bank wie der da oben auf dem Deich sitzen und den Kreis schließen», begann Sörensen. «Wenn wir alt sind. Egal, was dazwischen alles passiert ist. Welchen Weg wir so gegangen sind. Dass wir die Dinge klären und am Ende mit uns im Reinen sind. Auf so ’ner Bank.»

«Im Regen?», fragte Schiefel.

«Ja, sicher im Regen», sagte Sörensen. «Sonst wäre das ja viel zu kitschig.»

«Vielleicht wird das ja noch was.»

«Nein.» Sörensen räusperte sich, er hatte plötzlich einen ganz trockenen Hals, so einen leichten Druckschmerz beim Schlucken, hier, am Kehlkopf, irgendwo im Bereich der Mandeln. Dabei hatte er überhaupt keine Mandeln mehr. «Du hast meinen Vater nicht besucht, um nach ihm zu sehen oder ihm Glück zu wünschen.»

«Ach so?»

«Nee, du wolltest herausfinden, was er weiß. Was wir wissen. Und er hat es gemerkt und war deshalb so kurz angebunden. Fast verstört, würde ich sagen.»

Schiefel seufzte. «Bist du dir wirklich sicher, dass Verfolgungswahn nicht erblich ist?»

«Weiß ich nicht», sagte Sörensen, seine Stimme wurde rau. «Aber Verfolgungswahn ist Vorstellung, und hier geht’s um Fakten.»

«Fakten also …»

«Fakt ist, dass ich meinen Vater nicht gerne mit dir alleine sehe. Weil ich mir dann Sorgen mache. Um ihn. Ich traue dir nicht mehr.»

Schiefel machte ein enttäuschtes Gesicht und legte beide Hände ums Lenkrad. Der Wagen erzitterte leicht, als kräftige Böen ihn hochzuheben versuchten. «Ich frage mich …», sagte er. «Also, warum siehst du plötzlich so viel Schlechtes in mir? Wo kommt das her? Ich meine, du kennst mich doch.»

«Nein», sagte Sörensen. «Ich kenne dich nicht. Der Schiefel, den ich kannte, ist nicht mehr da. Der war geradeaus und ehrlich. Auch wenn’s mal unangenehm war. Friedlich war der. Wie ein Lamm mit Muskeln. Der Schiefel von heute ist das nicht mehr.»

«So?»

«Ja.» Sörensen sah ihn mit einer unironischen Ernsthaftigkeit an, die ihm nur selten gelang. «Du bist gefährlich, Tobias.»

Schiefel schwieg, seine Hände ruhten am Lenkrad, seine Augen bewegten sich hin und her. Sörensen merkte, dass er selbst immer ruhiger wurde. So war das bei ihm. Es gab nur die Extreme: flatterndes Herz oder buddhistische Ruhe. Nichts dazwischen. Zumindest kam es ihm so vor. Zum Verrücktwerden war das. Aber nicht jetzt.

«Warum bin ich gefährlich?», fragte Schiefel leise. «Gefährlich für wen?»

«Für deine eigene Familie», sagte Sörensen. «Zum Beispiel. Für Mia Bischoff. Monika Langbehn.»

«Wer ist das denn?»

«Eine alte Frau aus Kiel. Spurlos verschwunden ist die. Am selben Tag wie Mia.»

«Ich habe nichts mit diesem Mädchen zu tun! Wie oft denn noch?»

Sörensen räusperte sich, so langsam bekam er seine Stimme in den Griff. «Doch, hast du. Soll ich dir sagen, was passiert ist? Am fünfzehnten Mai vor zwei Jahren? Na ja, die Frage war rhetorisch, brauchst du nicht zu beantworten. Einleitend war die, damit du zuhörst, was ja Quatsch ist. Egal. Jedenfalls, ihr habt eure Firma gegründet, Mitosoft, nach weiß ich nicht wie langer Vorarbeit, ihr hattet diese Idee und wolltet die Welt retten und die Menschen und das Sozialsystem, und ihr habt in Kiel gefeiert.»

«Wieso in Kiel? Weiß ich nicht mehr», sagte Schiefel, aber er wurde bleich, soweit Sörensen das im nun tosenden Sturm erkennen konnte.

«Ach, komm! Das war doch bestimmt einer der größten Tage deines Lebens, oder? Das merkt man sich doch.»

Schiefel schüttelte den Kopf. «Wenn du wüsstest, wie viele Termine ich habe, wie viele Leute ich treffe, ich weiß montags nicht mehr, was ich am Sonntag gemacht habe.»

«Schlecht für dich», sagte Sörensen. «Und vielleicht fürs Herz. Muss man ja aufpassen, ab einem gewissen Alter, ne? Aber East Coast sagt dir vielleicht noch was? Die Eventagentur? Die hat das Fest für euch ausgerichtet. Marvin Schütte heißt der Mann.»

«Weiß ich nicht, kann sein. Ist ein Freund von Micke, glaube ich.»

«Aha. Okay. Gut. Jedenfalls wäre die wohl ein bisschen leer gewesen, die Party, vor allem im attraktiven Bereich, sag ich mal, also dem Bereich, der hinterher auf den Fotos landet, jung und angesagt und sexy und so, einundzwanzigstes Jahrhundert und Emanzipation hin oder her, Body Positivity heißt es jetzt immer, aber die Optik muss trotzdem stimmen, oder? Also hat dieser Marvin Schütte ein paar Mädchen rekrutiert und auf eure Party gelockt.»

«Wie das klingt …»

«Das klingt so, wie es war. Hat auch niemanden interessiert, wer die waren, diese Mädchen, wo die herkamen, ob die minderjährig waren oder nicht. Hauptsache, hautenge Klamotten und den älteren Säcken läuft das Wasser im Mund zusammen.»

«Hör auf, du spinnst ja!» Schiefel wandte sich auf seinem Sitz halb von Sörensen ab, bemerkte, wie defensiv es wirkte, korrigierte sich, eine Zornesader schwoll an, sein ganzer Körper schien zu expandieren, er wirkte plötzlich zu klein für die eigene Limousine, Sörensen wünschte, er hätte eine Waffe bei sich. Wenigstens ein Taschenmesser. Oder eine Streitaxt. Aber zurückzurudern war nun auch keine Option mehr. Zumal bei dieser aufgewühlten See.

«Nein, tue ich nicht», fuhr er also fort, seine Stimme war ganz ruhig. «Dein Bruder, Tobias, hat sich zumindest an eins dieser Mädchen rangemacht und ihr Drogen verabreicht. Um sie danach sexuell zu belästigen. Und das ist noch vorsichtig ausgedrückt. Ich bin mir sicher, wenn wir da ein bisschen weiterforschen, werden wir auch noch andere finden. Micke scheint da ja ziemlich skrupellos gewesen zu sein.»

Schiefel wischte mit beiden Händen über das Lenkrad, als wäre da eine Staubschicht zu beseitigen. «Mein Bruder hatte Schwächen, ja. Na und? Wer hat die nicht? Gibt ja auch Polizisten mit psychischen Problemen.»

«Sexuelle Belästigung Minderjähriger ist also eine ganz normale Schwäche für dich.» Sörensen ging nicht aufs Schiefels Tiefschlag ein und vergewisserte sich mit einem Seitenblick, wo der Griff der Beifahrertür war. Für den Fall der Fälle. «Das sagt alles. Die beste Freundin dieses Mädchens war jedenfalls Mia Bischoff, und die war auch auf eurer Party.»

«So ein Quatsch!»

«Sie war auf eurer Party und hat euch eine Szene gemacht.» Sörensen schüttelte den Kopf. «Ah, manchmal ist das echt anstrengend, sich selbst beim Reden zuzuhören und andauernd zu bewerten, was man sagt und wie man es sagt. ‹Szene machen› klingt irgendwie aber auch blöd, oder? Nach Biedermeier, Nierentisch und Rüschenkleid klingt das. Wie eine Verniedlichung. Eine ‹Szene machen›. So ein Scheiß. Als wenn die Person schuld wäre, die die ‹Szene macht›. Weil sie ja so aufdringlich ist, oder was? Weil sie die Ruhe stört? Täter-Opfer-Umkehr ist das. Nee, ich nehm das zurück. Rundgemacht hat die euch. Zu Recht. Weil dein Bruder ihrer betrunkenen Freundin Koks gegeben und sie dann belästigt hat. Mia hat ihn dabei erwischt – und was hat sie dann gemacht? Euch gedroht, zur Polizei zu gehen? Ihre Erfahrung mit Mitosoft ins Internet zu stellen? Nur ein Stern von fünf? Kann ich leider nicht weiterempfehlen? Jedenfalls hat sie euch aufgemischt, und plötzlich, Schiefel, hast du oder habt ihr eure ganze schöne Idee gefährdet gesehen. Ihr wolltet doch die Welt retten und reich werden. Ganz nebenbei. Da kann das doch nicht angehen, dass ein einziges Mädchen alles gefährdet. Mia ist abgehauen, allein, in Richtung Schrevenpark, auch sie war betrunken und wahrscheinlich nicht so gut zu Fuß, und ihr seid hinterher. Was ist dann passiert, Tobias?»

Schiefels Fingerknöchel traten weiß hervor, so fest umklammerte er das Lenkrad. «Nichts. Das ist alles Quatsch.»

«Ist es nicht. Zu Fuß oder mit dem Auto? Was für einen Wagen hattest du eigentlich vor dem Audi hier?»

«Was spielt denn das für eine Rolle?»

«Du sagst, ihr habt kein Geld und steckt alles in die Firma, aber du kaufst dir ein neues Auto. Was hattest du vorher?»

«Einen BMW, verdammt.»

«Wo ist der jetzt?»

«Verkauft. Letztes Jahr. Ich weiß aber nicht mehr, an wen.»

«Nein? Ach Mensch, dein Gedächtnis ist ja wirklich schlecht. Aber das finden wir raus, kein Problem.»

Schiefel atmete schwer. «Sörensen, merkst du denn gar nicht, wie wirr das ist, was du hier erzählst? Du gehörst in Behandlung, Mann!»

«Gar nicht wirr. Wir finden heraus, wer den BMW jetzt hat, dann darf die Spurensicherung nach DNA suchen. Zum Beispiel im Kofferraum. Du kannst das aber auch abkürzen. Wer von euch beiden war am Steuer? Du oder Micke?»

«Keiner! Niemand!»

«Einer von euch hat sie getötet, oder ihr wart es beide. Und dann hattet ihr die Leiche am Hals. Und wolltet sie im Schrevenpark begraben oder im See versenken. Wo genau, weiß ich noch nicht. Aber ein ganzes Team sucht danach. Es gibt da zum Beispiel einen Hain zwischen Eingang und See, in dem eindeutig gegraben worden ist. Vor kurzem noch.»

«Na und? Der Landschaftsgärtner, Herrgott!»

«Im Februar? Na ja, vielleicht. Vielleicht liegt aber auch Mia Bischoff da. Weil ihr sie vergraben habt. Nur dass ihr dabei beobachtet wurdet. Von Monika Langbehn, die ihren Hund ausgeführt hat. Schlecht für sie. Eine Zeugin geht natürlich nicht. Also habt ihr noch jemanden umgebracht. Umbringen müssen. Spätestens jetzt vorsätzlich. Für die gute Sache. Für eure beschissene App.»

«Die App ist nicht beschissen», fuhr Schiefel auf. «Wenn du das mal endlich kapieren würdest! Was die verändert! Weißt du, wie viele Leute unterhalb oder knapp an der Armutsgrenze leben? In Deutschland? 17,5 Millionen, Sörensen. 17,5 Millionen! Das sind über zwanzig Prozent. Und wer tut was dagegen? Wer besteuert die Milliardäre, die großen Konzerne, damit diese Ungleichverteilung aufhört? Niemand! Weil die Politik Angst davor hat, dass die dann ins Ausland gehen. Mit ihren Scheißfirmen und Fabriken. Weil das Arbeitsplätze kosten könnte. Arbeitsplätze, die die Reichen noch reicher machen und die Armen nicht weniger arm. Wir aber, wir können einen Unterschied machen! Natürlich können wir nicht alle retten, das ist doch klar, aber Tausenden können wir helfen, Sörensen, Tausenden! Es wird Nachahmer geben, natürlich, und das ist auch gut so. Vielleicht schaffen wir es sogar, ein neues Gefühl für Solidarität und Zusammenhalt zu schaffen. In der Bevölkerung! Wir haben eine Marketingkampagne am Start, die auf die ganz großen Werte setzt, nicht auf die Playstations und Tablets, die man vielleicht gewinnen kann. Wir werden die Leute zusammenbringen!»

«‹Marketingkampagne› also», sagte Sörensen. «Du bist fanatisch, Schiefel.»

«Ich habe Ideale.» Schiefel spuckte jetzt fast. «Daran ist nichts falsch! Ich glaube an die Menschen, ich glaube, dass wir am Ende alle wollen, dass es allen gut geht!»

«Die Leute nehmen die Playstation und kümmern sich um den Rest einen Scheiß. Und du weißt das.»

«Ich glaube daran, dass es wichtig ist, was wir tun!»

«Wichtig genug, um zwei Frauen zu begraben, die im Weg stehen. Wie macht man das eigentlich? Ohne Schaufel? Muss man da nicht richtig tief runter? Oder hat einer von euch eine Schaufel geholt? Das muss ja Nerven gekostet haben. Und Zeit.»

Schiefel beruhigte sich mühsam, nahm die Hände vom Lenkrad und sah aus dem Fenster. «Das ist alles so ein Schwachsinn», sagte er tonlos. «Ich bin der friedlichste Mensch der Welt, das weißt du doch. Ich könnte so was niemals machen. Und Micke auch nicht.»

«Du bist gewalttätig», sagte Sörensen.

«Schwachsinn!»

«Du schlägst Eva.»

Schiefels Kopf ruckte herum. «Was?»

«Ich bin nicht blöd», sagte Sörensen. «Beobachtung, Aussagen, Atmosphäre. Die Reaktionen deines Sohnes. Bei euch zu Hause. Du unterdrückst deine Familie, und wenn dir was nicht passt, schlägst du zu.»

Stille. Wenn man von Regen und Sturm absah, die sich mit einem Mal mehr und mehr in den Hintergrund drängten, als hätte sich im Auge des Sturms eine Kapsel gebildet, in der Sörensen und Schiefel hermetisch abgeriegelt wurden. Es war eine Sache der Wahrnehmung. Der eigene Fokus als Filter der Welt.

«Ich unterdrücke niemanden», sagte Schiefel leise. «Mir ist vielleicht einmal die Hand ausgerutscht, ein- oder zweimal, aber das ist alles. Ich bin kein gewalttätiger Mensch.»

«Hand ausgerutscht», sagte Sörensen kühl. «Netter Versuch.»

«Es ist, wie ich es sage.» Schiefel sah Sörensen direkt an, ein Blick, dem es standzuhalten galt. «Mehr war nicht. Mir hat es leidgetan, ich habe mich entschuldigt, wir haben das geklärt. Das war’s. Und wenn du das nicht glaubst, beweise mir das Gegenteil. Beweise irgendwas von dem, was du hier erzählst.»

«Das werde ich … werden wir», sagte Sörensen und hoffte, dass seine Zuversicht gut gespielt war. Es stimmte ja, hier setzten die Probleme ein, bislang war alles nur Vermutung, Interpretation. Der Regen schlug nun so dicht ans Fenster, dass es keine Sicht mehr gab, keinen Deich, keine Kate, keine Straße. Nur noch Sörensen und Schiefel, auf engstem Raum zusammengepfercht, in tiefer Abneigung verbunden. Und durch eine Vergangenheit, die nicht zu retten war.

«Wenn du dir das alles so schlau zurechtgelegt hast, wie kommen dann diese Knochen in unseren Garten?», fragte Schiefel schließlich. Seine Stimme zitterte vor unterdrückter Aggression. «Hast du dir dazu auch schon irgendwelche kruden Gedanken gemacht?»

«Klar», sagte Sörensen. «Ihr seid hinter Mia Bischoff her, aber irgendjemand muss auch euch gefolgt sein. Von der Party. Jemand, der eine Ahnung hatte und den ihr nicht entdeckt habt, der jetzt aber endlich die Gelegenheit sieht, dich loszuwerden, ohne dabei selbst in Verdacht zu geraten.»

«Wer soll denn das sein?»

«Denk nach», sagte Sörensen vage und öffnete die Beifahrertür. «Wen du zuletzt am meisten verletzt hast. Wir sehen uns. Sehr bald.»

«Wenn ich doch so gefährlich bin, warum nimmst du mich dann eigentlich nicht fest?», fragte Schiefel und versuchte sich an einem süffisanten Grinsen, das verrutschte.

«Weil du dann sofort wieder draußen wärst.» Sörensen stellte den Fuß in den Regen. «Aber du könntest die Schonfrist nutzen, um dich zu stellen. Das ist das Beste, was du noch tun kannst.»

Er wuchtete sich hinaus, war augenblicklich nasser als ein Teebeutel beim Aufguss, zog sich die Kapuze über den Kopf und rannte so schnell zurück zur Kate, wie seine schweren Knochen es erlaubten. Alfred würde es in der Zwischenzeit bestimmt ins Bad geschafft haben.


Zwei Schwestern


Als Sörensen eine Stunde später endlich das Revier betrat, ging der Tag so langsam zur Neige, Dunkelheit stülpte sich über die Kleinstadt wie eine Decke aus schwarzem Molton, sie hatte ausnahmsweise nichts mit Wolkengebirgen und allgemeiner Stimmungslage zu tun. Jennifer goss gerade den Kaktus auf Sörensens Schreibtisch (es mochte ein halbes Jahr vergangen sein), die Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer bearbeiteten ihre Computer, hackten auf die Tastaturen ein, als wären diese schuld, so ganz grundsätzlich, hatten Mützen und Uniformjacken abgelegt, vielleicht war ihnen warm, vielleicht wussten sie, das konnte hier noch dauern. Sörensen fiel auf, wie kahl Faltermeyer geworden war, wie zerfurcht sein runder Schädel, aber vielleicht war es auch nur die Perspektive, so von oben herab, die Perspektive oder das ungünstige Neonlicht, das Blässe betonte und Konturen verschärfte. Chiara und Malte, die es nur noch im Doppelpack zu geben schien, standen vor der Tür des Verhörraums, in einer etwas unruhigen Mischung aus Erwartung, Hormonen und Unentschlossenheit, Sörensen deutete mit dem Zeigefinger auf die nur angelehnte Tür, beide KKA nickten eifrig, Jennifer rollte mit den Augen und stellte die Gießkanne neben den Kaktus, es gab Tröpfchenbildung, die Sörensen später mit dem Ärmel beseitigen würde. Vielleicht.

«Das hat aber gedauert», sagte sie. «Ich mach schon in Übersprungshandlungen, mach ich. Alles okay mit Alfred?»

«Mit dem schon», sagte Sörensen, eigentlich nur, um seinem späten Erscheinen eine gewisse Dramatik zu verpassen. «Gibt’s was Neues aus Husum? Wann kommen denn die Überwachungsbilder vom Bahnhof?»

«Bin dran», sagte Dhonau. «Die wollen sich nicht drängen lassen.»

«Spinnen die? Und Sie?», fragte Sörensen und meinte Faltermeyer.

«Ich nicht», brummte der Polizeiobermeister. «Ich hab hier eine Vermisstenanzeige. Ein Investmentbanker aus Frankfurt vermisst in unserem Kreisverkehr eine bessere Ausschilderung, ist ein paarmal zu oft im Kreis gefahren und hat dadurch Geld verloren. Sagt er. Mit so was muss man sich herumschlagen.»

«Muss man nicht», sagte Sörensen. «Wehe, Sie verfolgen das.»

«Schade», sagte Faltermeyer. «Es war fast so etwas wie eine Aufgabe.»

Sörensen ging zur Tür des Verhörraums, warf einen Blick hinein, sah die beiden Schwestern auf der anderen Seite des monströsen Tisches an der Wand sitzen, sie bewegten sich nicht, waren wie Standbilder, die Mienen hart und voller Anspannung.

«Moment noch, bitte», sagte er laut, wartete die Antwort nicht ab und zog die Tür von außen zu. «Erzählt», flüsterte er.

Chiara und Malte erzählten. Flüssig, abwechselnd, geradezu eingespielt in Duktus, Diktion, Tempo und Rhythmus. Es war erstaunlich, präzise, auf den Punkt.

«Danke», sagte Sörensen schließlich. «Habt ihr geübt?»

Beide schüttelten den Kopf, leicht errötend. Sörensen grinste. «Ich hab den ganzen Tag noch nichts gegessen. Chiara, ich weiß, das ist doof, dass ich dich das frage, weil du Praktikantin bist und weil du dann bestimmt denkst, warum muss ich das denn jetzt machen, so was typisch Praktikantiges, so ein Klischee, das überhaupt nicht mehr zeitgemäß ist, heute, wo die Praktikantinnen und Praktikanten bestimmt eigene Gewerkschaften haben und Würde und so was, aber könntest du bitte was Vegetarisches auftreiben, ist mir egal, ob warm oder kalt, und danach kommst du mit dem Essen in den Verhörraum und bringst mir das und sagst, dass die Überwachungsbilder vom Husumer Bahnhof gleich da sind?»

«Aber das ist ja gelogen!», sagte Chiara empört. «Darf ich das denn?»

«Weiß man doch noch gar nicht, ob das gelogen ist. Vielleicht erreicht der Kollege Dhonau bis dahin ja auch was. Der Rest ist, äh, der ist Psychologie.»

Sörensen zwinkerte verschwörerisch, rollte als Reaktion darauf mit den Augen und verzog den Mund, er musste es sich schleunigst wieder abgewöhnen, das mit dem Rollen, es war eine einzige Gesichtskirmes, er winkte Jennifer, klopfte Malte auf die Schulter – auch das war etwas, was von der Ausdrucksspeisekarte genommen gehörte. Es war aber auch schwer mit dem persönlichen Kontakt, vor allem dem zu Menschen. Er zeigte auf den Praktikantenschreibtisch, auf dem Gesa Göttlichs alte Winterjacke über der Tastatur lag, als wollte sie sogleich angezogen werden.

«Wie habt ihr die eigentlich da rausgekriegt? Aus dem Altkleidercontainer?», fragte er und hatte die Klinke schon in der Hand.

«Möchte ich nicht drüber reden», sagte Malte gequält, hielt sich mit der rechten Hand die linke Schulter und ließ sie kreisen, als wäre da eine Zerrung oder Blockade. «Es hat was mit Verrenkungen zu tun. Und Füßen in der Luft.»

«Einsatz ist alles», sagte Sörensen, öffnete schwungvoll die Tür zum Verhörzimmer, setzte sich den beiden Frauen gegenüber, spürte den Luftzug in seinem Rücken, stand wieder auf, schloss die Tür und setzte sich erneut hin. Erst dann fiel ihm ein, dass er Jennifer eigentlich an seine Seite hätte bitten können, sollen oder müssen. Na ja, zu spät. Sie war ja schon groß. Konnte von selbst zu ihnen stoßen. Wenn sie denn Lust hatte.

«So», sagte er, legte sein Smartphone auf den Tisch, schob das Gerät so weit in die Mitte, wie es ging, schien wieder einmal die logische Reihenfolge des Handelns nicht bedacht zu haben, seufzte, beugte sich vor, bis der Bauch ihn stoppte, erreichte es mit den Fingerspitzen, zog es mit einem leichten Ächzen an sich, hob es hoch, hoffte auf die Gesichtserkennung, hatte Glück, suchte nach der passenden App, drückte auf Sprachaufnahme, die Augen zusammengekniffen, die dringend benötigte Brille war noch im Laden, und legte das Telefon wieder zurück, bugsierte es in Richtung der Schwestern, es ging nicht ohne Ächzen und Stöhnen, mochte ein wenig umständlich und schwerfällig erscheinen. Oder anders ausgedrückt: alt.

Eva und Gesa Göttlich beobachteten ihn schweigend, aber mit spürbarer Antipathie. Sörensen tat, als bemerkte er es nicht. Evas Schultern hingen nach vorne, der Kopf war gesenkt, sie wirkte schuldbewusst, wie auf frischer Tat ertappt, Gesa hingegen hatte einen zynischen Zug um den Mund und die Arme vor dem Körper verschränkt. Der lebende Trotz.

«So», wiederholte er, weil es dieses Mal stimmte. «Wie war das eigentlich, als ihr jung wart? Wenn euch eure Eltern gerufen haben? Ich meine, Gesa und Eva klingen ja doch so ’n bisschen ähnlich. Habt ihr da nicht beide immer ‹hier› gerufen? Muss man sich ja gut überlegen als Elternteil, oder? Wie man seine Kinder nennt? Ich sag mal, wenn ich zwei Kinder hätte, würde ich darauf achten, dass die Vokale sich aus dem Weg gehen. Hab ich aber nicht.»

«Was soll das, Sörensen?», antwortete Eva abfällig. «Das interessiert dich doch gar nicht. Ist das so eine Art Einlulltaktik? Weichklopfen für Blöde?»

«Was? Nein.» Sörensen lächelte. «Konversation, dachte ich. Das Eis brechen. Die Stimmung auflockern.»

«Konntest du als Teenager schon nicht», sagte Eva. «Funktioniert so nicht.»

«Okay», sagte Sörensen. «Dann ohne Schnickschnack. Wusstet ihr eigentlich, dass Schnickschnack aus dem Norddeutschen kommt? Von snaken? Na ja, egal. Was hat dein Mann dir angetan, Eva?»

«Was?» Eva versteifte, schien ob des abrupten Themenwechsels überfordert.

«Was genau? Was hat er dir angetan, dass du dir so was ausdenkst wie mit den Briefen und den Knochen im Garten, um ihn loszuwerden?»

Die beiden Schwestern sahen sich an. Unsicher und nicht wenig erschrocken. «Ich? Wieso? Was?», erwiderte Eva schwach.

«Wie viel Angst muss man haben, um seinem Nachbarn so ein Paket zu schicken? Briefe an die Eltern der Vermissten zu schreiben? Mit dem angeblichen Fundort der Knochen? So einen inhaltlichen und räumlichen Umweg zu nehmen? Sag ich mal?»

Eva schwieg. In Gesas Gesicht war der Trotz der Versteinerung gewichen.

«Der fünfzehnte Mai vor zwei Jahren», fuhr Sörensen fort, ließ die flache Hand in der Luft kreisen und holte nicht nur gestisch aus. «Die Party zur Firmengründung. Du hast die Feier gehasst, wenn man dem Foto davon trauen darf. Sind ja manchmal auch nur Momentaufnahmen, so Fotos. Na ja, eigentlich immer. Das ist ja geradezu das Wesen eines Fotos, eine Tautologie ist das, Foto und Momentaufnahme. Jedenfalls, du warst da, auf dieser Party, aber du warst es auch nicht. Zumindest nicht mit dem Herzen. Oh, pathetisch. Ziehe ich zurück. Du hast beobachtet, was Tobias und Micke da abgezogen haben. Wie sie aufgetreten sind. Großkotzig und arrogant. Wie sie sich an die Frauen rangemacht haben. An die Frauen und die Mädchen. Obwohl du dabei warst. Ich meine, wie dreist kann man sein? Dann der ganze Alkohol. Die Drogen. Du hast dich bestimmt gefragt, in was für eine Familie du da reingeheiratet hast. Muss schlimm sein, sich das nach all den Jahren plötzlich fragen zu müssen. Oder du wusstest es schon die ganze Zeit, was mindestens genauso schlimm ist.» Er gönnte sich einen Moment des Atmens. Keine der beiden Frauen versuchte, in die Lücke zu stoßen. «Micke hat versucht, zumindest eines der Mädchen zum Sex zu zwingen», fuhr er fort. «Malika Sonko heißt sie. Ihre Freundin hat das verhindert und Tobias und Micke mitten im Festzelt eine Szene gem… einen Einlauf verpasst. Vor all den Leuten. Peinlich, was? Unangenehm.»

«Ich weiß nicht, wovon du redest», sagte Eva nun. Sie senkte den Kopf noch mehr. Da sie dabei weiterhin nach oben schaute, bekam der Ausdruck etwas Verschlagenes, fast Unheimliches.

«Mia Bischoff», sagte Sörensen. «Die Freundin, von der ich rede, war Mia Bischoff.»

«Lüge!», sagte Eva. «Ich weiß nicht, warum du dir so was ausdenkst.»

«Ach, komm. Mia war da, mit ihrer Freundin Malika, und sie ist abgehauen, direkt nach diesem, na ja, Streit. Tobias und Micke sind hinterher. Und du dann auch. Vielleicht, weil du Angst um das Mädchen hattest. Das wäre noch der beste Grund.»

«Ich war den ganzen Abend auf der Party. Ich bin nirgendwohin.»

«Warst du eigentlich auch da, Gesa?», fragte Sörensen.

Gesa zuckte zusammen. «Nein», sagte sie. «Ich hab auf Finn aufgepasst. Wie immer. Ich steh nicht so auf Partys.»

«Gut für Finn», sagte Sörensen. «Es ist egal, ob du das zugibst, Eva. Wir werden Zeugen finden, die sowohl die Auseinandersetzung mitbekommen haben als auch euren Abgang. Nacheinander. So viele Gäste, irgendjemand hat es gesehen. Irgendjemand wird reden. Die könnt ihr gar nicht alle ruhigstellen.»

«Ich …»

«Moment.» Sörensen lächelte. Ja, tatsächlich, er lächelte. Ein wenig melancholisch, ein wenig manipulativ. «Ich glaube, du bist in dieser Geschichte mehr Opfer als alles andere, Eva. Ich kann mir ungefähr vorstellen, was in dir los gewesen sein muss die letzten Jahre.»

«Ach ja?»

«Na, vielleicht kann ich das auch nicht. Aber ich kenne dich als intelligent und zielstrebig, ein bisschen unnahbar vielleicht, und ich wette, du hast dein Medizinstudium in Rekordzeit durchgezogen. Familie gegründet, Praxis, solide Verhältnisse, Haus geerbt. Alles gut, oder? Privilegiert eigentlich. Trotzdem bist du kreuzunglücklich. Das kann passieren. Passiert vielen von uns. Einmal die falsche Abzweigung genommen, die falsche Entscheidung getroffen, und ab in die Sackgasse, ohne Wendemöglichkeit. Scheinbar. Du bist unzufrieden mit deinem Leben. Und nach allem, was ich gesehen habe, verstehe ich das. Und es tut mir auch leid. Aber jetzt, Eva, jetzt hast du die Chance, etwas richtig zu machen. Eine gute Entscheidung zu treffen. Das Verschicken von Briefen und Knochen ist nicht unbedingt eine Straftat, schon gar keine schwere, aber wenn du weiterhin schweigst, wird es irgendwann schwierig. Du deckst einen Mord. Sogar zwei. Nein, warte: drei.»

«Wieso drei?»

«Mia Bischoff, Monika Langbehn und Micke.»

Über Evas Nasenwurzel bildete sich eine tiefe Falte. «Ich kenne keine Monika Langbehn. Und wieso war das bei Micke Mord? Weiß man das denn schon? Dass das Mord war? Das muss doch gar kein Mord gewesen sein.»

«Es war Mord. Und dass du all diese Fälle deckst, lässt sich mit Scham nur noch schwer begründen. Wenn wir überhaupt von Scham reden.»

Eva lehnte sich zurück, soweit es eben ging. «Brauche ich einen Anwalt? Ich will meinen Anwalt.»

«Ja, Anwalt. Wir sagen nichts mehr», ergänzte Gesa, da war er wieder, der alte Trotz.

«Das ist euer gutes Recht.» Sörensen stand auf und beugte sich erneut weit vor, um sich zu vergewissern, dass das Handy auch wirklich aufnahm. Die Tischkante schnitt ihm in Gegenden, die gerne unberührt geblieben wären. «Aber es ist auch ein bisschen schade. Ihr zögert das Ganze nur heraus. Ihr verlängert die Quälerei. Aber verhindern könnt ihr sie nicht.»

Eva hob das Kinn, sie hatte Tränen in den Augen. «Du zerstörst unsere Familie, Sörensen», sagte sie leise. «Das ist dein Ziel. Du willst dich rächen. Du hörst nicht eher auf, bis wir alle erledigt sind. Ich weiß, dass wir nicht nett zu dir waren, früher. Ich weiß, dass dich das sehr verletzt haben muss. Dass dein bester Freund plötzlich weg war. Dass er eure Freundschaft beendet hat. Aber findest du nicht, du gehst zu weit? Wenn du uns jetzt fertigmachst, was wird denn dann aus Finn?»

«Ich zerstöre gar nichts.» Sörensen setzte sich wieder hin. «Du kannst ja auch nicht zu einem Fahrradfahrer sagen, dass er das Schlagloch kaputt gemacht hat, wenn er darin auf die Fresse fällt. Und ich habe gar keine persönlichen Motive. Kein Ziel. Außer, die Sache abzuschließen. Hilf uns, Eva. Es geht doch um euch. Und um die Eltern eines vermissten Teenagers. Gesa, deine Schwester steht unter einem Wahnsinnsdruck. Zu Hause. Und du weißt das. Warum hast du nichts getan? Bevor die Dinge eskaliert sind? Du rettest den ganzen Tag Frauen. Warum nicht hier? Warum seid ihr nicht einfach zur Polizei gegangen und habt gesagt, zack, mein Mann oder mein Schwager oder beide haben ein junges Mädchen umgebracht, ein Mädchen und eine alte Frau, er heißt Tobias Schiefelbein, nehmt ihn weg von uns?»

Stille. Die Tür ging auf, und Jennifer kam herein, bemerkte das Schweigen, unterbrach es nicht und setzte sich wortlos neben Sörensen, als wäre sie nur mal kurz austreten gewesen. Sie hatte ein Notizbuch dabei, öffnete es, zückte einen Kugelschreiber, ließ es klicken und legte ihn behutsam auf die Mitte des Buchs, damit die Seiten nicht umklappten.

«Weil er gesagt hat, er bringt mich um», sagte Eva leise. «Er bringt mich und Finn um, wenn ich den Mund aufmache. Er würde alles tun, damit diese beschissene App an den Start geht. Er hat immer gesagt, wie sehr er mich liebt, aber dass unser persönliches Schicksal keine Rolle spielt, wenn es darum geht, so vielen Menschen zu helfen.»

«Eva …», versuchte Gesa zu unterbrechen, aber ihre Schwester stoppte sie mit einer abschneidenden Geste, die im Gegensatz zu ihrer flachen, fast tonlosen Stimme stand.

«Es stimmt», fuhr Eva fort. «Ich habe gesehen, dass Tobi und Micke Streit mit dieser jungen Frau hatten. Sie war sehr betrunken, und sie war laut. Tobi hat sie abgewimmelt, dann ist sie raus, hat irgendwas gebrüllt von wegen Arschlöcher und dass sie alle anzeigt. Dann haben sich Tobi und Micke angeguckt, mit so einem schlimmen Blick, weiß ich nicht, so wild irgendwie, da lief gerade ‹Should I Stay or Should I Go› von The Clash, ich meine, was für eine Ironie, oder? Ich wusste, dass Micke was genommen hatte, er hat immer schon mal gekokst, aber das ist wohl irgendwie schlimmer geworden, der war schon den ganzen Abend aggressiv, der wollte sofort hinter dem Mädchen her. Tobi dann auch, ich dachte, der will bestimmt auf das Mädchen aufpassen oder auf seinen Bruder, aber ganz sicher war ich mir nicht. Ich hab Angst bekommen.»

«Und da hast du sie ebenfalls verfolgt», half Sörensen behutsam. Nicht den Redefluss unterbrechen, auf keinen Fall, nur ein wenig unterstützen.

Eva nickte. «Das Mädchen ist in Richtung Schrevenpark. Ich hab sie aus der Entfernung noch gesehen, die war total dicht, konnte kaum noch laufen, ist gestolpert, ich glaube gar nicht, dass sie wusste, wo sie überhaupt hinläuft.»

«Und dann?», sagte Jennifer fast sanft. Es waren die ersten Worte, die sie sprach.

«Dann war sie plötzlich auf der Straße, ist da irgendwie herumgetaumelt, hingefallen, wieder aufgestanden, ein Auto ist gekommen, um die Ecke, viel zu schnell.»

«Was für ein Auto?», fragte Sörensen.

«Mercedes. Schwarz. Oder dunkelblau … es war Nacht, da kann man das nicht immer … der hat das Mädchen voll erwischt. Sie ist über die Windschutzscheibe aufs Dach und hinten wieder runter. Es hat einen Wahnsinnskrach gemacht, aber niemand ist ans Fenster oder rausgekommen. Niemand. Ich war noch etwa fünfzig Meter weg, aber es war direkt vor Mickes und Tobis Augen.» Evas Augen wurden glasig. «Ich war so geschockt, ich hab nicht mal auf das Nummernschild geachtet. Der ist nur kurz stehen geblieben, ich konnte nicht erkennen, wer das war oder wie alt der war, dann hat er Vollgas gegeben und ist abgehauen.»

«Fahrerflucht also. Und Tobi und Micke?»

«Sind auf die Straße, zu dem Mädchen.»

«Und du?»

«Ich hab mich versteckt. In einem Hauseingang. Ich meine, ich wusste nicht, was ich tun soll. Ich wollte nicht, dass die mich sehen.»

«Warum nicht?»

Eva schwieg.

Gesa schnaubte. «Angst», übernahm sie. «Es geht immer um Angst. Angst vor Ärger. Angst, hineingezogen zu werden. Angst vor den Konsequenzen.»

«Glauben Sie, das Mädchen war schon tot?», fragte Jennifer. «Als sie auf der Straße lag? Mia Bischoff?»

Eva sah sie an, als bemerkte sie sie zum ersten Mal. «Was? Nein. Keine Ahnung. Ich hab nichts gehört. Also, sie hat nicht geschrien oder so. Die hat sich einfach gar nicht mehr bewegt. Aber ich weiß es nicht.»

«Sie hätten ihr also vielleicht sogar noch helfen können?»

Eva nickte langsam. Gesa schlug die Hände vors Gesicht, als könnte sie diesen Teil der Geschichte nicht ertragen.

«Tobi und Micke haben sich fast geprügelt», fuhr Eva fort. «Ich hab nicht alles verstanden, ich war zu weit weg, aber die hatten Angst, dass die wieder gesund wird und sie anzeigt, wegen sexueller Belästigung und Drogen und so. Die hatten Angst wegen der Scheißfirma … Ich meine, das war so furchtbar.» Sie schwieg wieder, es war lähmend, man hätte eine Fruchtfliege an der Wand hören können. «Da liegt dieses Mädchen auf der Straße, und Tobi und Micke streiten über ihre eigene Zukunft. Ich habe es gehasst. Ich habe alles gehasst.»

«Es geht immer und überall um Angst», stellte Sörensen sachlich fest. «Ich weiß, du bist Zahnärztin, aber doch trotzdem Ärztin. Hattest du nicht den Drang, dir das Mädchen anzugucken?»

«Doch», sagte Eva nach kurzem Zögern. «Aber sie haben sie hochgehoben und zum Park getragen, der war direkt auf der anderen Seite, und ich hatte Angst, was die mit mir machen, wenn die wissen, dass ich das alles gesehen habe. Ja, schon wieder Angst, Sörensen. Auch da.» Sie holte tief Luft. «Tobias ist nicht mehr der, mit dem du mal befreundet warst. Er hat sich verändert.»

«Ich weiß», sagte Sörensen. «Hab ich schon gemerkt.»

«Krankenwagen rufen war keine Option?», fragte Jennifer. Sie klang nicht mehr ganz so sanft.

«Doch.» Eva flüsterte nun fast. «Aber das war so viel, ich wusste nicht, was ich … Und Tobias ist immerhin Finns Vater … und Micke sein Bruder. Wenn ich einen Krankenwagen gerufen hätte, hätte ich sie ans Messer geliefert, oder? Ich meine, so was muss man sich doch gut überlegen, es geht ja um unsere Familie, und Schiefel sagt immer, es geht um die Zukunft so vieler Menschen …»

«Das sind Ausreden, Eva», sagte Sörensen. «Erst mal ging es hier um das Leben eines einzigen Mädchens. Die noch sehr viel davon vor sich gehabt hätte.»

«Ich weiß», sagte Eva tonlos. «Es tut mir wahnsinnig leid.»

«Was ist dann passiert?», fragte Jennifer.

«Ich bin noch ein Stück hinterher und hab mich in die Büsche geschlagen, hinter dem Parkeingang. Micke und Tobi hatten Panik, das hab ich gesehen, ich meine, keiner von uns war mehr nüchtern, wir hatten alle Schwierigkeiten, überhaupt erst mal zu kapieren, was da los war … Tobi hat darauf gedrängt, dass sie die Leiche loswerden, weil, wenn das rauskommt, dass die auf der Party war und Stress mit denen hatte und danach gestorben ist, dann wäre alles aus. Das hab ich gehört.»

«Ich verstehe ein bisschen, warum Sie nichts gesagt haben. Ein bisschen», sagte Jennifer und vermied es, Sörensen anzugucken. «Angst ist ja ein ziemlicher Esel, der in die falsche Richtung zieht. Aber die anderen Partygäste? Danach? Ich meine, da wird ein Mädchen zur Fahndung ausgerufen, überall ist ihr Foto, und niemand sagt, Moment mal, die kenne ich doch von der Party?»

«Das war Glück», sagte Eva und wirkte nicht so, als würde sie es als Glück begreifen. «Sie sah auf der Party nicht aus wie auf den Fotos, die man von ihr verbreitet hat. Sie war so gestylt, dass sie zehn Jahre älter aussah. Mindestens. Und dann das Discolicht, die Klamotten, der Alkohol.»

«Wo haben Micke und Tobi sie begraben?», fragte Sörensen. «Und wie? Ich meine, braucht man dazu nicht eine Schaufel?»

Eva nickte, dann schüttelte sie den Kopf. Ihre Stimme blieb emotionslos, so als wäre sie von Seele und Gefühl getrennt. «Es war dunkel, ich hab nicht so viel gesehen, aber sie haben das Mädchen in ein Gebüsch gezogen, dahinter war eine kleine Lichtung, und als ich gesehen habe, dass die die vergraben wollten … da bin ich abgehauen. Nach Hause, so als wäre nichts. Ich weiß nicht, wie man das manchmal macht, als Mensch. Wie man Dinge aushält. Oder verdrängt. Ich wollte einfach nicht wissen, was weiter passiert. Ich weiß auch nicht, wie oder womit sie die vergraben haben.»

«Und Sie haben nichts von einer alten Frau mit Hund mitbekommen?», fragte Jennifer. «Die die beiden Männer überrascht haben muss?»

«Nein», sagte Eva. «Da war ich wohl schon weg.»

Sörensen stand erneut auf. Weniger aus dramaturgischen Gründen, sondern weil er einfach nicht mehr sitzen konnte. «Und wie war das dann für dich, als Tobi irgendwann nach Hause gekommen ist?»

«Wir haben nicht darüber geredet. Ich hab so getan, als würde ich schlafen, er auch, und das war’s.»

«Und als ab dem nächsten Tag nach Mia Bischoff gesucht wurde und du ihren Fundort hättest verraten können? Wie war das?»

«Schlimm. Einfach nur schlimm.» Eva griff sich ins Haar, als wollte sie es sich ausreißen. «Ich hasse mich seitdem für jeden Morgen, an dem ich aufwache und wieder nichts tue. Ich hasse mich, wenn ich zu Bett gehe und nichts getan habe, ich hasse mich dafür, dass ich es mit Tobias weiterhin aushalte. Ich hasse mich dafür, dass ich neben ihm sitze und liege und stehe und mich von ihm anschreien lasse, wenn ihm was nicht passt. Ich hasse seinen Bruder, der keinen Zentimeter besser ist, und ich hasse mich für meine Schwäche, dass ich einfach keine Konsequenzen ziehen kann.»

«Weil der Albtraum, den du kennst, immer noch besser ist als der Albtraum, der dich sonst vielleicht erwartet», vermutete Sörensen. «Obwohl das ja gar kein Albtraum sein müsste.»

«Ich war noch nie selbstständig», fuhr Eva fort, ohne auf Sörensens Bemerkung einzugehen. «Ich bin vom Kinderzimmer aus in diese Beziehung. In diese Ehe. Ich weiß nicht, wie man das macht, sich um einen Sohn zu kümmern und gleichzeitig zu arbeiten. Alleine. Ich tue immer so stark, aber ich bin es nicht. Ich hasse den Blick in den Spiegel, ich habe keine Lust zu duschen, zu essen, zu arbeiten. Ich mache all das nur noch, weil man es halt macht. Ich habe mir so oft vorgestellt, dass ich es bin, die da auf der Straße liegt, und wie gut das doch wäre. Wie gerecht. Aber ich liege auf keiner Straße. Ich muss funktionieren. Ich bin Mutter. Ich habe eine Aufgabe. Ich kann nicht einfach alles wegwerfen. Ich kann Finns Vater nicht ins Gefängnis schicken. Es ist nun mal sein Vater.» Sie suchte mit den Augen nach einem Taschentuch. Jennifer zog eine Packung aus der Hosentasche und reichte ihr eines.

Eva putzte sich die Nase, zerknüllte das Taschentuch und zerdrückte es in der Hand. «Ich war so erleichtert, als du bei uns aufgetaucht bist, Sörensen. Ein Teil von mir hat gehofft, dass du alles herausfindest, dass das mit den Knochen und den Eltern des Mädchens funktioniert, der andere Teil wollte, dass du so schnell wie möglich wieder verschwindest. Aber eigentlich bin ich froh, dass es so ist, wie es jetzt ist.»

Sörensen stemmte die Hände in die Hüften und drückte den Rücken durch. «Für Gesa ist das alles hier nichts Neues», stellte er fest. «Du hast es ihr erzählt. Wann?»

«Erst vor kurzem», antwortete Gesa, obwohl die Frage eigentlich an Eva gerichtet gewesen war. «Es gab einen Grund.»

«Welchen?»

Gesa hob beide Hände wie zum Gebet und rieb die Flächen aneinander, dann fuhr sie sich mit den Mittelfingern unter den Augen entlang, als würde sie die Müdigkeit vertreiben wollen. «Micke wollte immer schon das, was Tobias hatte, okay?», sagte sie. «Alles.»

«Was heißt alles?»

«Alles!»

Sörensen und Jennifer ließen den Satz sacken, obwohl sie ahnten, was Gesa meinte.

«Eva?», sagte Sörensen irgendwann und blickte von einer Frau zur anderen.

Eva senkte erneut den Kopf. «Vor zwei Wochen hat mich Micke zu Hause besucht», sagte sie auf diese tonlose, unbeteiligte Art, die umso schmerzhafter war. «Tobi und Finn waren nicht da. Wir haben was getrunken, und ich weiß nicht, wie er das gemacht hat, also, wann er da was reingetan hat, aber plötzlich konnte ich mich nicht mehr bewegen. Ich hab alles mitbekommen, aber ich konnte mich nicht bewegen. Den Rest muss ich nicht erzählen, oder?»

«O mein Gott», sagte Jennifer.

«Hast du das Tobias nicht erzählt?», fragte Sörensen.

Sie lachte humorlos auf. «Doch, natürlich, sofort als er zu Hause war. Ich hab so geweint. Er auch. Er fand es ganz schrecklich.»

«Und doch seid ihr nicht zur Polizei gegangen.» Sörensen setzte sich wieder hin.

«Tobias hat gesagt, es tut ihm unendlich leid, aber er braucht Micke, und er redet mit ihm, damit so etwas nie wieder passiert. Aber wenn ich jemandem davon erzähle, nimmt er mir das Kind weg. Schmeißt mich raus und wirft mich auf die Straße.»

«Mir hat sie es erzählt», sagte Gesa bitter. «Alles. Ich dachte, ich kippe um. Ich meine, ich konnte Micke noch nie leiden … aber das? Und Tobias? Wie kann er seinen Bruder damit davonkommen lassen? Dann hatte ich die Idee mit den Knochen und den Briefen.»

«Ihr habt so getan, als käme da irgendwer von außerhalb und wüsste von Mia», sagte Sörensen. «Ihr wolltet, dass alles auffliegt, aber dass es nicht nach euch aussieht. Damit euch Tobias und Micke nichts tun. Falls sie davonkommen.»

«Tobi wusste ja nicht, dass ich alles gesehen hatte», sagte Eva. «Also, alles bis auf das mit der alten Frau, von der du immer sprichst. Aber wenn er es gewusst hätte, hätte ich das nicht überlebt. Die App geht ihm über alles. Stell dir vor, du tust Gutes und gehst dafür über Leichen.» Sie lachte bitter auf, aber auch das war mehr Reflex als Emotion. Sörensen dachte, dass es manchmal so war – wenn man zu viele widerstreitende Gefühle in sich hatte, versperrten sie sich gegenseitig den Weg.

«Ihr habt die Knochen ausgegraben, im Schrevenpark», sagte er, «ihr habt gedacht, es sind die von Mia Bischoff, aber dann waren es plötzlich ganz andere. Das muss ein Schock für euch gewesen sein.»

Eva nickte erneut. «Wir haben die Stelle gesucht, mit Taschenlampen und Schaufeln. Nachts. Es hätte ja auch sein können, dass Tobias und Micke das Mädchen am Ende doch noch mitgenommen und irgendwo anders hingeschafft hatten. Das hätte sein können. Aber dann sind wir auf diese Knochen gestoßen, vielleicht einen Meter unter der Erde. Woher hätten wir wissen sollen, dass das nicht die richtigen Knochen sind?»

Es wurde an der Tür geklopft, sie ging auf, und Chiara kam herein, mit einer Imbisstüte, einem Teller und einer Serviette. Wenn man es wusste, sah man, dass sie sich viele Gedanken um ihren Auftritt gemacht hatte, wahrscheinlich zu viele, dass sie vielleicht sogar geprobt hatte, zum Beispiel an der Toilettentür, sie bemühte sich um eine selbstbewusste Beiläufigkeit, die zu perfekt war, um echt zu sein.

«Entschuldigung», sagte sie, der Text war gut vorbereitet, «Dhonau sagt, in fünf Minuten bekommen wir die Überwachungsbilder vom Husumer Bahnhof.»

«Danke, Chiara», sagte Sörensen und lächelte.

«Also, er sagt das wirklich.»

«Natürlich.» Sörensen lächelte weiter. Die Praktikantin holte einen Döner aus der Papiertüte, stellte den kleinen Teller vor Sörensen ab und legte den Döner darauf.

«Ist vegan», sagte sie. «Mit Tofu.»

«Hauptsache kein Seitan.» Sörensen bewegte die Finger wie ein Klavierspieler vor der Partitur und nahm die Brottasche in die Hand. «Danke», sagte er. «Geld gebe ich dir dann.»

Chiara ging rückwärts wieder hinaus, es war nur ein Schritt, und zog die Tür hinter sich zu.

«Stört es euch, wenn ich euch was vorkaue?», sagte Sörensen und biss auch schon hinein. «Soll man ja nicht machen, vorkauen. Hm, Knoblauchsauce. Weiß ich gar nicht, ob die vegan ist, aber ich wollte ja auch nur vegetarisch. Und totes Tier ist da bestimmt nicht drin. In der Sauce. In so ’nem normalen Döner garantiert auch nicht. Reste, sag ich mal. Zusammengepresste Reste.»

Gesas Gesicht entgleiste. «Ist das dein Ernst?», sagte sie. «Du isst? Jetzt? Bei so einem Thema?»

«Ich hab halt Hunger», sagte Sörensen und bemühte sich, dass es nicht nach vollem Mund klang. Wahnsinnig unsympathisch war das, voller Mund. «Du, Gesa, du hast Micke vom Bahnsteig gestoßen. Warum?» Er leckte sich die Finger ab.

Gesa atmete geräuschvoll ein, brauchte drei Anläufe für ihre Antwort. «Hab ich nicht!»

«Doch, doch, wir kriegen gleich den Beweis. Die sind gestochen scharf, diese Bahnhofsbilder, heutzutage. Nicht mehr so ein Schwarz-Weiß-Gekrissel wie früher. 4K, sag ich mal. High Definition. Da kann man sehr viel erkennen. Unter anderem grüne Jacken auf Bahnsteigen hinter zukünftigen Todesopfern.»

«Ich will endlich, dass jemand unseren Anwalt anruft», sagte Gesa. «Dr. Berenboom, in Hamburg.»

«Ihr habt alle denselben Anwalt? Als Familie? Warum überhaupt? Ich hab keinen Anwalt. Lädt man den dann auch zu Festen ein? Nach Kiel zum Beispiel? In ein Zelt am Schrevenpark?» Sörensen schmatzte. Das auch noch. «Weiß ich ja nicht, wie gesund das hier ist. Kennt ihr das, ihr esst Gemüse im Brot, und das Einzige, was geschmacklich haften bleibt, ist das Weißmehl?»

«Hör auf, Sörensen», rief Eva. «Ich hab dir gerade erzählt, dass ich vergewaltigt worden bin, und du erzählst mir was von Weißmehl!»

Sörensen legte den Döner zurück auf den Teller, nahm die Serviette und putzte sich die Finger ab. «Ja, und ich erzähl euch was von einem toten Mädchen und ihr mir was von eurem Anwalt. Jeder lenkt ab, so gut er kann, oder?»

«Ist ja gut», fauchte Gesa. «Ja, ich hab ihn gestoßen, verdammt noch mal!»

«Was?» Eva drehte den Kopf langsam in Richtung ihrer Schwester und rückte gleichzeitig von ihr ab. So gut es eben ging.

«Ja, Mann! Da steht der vor mir auf dem Bahnsteig und sieht mich nicht, und ich hab die ganze Zeit gedacht, dass er das ist, dass dieses Arschloch in meiner Schwester war, okay? Dass er sie betäubt und vergewaltigt hat. Mir war so übel, dass ich fast gekotzt hätte. Und der steht da einfach so rum, als ob nichts wäre. Ich hab gedacht, das kann nicht sein, dass die immer alle davonkommen, dass die einfach so weitermachen, als ob nichts wäre, und als dann der Güterzug durchgefahren ist, hab ich ihn halt gestoßen. Im Affekt. Heißt doch so, oder? Affekt? Überlegt hab ich mir das vorher nicht!» Sie verstummte. Eva atmete aus, geräuschvoll, da hatte sich nicht nur Luft angestaut, und legte ihr die Hand auf den Arm. Gesa fegte sie beiseite, fast unwirsch. «Es tut mir nicht leid», sagte sie. «Ich konnte mir das einfach nicht mehr … den ganzen Tag sehe ich, was Männer Frauen antun, wie sie damit durchkommen, wie das fast nie Konsequenzen hat. Warum müssen Frauen fliehen? Ich meine, warum die Frauen? Die Opfer? Warum nicht die Männer? Warum hauen die nicht ab? Oder werden bestraft? Oder haben wenigstens ein schlechtes Gewissen und gehen in Therapie und ändern sich? Aber nein, das passiert nicht. Einmal Gewalt, immer Gewalt! Und dann steht der da vor mir. Ganz normal. Neben all den anderen Leuten. An einem ganz normalen Bahnhof, an einem ganz normalen Tag. Es war so verdammt ungerecht. Ich hab es einfach nicht mehr ausgehalten.» Sie sah Sörensen und Jennifer angriffslustig an. «Und ich würde es wieder tun! Die Welt ist besser ohne dieses Arschloch!»

Sörensen seufzte. «Was hast du denn überhaupt da gemacht, Gesa? Am Bahnhof?»

«Ich wollte nach Friedrichstadt, eine Freundin besuchen. Anderes Gleis, anderer Zug. Aber dann sehe ich den da durch den Bahnhof laufen. Fast gerannt ist der. Um seinen Scheißzug noch zu kriegen. Also bin ich hinter dem her und hab gedacht, ich spreche den an, ich rede mit dem, ich sag dem, dass er abhauen soll und wenn er meine Schwester noch einmal anfasst, dann gehe ich zur Polizei, oder ich haue ihm einfach so eins in die Schnauze, aber am Ende hab ich keinen klaren Gedanken fassen können. Ich wusste nicht, wie ich das sagen soll, wie man das macht, und dann kam der Zug …»

Sie verstummte.

Sörensen seufzte. «Ich würde jetzt gerne sagen, dass ich dich verstehe, Gesa, und ein Teil von mir tut das vielleicht auch, irgendwie … aber eine Anzeige hätte es auch getan.»

«Und was wäre dann passiert?», fuhr Gesa hoch. «Eva hätte tausend Polizisten und Anwälten und Psychologen und Gerichten ihre Geschichte erzählen müssen. Mit allen Details. Jedes Mal von vorne durch die ganze Scheiße! Das alleine hältst du doch kaum aus! Die beiden Brüder hätten behauptet: Stimmt nicht. Sich gegenseitig ein Alibi gegeben. Alles war einvernehmlich, hätten die gesagt. Ja, und dann? Beweis denen mal das Gegenteil. Am Ende hätte es vielleicht eine Geldstrafe gegeben oder ein Annäherungsverbot. Höchstens! Und das soll’s dann gewesen sein? Das war’s dann? Findest du das gerecht?»

«Weiß man doch gar nicht, ob es so ausgegangen wäre», sagte Sörensen. «Kann natürlich sein. Aber wir haben nun mal Gesetze. Und die brauchen wir auch, um zusammenleben zu können. Leute vor einen Zug zu stoßen, ist falsch, muss falsch sein und wird immer falsch sein. Das kannst du einfach nicht rechtfertigen. Durch nichts.»

«Vor dem Gesetz vielleicht nicht», sagte Gesa. «Vor mir selbst schon.»

Ein Telefon vibrierte. Sörensens war es nicht. Eva griff in ihre Hosentasche und warf ihr Smartphone auf den Tisch, als wäre es zu heiß.

«Tobi», sagte sie mit zitternder Stimme, «was soll ich machen?»

«Rangehen», sagte Sörensen schlicht. «Das interessiert mich auch.»

Sie warf ihm einen verzweifelten Blick zu und nahm das Gespräch entgegen, brauchte einen Moment, bis sie das richtige Feld getroffen hatte. «Was ist?» Sörensen hörte eine aufgeregte Männerstimme. Verstand aber kein Wort. Evas Augen weiteten sich, ihr Gesicht wurde rot, schlagartig, das Adrenalin schoss ihr in den Körper, es war, als würde der Blitz einschlagen. Von allen Seiten. «Nein!», stieß sie aus.

«Was?», fragte Jennifer.

Eva ließ das Telefon fallen.

«Finn!»

Nachlass


Die Beerdigung war eine deprimierende, trostlose Prozedur, hohl, unbeseelt und leer, nicht mehr als eine bürokratische Pflichtaufgabe, der sich selbst die einzigen drei Anwesenden innerlich verweigerten. Sörensen war gerade mal Anfang zwanzig, als seine Mutter aus dem Leben schied, es schien fast so, als hätte sie es gar nicht erwarten können, dass er endgültig auf eigenen Beinen stand, um sich von der Last ihrer Existenz zu befreien. Eine Last auch für ihre Familie, die sich schließlich von ihr losgesagt hatte, um nicht mit hinabgerissen zu werden in den Schlund einer Depression, die für niemanden mehr kontrollierbar gewesen war. Karin Sörensen war zuletzt zwischen Kliniken und ihrem Zuhause gependelt, es hatte Momente der Hoffnung gegeben, Rückfälle, Beteuerungen, neue Ängste und alte Psychosen, Paranoia und Panikattacken.

Ihr Sohn hatte all dies nur noch über Bande erfahren, wenn überhaupt, er hielt den Kontaktabbruch aufrecht, war nach wie vor überzeugt davon, sich nur freischwimmen zu können, wenn er den Anlass seiner Probleme nicht permanent im Nacken wusste. Der stille Freitod seiner Mutter war nicht überraschend gekommen, der Schock darüber saß dennoch tief. Bei Sörensen sowieso, den seitdem ein in die Magengrube tretendes schlechtes Gewissen quälte, das Gefühl, als Sohn und Anker versagt zu haben, aber sicherlich auch für seinen Vater Alfred, der ungewohnt fahl war und ihn noch vor der Friedhofspforte am Arm gepackt hatte.

«Hör zu», hatte Alfred gesagt, sein Atem roch nach Pfefferminz, «ich weiß, das mit Mama ist ganz schrecklich. Wirklich, ganz, ganz schrecklich. Aber wenn wir was daraus lernen, dann, dass man die Dinge nicht laufen lassen darf. Okay? Wenn du merkst, es geht dir schlecht in deinem Leben, dann holst du dir Hilfe. Verstanden? Es muss ja nicht meine sein.»

Sörensen hatte genickt, den Worten hinterhergelauscht, Alfred hingegen gemerkt, was er da gerade gesagt hatte, wie man das auch hätte verstehen können. «Also, ich meine, du kannst dir die Hilfe natürlich auch von mir holen, ich bin immer für dich da, ist doch klar, aber du musst nicht, wenn ich dir nicht reiche. Oder du das einfach nicht willst.»

«Du bist immer für mich da?», hatte Sörensen gesagt.

«Ja!»

«Seit wann?»

«Willst du jetzt streiten? Hier? Alles zu seiner Zeit, Sohn. Alles zu seiner Zeit.»

Sörensen und sein Vater hatten nie viel Körperkontakt gehabt, also betrachtete er die Hand an seinem Hemdsärmel wie einen Parasiten. «Lass mich los», sagte er nur. «Oder ich komme nicht mit auf den Scheißfriedhof.»

Alfred hatte losgelassen, die Pforte geöffnet, ein kleines Quietschen wirkte wie ein Kommentar, das rastlose, vibrierende Hintergrundbrummen der Großstadt verlor ein wenig an Bedeutung, sie hatten den Kies betreten und das Grab gesucht. Irgendwo hinter dem Brunnen und der Stelle, wo die vergammelten Kränze gesammelt und aufeinandergestapelt wurden. So hatte es Alfred formuliert, der den Platz ausgesucht und die Formalitäten erledigt hatte.

Es war das erste Mal, dass Sörensen seinem Vater begegnete, seit er sich von seinen Eltern losgesagt hatte, seit dem unsäglichen Telefonat mit seiner Mutter, das ihm plötzlich unendlich leidtat. Dessen Inhalt sich mit einem Mal falsch, undankbar, geradezu herzlos anfühlte. Sörensen tat nun das, wogegen er sich immer gewehrt hatte: Er übernahm die Verantwortung für den Zustand seiner Mutter. Gleichzeitig wusste er, dass das nicht seine Aufgabe war, nichts davon seine Schuld, dass es zu viel war für einen Einzelnen, er war ja nicht blöd, aber Gefühle waren immer stärker als der Verstand. Das Gehirn mochte der Komponist sein, das Gefühl war der Sänger. Immer. Und der Sänger stand im Mittelpunkt.

So auch heute. Er ging neben seinem Vater her, als wären zwei Fremde zufällig auf demselben knirschenden Pfad, seine Gedanken rotierten, das war auch wieder so was, dachte er, da sollte so ein Friedhof ein Ort des Schweigens sein, der Ruhe und der Andacht, und dann schütteten die da Kieswege auf, die den größtmöglichen Lärm erzeugten, sobald man auch nur ausatmete. Sinnvoll war das nicht.

Vor dem Grabstein, der ein schwarzes Herz formte, vor dem frischen Doppelgrab mit der noch lockeren Erde, stand außer der Frau vom Bestattungsinstitut, die ein professionell betroffenes Gesicht machte, bereits die einzige andere Person, die sie erwarteten: Tante Gertrud, Karin Sörensens deutlich ältere Schwester. Tante Gertrud aus Braunschweig, die ihre Schwester seit Jahren nicht mehr gesehen hatte und die hier und heute ihre Pflicht zu erfüllen gedachte. So hatte sie es am Telefon formuliert: ihre Pflicht erfüllen. Sörensen hatte gedacht, Tante Gertrud hätte sich ihre Pflicht auch in den durchaus empfangsbereiten Hintern schieben können; sie wusste mit keinem der beiden männlichen Sörensens auch nur ein vernünftiges Wort zu wechseln, war immer schon Teil des Problems gewesen, nicht Teil der Lösung.

«Doppelgrab?», fragte Sörensen, als sie davorstanden.

Alfred nickte. «Irgendwo muss ich ja auch hin, später. Und dann wäre das halt schon mal geklärt. Musst du dich um nichts mehr kümmern.»

Die drei Trauergäste waren sich selbst überlassen, Alfred hatte auf einen Pfarrer verzichtet, zumal alle Sörensens schon vor langer Zeit aus der Kirche ausgetreten waren, es würde auch keinen Trauerredner geben – die Zeremonie war somit beendet, bevor sie begonnen hatte. Die Urne wurde aufgestellt, alle drei falteten die Hände, die Frau vom Institut blickte verstohlen auf die Uhr, dann ging es für die Urne abwärts, Sörensen wollte nichts draufschaufeln, sein Vater auch nicht, Tante Gertrud schon, das war’s. Die Bestatterin zog sich diskret zurück, um die Verwandtschaft der Trauer zu überlassen, vielleicht hatte sie ein paar Querreihen weiter ja bereits die nächste Beerdigung, zu der niemand kommen wollte. Zeit war schließlich Geld, und das Leben wollte verdient sein, solange man es noch hatte.

«Was für eine traurige Angelegenheit», sagte Tante Gertrud. «Ihr hättet euch ja auch mal ein wenig schick machen können. Habt ihr wenigstens was zu essen vorbereitet? Diese Lieblosigkeit, die hat Karin ins Grab gebracht.» Sie zog ein Taschentuch aus der zum Kostüm passenden Handtasche und betupfte damit ihre Nase, sorgsam darauf achtend, das grotesk überschminkte Gesicht nicht zu demaskieren.

«Wo du von Lieblosigkeit sprichst», sagte Alfred, seine Stimme triefte vor Antipathie. «Wann hast du denn das letzte Mal mit Karin gesprochen? Du wusstest ja, wie es um sie steht. Da hätte man so eine ältere Schwester bestimmt gut gebrauchen können.»

«Könnt ihr das bitte lassen?», versuchte es sein Sohn mit einer Vernunft, die augenblicklich kippte. «Ich weiß auch so, dass wir scheiße sind.»

«Nicht so hochnäsig, junger Mann», schnappte Gertrud. «Karin hätte in der Klapse bleiben sollen, da war sie wenigstens sicher und gut verwahrt. Dann wäre all das nicht passiert.»

Sörensen drehte sich um und schritt über den Kiesweg zurück zur Pforte, extralaut, mit kleiner rebellischer Note, er hackte seine schweren Schuhe in den Kies, nun war der gedämpfte Großstadtlärm plötzlich tröstend, versprach er doch eine Art pulsierendes Leben, das von Hass und Schwere weit entfernt war.

«Weglaufen bringt nichts», rief ihm sein Vater hinterher. «Aber das hast du ja immer schon gemacht. Aus dir wird nichts, wenn du immer nur wegläufst!»

Sörensen wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, die sich zu seiner eigenen Verwunderung in den Vordergrund gedrängt hatten, ganz plötzlich, das war seit Jahren nicht mehr passiert, er genierte sich für sich selbst, versuchte, an etwas Schönes zu denken, zum Beispiel an die Kellnerin namens Nele, in die er verliebt war, seit er sie das erste Mal gesehen hatte, und die Hamburg für einen Auslandsaufenthalt in Namibia verlassen hatte, gerade als Sörensen das Gefühl bekommen hatte, daraus könnte vielleicht etwas werden, aus ihm und ihr, auch wenn sie in der ersten Liga spielte und er das Spielfeld höchstens als Platzwart betreten durfte. Nele spendete ihm Trost, auch wenn sie gar nicht da war, sie hielt das bunte Schild der Freude in den Himmel, eine furchtlose Gegendemonstrantin in Sörensens zumeist grauer Welt, sie versprühte Energie und eine Lebenslust, die seinem eigenen Wesen zuwiderlief; sie lachte, wenn er haderte, sie packte an, wenn er grübelte. So konnte man also auch sein, dachte er sehr oft, warum also nicht er? Er hoffte, sie käme bald wieder, hoffte, sie erinnerte sich dann noch an ihn, er arbeitete an seinen Fähigkeiten als Gitarrist, einzig und allein für sie, er wollte ihr vom Tod der Mutter erzählen, der absurden Beerdigung, die auf perfide Weise zu bestätigen schien, dass Karin Sörensen eine nicht vollkommen abwegige Entscheidung getroffen hatte. Aber nein, korrigierte er sich sofort, das ging zu weit. Das durfte man nicht denken. Auch nicht ironisch. Schon gar nicht zynisch. Das Leben war wertvoll, es war ein Geschenk, es war einzigartig. Es war alles, was man hatte. Und was man gefälligst zu lieben hatte. Selbst den Schmerz, der damit verbunden war. Genau, es galt, den Schmerz zu lieben. Um ihn dadurch zu lindern.

Als er sich der Pforte näherte, stutzte er. Dahinter stand jemand, den Kopf gesenkt, auf dem Gehsteig, links und rechts strömten Passanten vorbei, die den Tod ignorierten und ihrem Tagwerk nachgingen. Es war jemand, den er nicht erwartet hatte. Er hatte Eisbegonien in der Hand, erstaunlich lange Haare und ein wenig abtrainiert, war natürlich immer noch ein Hüne, aber nun sah er aus wie einer dieser MTV-Stars, die Kurt Cobain oder Eddie Vedder nacheiferten. Das Gesicht war schmaler geworden, er gab sich modebewusst und sportlich. Ein Surfer wie sein Bruder. Ein Frauentyp.

«Was machst du denn hier?», fragte Sörensen, wischte sich noch einmal über die Augen und hatte keine Reserven für noch mehr widerstreitende Gefühle.

«Wollte kondolieren», sagte Schiefel knapp. «So heißt das doch, oder? Hab mich aber nicht reingetraut.»

«Warum?», sagte Sörensen. «Und woher weißt du das überhaupt? Also, dass heute die Beerdigung ist?»

«Hab meine Quellen», sagte Schiefel vage und grinste vorsichtig. «Also, tut mir leid, das mit deiner Mutter. Wirklich.» Er streckte Sörensen die Blumen entgegen. Eine Verlegenheitsgeste.

Sörensen schüttelte den Kopf. «Falscher Empfänger», sagte er. «Ich bin nicht gestorben. Ich glaube, die gehören aufs Grab.»

«Ja, natürlich, ja, klar.»

«Wie geht’s dir?», fragte Sörensen. «Was machst du?»

«Weiter Informatik», sagte Schiefel. «Genau mein Ding. Mir geht’s gut. Eva auch. Wusstest du, dass die auf Zahnmedizin macht?»

«Echt?»

«Ja, bin total stolz auf sie. Auch wenn sie fast nur noch lernt.»

Sie schwiegen. Es war eine unwirkliche Situation. So zwischen Tür und Angel, Friedhof und Leben, gestern und heute.

«Tja», sagte Sörensen. «Danke dann also.» Er überlegte. Sollte er es sagen? «Wir können ja mal wieder …»

«Klar», sagte Schiefel. «Rufst du an?»

«Alte Nummer?»

«Klar.»

Sörensen nickte, hatte Angst, die Situation zu zerstören, verabschiedete sich und ging in Richtung U-Bahn. Als er sich noch einmal umdrehte, sah er, dass Schiefel die Blumen in einem Mülleimer entsorgte und in die Gegenrichtung verschwand. Es dauerte weitere drei Wochen, in denen er mehrere Anrufe seines Vaters ignoriert und schon gar nicht zurückgerufen hatte, bis er sich endlich dazu überwand, selbst zum Telefon zu greifen und Schiefels alte Nummer anzuwählen. Er wusste sie auswendig, würde sie für den Rest seines Lebens nicht vergessen.

Sie war nicht länger vergeben.


Sumpfgebiet


Der reichlich überdimensionierte Parkplatz des Katenbüller Einkaufszentrums war für seine Verhältnisse gut besucht, was bedeutete, dass etwa ein Vierzigstel der Fläche belegt war. Grob geschätzt.

Beton dominierte. Beton, gelbliche Laternen und weiße Parkstreifen, es war kurz vor Ladenschluss, der Wind fegte über das Plateau, und so manch Katenbüller schaute noch mal schnell nach Tierfutter, Turnschuhen oder Taucherbrillen, was halt gerade so Dringlichkeit besaß und auf gar keinen Fall auf morgen oder ins nächste Jahrhundert verschoben werden konnte. Zweieinhalb Jahre gab es dieses Einkaufszentrum jetzt, niemand wusste warum oder verstand den Zweck dahinter, ein Abschreibungsprojekt, vermutete man, das von den Einheimischen mit dem Tag der Eröffnung abgeschrieben worden war; die Geschäfte wechselten schneller, als man das Wort Räumungsverkauf buchstabieren konnte.

Schiefel rollte auf den Parkplatz, erstaunlich ruhig für jemanden, der wusste, dass ihm sämtliche Felle nicht nur weggeschwommen, sondern den Wasserfall hinabgestürzt waren. Seine Atmung war kontrolliert, er schwitzte nicht, nur in den geweiteten, rot geränderten Augen tobte der Wahnsinn eines Tages, der alles zum Einsturz gebracht hatte, was er sich erdacht oder erträumt hatte. Er hatte einfach zu viele Fehler gemacht, dachte er. Damals. In Kiel. So war es nun mal. Manche kamen mit ihren Fehlern davon, andere nicht. Aber vielleicht war es noch nicht zu spät. Für was auch immer. Egal. Die Dinge blieben im Fluss.

Sein Gehirn produzierte Bilder, Schleifen, Fetzen, er parkte dort, wo er parken sollte, direkt vor dem Nordeingang, hinter dem links ein New Yorker und rechts ein Drogeriemarkt auf Kundschaft hofften, machte den Motor aus und fühlte weder Hass noch Verzweiflung, nein, er fühlte erstaunlich wenig, dachte an Finn, die App und wie er es schaffen konnte, die Uhren zurückzudrehen, auf vorgestern, als noch alles gut und die Zukunft rosig gewesen war. Er hatte keine Ahnung, was Finns Entführer wollten. Wer sie waren und wie das alles miteinander zusammenhing. Wie sie den Jungen überhaupt hatten erwischen können. Er hatte ihn zum Sport gebracht, so wie jeden Donnerstag, Stabilisationsübungen standen auf dem Programm, Finn war im Rehazentrum verschwunden, hatte nicht gewollt, dass sein Vater mit hineinkam. Auch das wie jeden Donnerstag. Natürlich war es seltsam gewesen, so kurz nach Mickes Tod, vielleicht auch ein bisschen pietätlos, aber Finn aus seinen Routinen zu reißen, wäre eine noch größere Belastung für ihn gewesen als alles andere. Dann die Nachricht. Von Finns Telefon. Wir haben Ihren Sohn. Keine Polizei. Kommen Sie zum EKZ, Nordeingang. Sofort.

Er hatte versucht, den Jungen anzurufen. Vergeblich. Ihn zu orten, auf seinem Telefon. Ausgeschaltet. War losgefahren, während sein Gehirn ihm mal vorausgeeilt, mal hinterhergekommen war. Die Überforderung war so groß, dass alles automatisch ablief, kognitive Fähigkeiten waren gefragt, Organisation, Logik. Die Fahrt, der Parkplatz, der Nordeingang.

Schiefel sah auf die Uhr. Ob derjenige, auf den er wartete, Micke vom Bahnsteig gestoßen hatte? Und falls ja, wer garantierte ihm, dass es ihm nicht genauso erging? Auch ohne Bahnsteig? Ihm und seiner ganzen Familie? Am Ende? Wieso hatte er keine Sicherheitsvorkehrungen getroffen? Und wieso war Eva so komisch gewesen, am Telefon? Sie wurde zunehmend zum Problem, war kurz davor, die Nerven zu verlieren. Sich aufzulehnen. Gegen ihn. Er würde sich von ihr trennen. Sobald die App Gewinn abwarf und er auf das verdammte Haus in diesem elendigen Kaff nicht mehr angewiesen war, würde er sich trennen. Auch diese Vergangenheit hinter sich lassen. Sie mit Geld entschädigen. Viel Geld. Damit sie den Mund hielt, Finn versorgt war. Er wusste, dass sein Verhalten abscheulich war, mehr als das, aber er konnte das abspalten, auch hier heiligte der Zweck die Mittel.

Die Beifahrertür öffnete sich mit einem kurzen, trockenen Laut. Schiefel zuckte zusammen, er hatte den Mann, der nun wie selbstverständlich einstieg, nicht kommen sehen. Nicht durch die Scheibe, in keinem der Spiegel. Er sah zerzaust aus, mit wilden, kurzen Locken, einem schmalen, unrasierten Gesicht und Schatten, Furchen und Falten, die von zu wenig Schlaf und zu viel Leid herrührten, die ihn gewiss älter machten, als er war. Der Mann schloss die Tür, gar nicht mal übermäßig fest, stellte einen Rucksack vor den Füßen ab und wandte sich Schiefel zu.

«Okay», sagte er, seine Stimme war rau. «Sie sind gekommen, das ist gut.»

«Wer sind Sie?», fragte Schiefel. Eine naheliegende Frage, deren Beantwortung er kaum erwartete.

«Ich heiße Thore Johansen», sagte der Mann dennoch. «Ich bin Mia Bischoffs Vater.»

«Kenne ich nicht.» Schiefel hatte sich so in seinen Lebenslügen verheddert, dass ihm die Antwort ganz leicht über die Lippen ging. Da war nicht eine Sekunde des Zögerns.

«Mia Bischoff ist das Mädchen, das Sie umgebracht haben. Vor fast zwei Jahren. In Kiel. Und Sie wissen genau, wer das ist.»

Schiefel konzentrierte sich. Sein Gehirn spielte alle möglichen Varianten durch, an deren Ende dieser Mann hier Wagen und Parkplatz nicht lebend verlassen würde. Da war keine Scham. Keine Reue. Es ging um das höhere Gut.

«Wo ist Finn?», fragte er.

«Ganz in der Nähe», sagte der Mann namens Johansen. «Sie können mir nicht meine Tochter nehmen und glauben, Sie kommen einfach so davon.»

«Ich habe überhaupt niemandem was weggenommen.»

«Dann habe ich das wohl auch nicht.»

Schiefels Hals wurde trocken. «Finn ist ein Kind», sagte er vorsichtig.

«Mia war auch noch ein Kind», sagte der Mann. «Und? Hat Sie das interessiert?»

«Bitte, ich hab Ihrer Tochter nichts getan. Das war ein … das war ein Auto. Ihre Tochter war betrunken und auf der Straße, und da kam ein Auto und hat sie überfahren. Ich schwöre, das war so.»

«Und warum wissen Sie das so genau?»

Schiefel zögerte. Ach was, es war egal. «Weil ich dabei war», sagte er.

Johansen sah auf seine Hände. Schiefel sah, dass sie zitterten.

«Warum? Warum waren Sie dabei?»

Schiefel merkte, wie die Kälte in ihm hochkroch, wie wenig Kontrolle er über die Situation hatte. Er brauchte diese Kontrolle. Sein ganzes Leben lang hatte er darum gerungen und sie sich im Zweifelsfall genommen. Ohne war er nackt. «Sie war so betrunken, dass wir hinter ihr her sind, okay? Um sie zu schützen. Um ihr zu helfen.»

«Mia war also betrunken?»

«Ja!»

«Wer ist wir?»

«Mein Bruder Micke und ich. Aber wir waren zu spät. Ein Auto hat sie erwischt. Kam zu schnell um die Kurve. Ein Mercedes. Der Fahrer ist abgehauen.»

«Haben Sie ihr geholfen?»

«Was? Natürlich», sagte Schiefel. «Haben wir versucht. Aber es hat nichts gebracht. Sie war sofort tot. Ich schwöre es!»

«Sie schwören ganz schön viel», sagte Johansen. «Okay, sagen wir, Sie haben nichts damit zu tun, obwohl Sie eben noch behauptet haben, Sie kennen Mia nicht. Jetzt kennen Sie sie doch.»

Schiefel schloss die Augen. «Ja.»

«Warum haben Sie gelogen? Zuerst? Ich dachte, Sie können nichts dafür. Es war doch ein Unfall. Sagen Sie.»

«Ist auch so.»

«Warum haben Sie dann keinen Krankenwagen gerufen? Die Polizei? Irgendwen?»

Schiefel schwieg, wusste nichts zu sagen. Der Mann namens Johansen ließ ihn zappeln. «Weil meine Tochter nicht sofort tot war», sagte er schließlich. «Sie haben sie sterben lassen.»

«Was? Nein!», rief Schiefel.

«Oder sogar nachgeholfen», sagte Johansen. «Haben Sie nachgeholfen?»

«Nein, verdammt!»

«Doch. Und Sie haben eine alte Frau getötet. Monika Langbehn heißt sie.»

«Ich weiß nicht, wer das ist!»

«Opfer haben Namen. Monika Langbehn. War im falschen Moment am falschen Ort. Sie haben sie getötet, damit sie Sie nicht verraten kann.»

«Ich hab das nicht … woher wissen Sie das alles überhaupt?»

«Geht Sie nichts an. Sie werden zur Polizei gehen und beide Morde gestehen. Wenn Sie das getan haben, kriegen Sie Ihren Sohn zurück.»

Schiefel bekam Luftprobleme, griff sich an den Hemdkragen. «Was ist, wenn ich das nicht tue?»

Der Mann namens Johansen öffnete den Reißverschluss seines Rucksacks und hielt ihn ein wenig schräg, sodass Schiefel hineinsehen konnte. Eine Pistole. Er kannte sich mit Waffen nicht aus, aber tödlich waren sie wohl alle.

«Ich muss ja hier nicht drohen», sagte Mia Bischoffs Vater. «Das macht mich auch alles müde, und ich kann nicht mehr. Ich will einfach nur, dass das aufhört. Gehen Sie zur Polizei und stellen Sie sich.»

«Ich kann das nicht», sagte Schiefel.

«Zwei Morde. Die Sie gestehen müssen. Für das Leben Ihres Sohnes.»

«Aber ich habe Ihre Tochter nicht ermordet!»

«Und die alte Frau?»

«Was geht die Sie an? Warum interessieren Sie sich dafür? Was ist denn an der … wen interessiert das überhaupt? Sie war alt! Sie wäre sowieso bald gestorben.»

Thore Johansen stieß Luft aus. «Dieser Satz sagt so viel über Sie aus.»

«Ich meine das nicht so.»

«Oh, doch», sagte Thore. Es klang fast ein wenig enttäuscht. «Sie meinen das so. Die alte Frau ist Ihnen egal. Deshalb musste sie sterben.»

«Sie hätte alles verraten. Bitte, es tut mir wahnsinnig leid mit Ihrer Tochter, aber sie war schon … sie war schon tot, die konnten wir nicht wieder lebendig machen, wirklich, wir haben es versucht, da war nichts zu machen. Es geht hier um etwas viel Größeres, als Sie …»

«Ihr Bruder hat versucht, Mias Freundin zu vergewaltigen. Auch sie hat einen Namen. Malika.»

«Micke war ein Problem, ja, aber … haben Sie ihn getötet? Haben Sie ihn vom Bahnsteig gestoßen? Gestern Abend?»

Johansen zog den Reißverschluss des Rucksacks wieder zu. «Vielleicht ist es ganz gut, wenn Sie das glauben. Damit Sie sehen, wie ernst ich es meine.»

Schiefel gab einen Laut der Verzweiflung von sich. «Ich kann nicht zur Polizei, okay? Ich kann das nicht zugeben! Das mit den Opfern. Ja, wir haben die alte Frau … Micke hat sie getötet. Mit ihrer eigenen Schaufel. Ich war das nicht, das war mein Bruder. Aber ich war dabei, und ich habe es nicht verhindert. Das ist scheiße, ich weiß das. Ich finde das auch richtig beschissen, ich kann überhaupt nicht mehr schlafen seitdem, aber bitte, wir haben so eine Chance, das Leben vieler Menschen positiv zu …»

«Keine Politikerreden, bitte.» Johansen sah Schiefel an, als hätte er die Erde als Kubus bezeichnet. «Niemand mag Politikerreden.»

Die beiden Männer schwiegen für eine lange Sekunde, in der alles passieren konnte. Schiefel spielte mit dem Gedanken, den Anschnallgurt des Mannes als Schlinge zu benutzen, seine Muskelkraft einzusetzen, Finns Aufenthaltsort aus ihm herauszuprügeln. Und dann … dann weiterzusehen.

«Woher wissen Sie überhaupt von dieser alten Frau?», fragte er schließlich, erschöpft von sich selbst. «Wie heißt sie noch mal?»

«Langbehn. Monika Langbehn.»

«Verstehe ich gar nicht. Das mit Ihrer Tochter, okay, auch das verstehe ich nicht, aber wie kann man darauf kommen, dass da noch jemand war? Wenn man nicht dabei war?»

Auf der Beifahrerseite ging die hintere Tür auf, geräuschvoll, ein Mann schwang sich hinein. Ein Mann, der einen Kopfhörer trug, der nicht sonderlich gut saß, seine Haare in Unordnung brachte, und den Schiefel nur allzu gut kannte.

«Hab ich ihm erzählt», sagte Sörensen. «Obwohl ich natürlich auch nicht dabei war.»

*

«Toll, diese Technik.» Sörensen legte den Kopfhörer samt Aufnahmegerät auf den Tisch des Verhörraums. «Gestochen scharfe Audioqualität. Sagt man das bei Audio? Gestochen scharf? Nee, oder? Sind ja keine Fotos. Keine Fotos, aber trotzdem Aufnahmen. Kristallklar sind die, genau. Ist schon echt schwierig mit der Sprache manchmal. Ist euch schon mal aufgefallen, dass umfahren genau das Gegenteil von umfahren ist? Je nachdem, wie man’s betont?»

Schiefel saß ihm und Jennifer gegenüber, er trug Handschellen, alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, er war ein Mann, der endgültig begriffen hatte, dass ihm seine Ziele durch die Finger geronnen waren.

«Wo ist Finn?», fragte er, seine Stimme war heiser.

«Was essen, denke ich. Mit seiner Mutter. Ab und zu muss man ja auch mal was essen. Auch wenn einem nicht danach ist.»

«Das heißt, er war nie entführt?»

«Nein», sagte Sörensen. «Mia Bischoffs Eltern sind eigentlich nach Katenbüll gefahren, um dich unter Druck zu setzen, irgendwie. Sturer Mann, dieser Johansen. Wenn er an was glaubt, glaubt er an was. Ich will gar nicht so genau wissen, was die mit ‹Druck› so genau gemeint haben, aber Mias Mutter hat Herrn Johansen auf der Fahrt dazu überredet, sich stattdessen bei mir zu melden. Ohne Dummheiten zu machen. Gute Idee von ihr. Das war, direkt nachdem wir uns am Deich getroffen haben, da war der plötzlich am Telefon, der Herr Johansen. Na ja, und da hatten wir halt diese Idee. Also er, er hatte diese Idee. Patenter Kerl. Sagt man das noch, patent? Klingt schon so ein bisschen nach staubiger Akte, oder? Egal. Ich fand die jedenfalls natürlich vollkommen abwegig, die Idee. So als Polizist. Absurd auch. Fragwürdig. Aber einen Versuch war’s natürlich wert. Also habe ich ihn verkabelt, ihm viel Glück gewünscht und euer kleines Gespräch aufgenommen.»

«Das hättest du mir ruhig mal mitteilen können», sagte Jennifer vorwurfsvoll.

«Wozu?», fragte Sörensen.

«Wie, wozu?»

«Ich denk, du hast gekündigt? Und wer kündigt, ist schon weg. Innerlich. Da muss man nichts mehr mitteilen.»

«Im Ernst?», fuhr Jennifer auf. «Welchen Anlass hab ich denn … das sagst du mir einfach so? Mitten ins Gesicht? Jetzt?»

«Du hast gefragt! Und du bist entweder abwesend oder schlecht gelaunt oder im Internet, wo du dir Jobs raussuchst, die du sowieso nie annehmen würdest. Aber können wir das vielleicht später …?»

«Wer hat denn angefangen?» Jennifer schien kurz davor, aufzuspringen und eine Tür zu knallen. Im Zweifelsfall die des Verhörraums. Schiefel sah von einem zur anderen, als könnte er es nicht fassen, dass ausgerechnet diese zwei Lebenskünstler das seinige Leben entscheidend verändert hatten.

«Kann ich was sagen?», fragte er genervt.

«Was?», antworteten Sörensen und Jennifer unisono, es klang nicht sehr freundlich.

«Er hatte eine Waffe dabei. Dieser Johansen. Der hat mir damit gedroht. Findet ihr das okay? Das lasst ihr zu? Das ist doch nicht erlaubt!»

«Die war natürlich nicht geladen.» Sörensen konnte den Blick nur mühsam von Jennifer abwenden. «Und Finn war ganz normal beim Sport und ist danach von seiner Mutter abgeholt worden.»

«Eva habt ihr also nicht verhaftet?» Schiefel kniff skeptisch die Augen zusammen.

«Nein», sagte Jennifer und riss sich sichtlich zusammen, eine einzige Zornesfalte verblieb auf ihrer Stirn. «Sie wird sich zu verantworten haben, für so einiges, aber ich glaube nicht, dass sie ins Gefängnis muss. Sie war viel zu sehr das Opfer ihrer Umstände.»

Schiefel schnaubte abfällig. «Und Gesa?»

«Hat zugegeben, dass sie Ihren Bruder vor den Zug gestoßen hat.» Jennifer beugte sich vor. «Weil Herr Schiefelbein ihre Schwester betäubt und vergewaltigt hat. Und Sie wussten davon. Und haben nichts getan.»

Schiefel sah zur Seite. War das Reue? Scham? «Eva fand Micke immer schon gut», sagte er schließlich. Doch keine Scham. Trotz. «Das hat sie mehrmals gesagt. ‹Dein Bruder ist verdammt attraktiv›, hat sie gesagt. ‹Warum siehst du eigentlich nicht aus wie dein Bruder?› Sie hat behauptet, das war ein Scherz, aber ich weiß, dass sie es ernst gemeint hat. Natürlich kann Micke nicht machen, was er gemacht hat, ich weiß das ja, ich hab ihm auch das gesagt, aber vielleicht fand sie’s in Wirklichkeit ganz gut und will es nur nicht zugeben.»

Sörensen ballte die rechte Faust. «Wenn du jetzt nicht die Fresse hältst, schlage ich dir mitten hinein, und es ist mir scheißegal, ob ich danach suspendiert werde!»

«Als ob du …»

«Halt einfach die Fresse!»

«Sörensen …» Jennifer berührte vorsichtig seine Schulter. «Das ist gar nicht dein Ton.»

«Weiß ich!»

«Dann musst du auch nicht so sprechen.»

«Okay.» Sörensen lauschte sich hinterher, sie hatte recht, er beruhigte sich, fuhr sich herunter, es dauerte keine drei Sekunden. Immer schön bei sich bleiben, dachte er, auf dem eigenen Weg, sich nicht dahin treiben lassen, wo das Sumpfgebiet begann. Darin versank man nur, und dann war die Luft weg.

«Unsere Kollegen haben beide Leichen gefunden, im Schrevenpark», sagte er. «Ihr habt sie einfach aufeinandergestapelt und mit Erde bedeckt. Wir können vielleicht nicht mehr nachprüfen, ob Mia Bischoff wirklich durch ein Auto ums Leben gekommen ist oder ob ihr das am Ende nicht doch selbst wart. Oder einer von euch. Aber das mit der alten Frau Langbehn, das hast du zugegeben, Tobias. Wie ist das passiert?»

Schiefel schloss die Augen, begann wie ein Musikliebhaber den Kopf hin- und herzubewegen, ganz sanft, wellenartig, so als würde er wehenden Geigen nachspüren. «Sie war halt plötzlich da», sagte er. «Mit ihrem Hund. Mitten auf dem Fußweg vor diesem Hain. Hat uns zugesehen, wie wir mit Händen und Füßen versucht haben, ein Loch zu graben. Das hätte nie im Leben geklappt, wir wären nicht tief genug gekommen. Dann hat sie uns beschimpft, aber nicht wegen des Mädchens, sondern weil wir die Botanik zerstören würden. Krass, oder? Vielleicht hat sie die Leiche auch gar nicht gesehen. Micke hatte dann die Idee, dass die Frau in der Nähe wohnen musste, so schlecht, wie die zu Fuß war. Also hat er sie gefragt, wo sie herkommt, ob sie einen Keller hat, dann hat er ihr die Hundeleine abgenommen, mir in die Hand gedrückt und ist mit ihr verschwunden. Hat ihr gesagt, dass sie ihren Hund nur zurückbekommt, wenn sie uns hilft. Und als sie zurückgekommen sind, hatte er einen Spaten dabei.»

«Und dann?», fragte Jennifer.

«Hat die Frau plötzlich angefangen zu schreien, weil Micke sie nicht gehen lassen wollte. Da hat er zugeschlagen. Mit dem Spaten.»

«Das erzählst du einfach so.» Sörensen konnte es ein weiteres Mal kaum fassen, dass dies der Mann war, mit dem er in stundenlangen Spielen sein Kinderzimmer und seine Gefühle geteilt hatte. «Als wenn er den Müll rausgebracht hätte.»

Schiefel zuckte mit den Schultern, um zu demonstrieren, dass es keine Rolle spielte, was Sörensen dachte. «Ihr wolltet es ja wissen.»

«Was ist …?», begann Sörensen, schluckte und setzte erneut an. «Was ist mit dir los? Ich meine, was ist los mit dir, dass du da immer noch mitgemacht hast? Dass du Micke nicht gestoppt hast? Wo ist deine Schamgrenze? Wo ist deine Empathie? Du hattest früher jede Menge Empathie.»

«Ich wollte nur noch aus der Nummer raus, Sörensen. Das ist so krass, so unwirklich, dafür hast du keinen Plan, keine Erfahrung, die du abrufen kannst, da denkst du nicht mehr groß nach. In so einem Moment reagierst du nur noch intuitiv. Da geht es um Selbsterhaltung.»

«Nicht, wenn man einen inneren Kompass hat.»

«Den habe ich», sagte Schiefel. «Gerade deshalb ja. Es geht bei alldem einfach um mehr.»

«Du benutzt deine bescheuerte App als Feigenblatt für alles, Tobias. Das ist die Argumentation, mit der auch … ja, weiß ich nicht, Völkermorde begangen werden. Ganze Landstriche weggebombt werden. Alles für ein angeblich höheres Ziel. Diese Ziele sind nie hoch. Die sind selbstsüchtig, egoistisch und klein.»

«Kannst du lassen, den Ethikunterricht. Warst du in der Schule schon schlecht drin.»

«Aber ich habe dazugelernt.» Sörensen bemerkte, dass er seine Fäuste zusammenkrampfte, und löste sie vorsichtig. «Im Gegensatz zu dir. Und ich bin nicht blöd, Tobias. Du schiebst hier alles auf deinen Bruder und tust so, als wärst du mehr oder weniger zufällig dabei gewesen. Es kann aber auch sein, dass das alles gelogen ist. Was du uns da erzählst.»

«Ist das so?»

«Ja. Es kann genauso gut sein, dass du entschieden hast, Mia sterben zu lassen. Dass du die alte Frau getötet hast. Dass du den Spaten geführt hast.»

Schiefel grinste Sörensen mitten ins Gesicht. Ein kleiner Triumph. «Das wirst du nie beweisen können. Du hast nur meine Aussage. Und ich sage dir, es war Micke.»

«Wo ist dieser Spaten?»

«Wieder im Keller der alten Frau», sagte Schiefel. «Wenn den zwischenzeitlich niemand rausgeräumt hat. Und ihr werdet meine Abdrücke darauf nicht finden. Wenn überhaupt, nur die von Micke.»

Sörensen betrachtete seine Fingernägel und fand den ein oder anderen weißen Fleck darunter. Nährstoffmangel? Oder war das ein Mythos? «Ich weiß gar nicht, warum ich mich wundere», sagte er dann. «Wahrscheinlich bin ich immer noch enttäuscht, weil du früher ein so guter Freund warst. Weil ich seit Jahrzehnten einer Freundschaft nachtrauere, die es besser nie gegeben hätte. Ich meine … all das muss ja früher auch schon in dir dringesteckt haben. Ich hab mit einem Typen meine Jugend geteilt, der über Leichen geht. Buchstäblich.»

Schiefel sah ihn an, mit einer Kälte, die Sörensen schaudern ließ. «Das klingt wahnsinnig theatralisch, wenn du das so sagst. Mochtest du früher nie, Pathos.»

«Mag ich immer noch nicht.»

«Du tust dir leid, weil dein Bild von mir nicht mehr stimmt. Und damit von dir selbst. Ganz schön egozentrisch, Sörensen. Aber sieh es mal so: Wenn man deinem Gedanken folgt, dann stecken die guten Seiten ja auch heute noch in mir. Niemand ist nur gut, niemand ist nur böse. Ich hab Fehler gemacht, ja. Schlimme Fehler. Aber ich hab vor allem versucht, Gutes zu tun. Für die Allgemeinheit. Musst du selbst wissen, wo und wie du das für dich einsortierst.»

Sörensen stand auf. «Hab ich längst gemacht. War ganz einfach. Ablage V wie Vergessen.»

Er öffnete die Tür und verließ den Raum.

*

Die Nacht war so tröstlich wie verschlingend. Schon morgen würde niemand mehr über Knochen und vermisste Jugendliche sprechen, in Katenbüll und darüber hinaus. Die Welt war schnelllebig und auf so widerwärtige wie beruhigende Weise vergesslich. Thore und Christin fuhren zurück in Richtung Kiel, sie saß hinterm Steuer, er hatte sich nicht dazu in der Lage gefühlt. Zu aufgewühlt war er, zu aufgeregt, ihm war schlecht, die Brust schmerzte, er scheiterte, ein Gefühl dafür zu entwickeln, was genau es eigentlich bedeutete, dass sie nun vorbei war, die lange Suche nach Mia. Er hatte die Ahnung, ohne diese Suche so gut wie tot zu sein. Innerlich. Wie ein Baum, der noch nicht gemerkt hatte, dass er gefällt worden war. Das befürchtete er, während ein nicht geringer Teil in ihm endlich die Fenster öffnen, Sonne und Luft hereinlassen wollte.

«Wie geht es dir?», fragte Christin irgendwann, sie glitten dahin, bisweilen regnete es ein paar Sekunden, dann war es wieder trocken. Das Wetter war unentschlossen, die Sicht diffus. «Irgendwie erleichtert oder so?»

«Weiß ich nicht», sagte Thore.

«Ich auch nicht», sagte sie. «Ich fühle nichts.»

Er drehte sich um. Auf dem Rücksitz saß Mia, sie war immer noch da, immer noch oder wieder, aber sie sah nicht gut aus, war plötzlich eine erwachsene, ältere Frau, hatte Falten um die Augen, ein volleres Gesicht, vereinzelte graue Strähnen. Sie war angeschnallt, tippte auf ihrem Telefon herum wie früher als Teenager, aber die Finger tanzten wie von selbst, da war zu viel Übung, ihre Nägel waren silbern lackiert, abgekaut, abgesplittert, das Leben war nicht gut zu ihr. Sie hob den Kopf und sah ihrem Vater auf den Mund, nur auf den Mund, sehr ernst, die Augen schaffte sie nicht, ihre Lippen waren ein Strich, sie schien verärgert zu sein, geradezu verbittert, wie jemand, den man trotz aller Bedürfnisse nicht in Ruhe gelassen und über die Jahre jeden Tag aufs Neue gequält hatte, bis er darüber grau und erschöpft geworden war. Eine überstrapazierte Seele, dachte Thore, sie nickte, hatte ihn genau verstanden, löste den Gurt, rutschte ganz dicht an die Seitentür und legte die Hand auf den Griff, um die Tür zu öffnen. Bei voller Fahrt. In ihrem Blick lag ein so dringendes Verlangen, dass Thore endlich verstand. Er musste loslassen. Jetzt.

«Was machst du da?», fragte Christin.

«Ich verabschiede mich», sagte er. «Ich glaube, es ist vorbei.»

Als die beiden Kiel erreichten, drehte sich Thore noch ein letztes Mal um, der Rücksitz war leer. Tiefe, wohltuende Trauer durchströmte ihn, er würde sehr einsam sein in nächster Zeit, sehr, sehr einsam, gleichzeitig fühlte er, wie sich die Lungenflügel weiteten, wie er begann, ins Zwerchfell zu atmen, hinaus aus der Anspannung, hinein in das, was vor ihm lag.

Und während sich Thore und Christin schließlich voneinander verabschiedeten, ohne das Versprechen, in Kontakt zu bleiben, rannte Chiara Pagano ein weiteres Mal durch das nächtliche Katenbüll, als wäre sie auf der Flucht. Mit Jogging hatte das nichts zu tun. Es war grenzgängerischer Leistungssport. Sie sah alle paar Sekunden auf ihre Smartwatch, um die Werte zu kontrollieren, stieß geräuschvoll Luft aus wie eine Lokomotive, zählte die Laternen, die sie passierte, versuchte das Tempo noch einmal zu erhöhen, da riss eine Stimme sie aus ihrer Konzentration.

«Stopp!», rief Malte Schuster, soweit seine Stimme es noch zuließ. «Stopp! Aufhören!» Sie blieb stehen, notgedrungen, ungeduldig, genervt, er war fünf Meter hinter ihr und stützte die Hände auf die Knie. «Das ist kein gemütlicher Einstieg», keuchte er. «Du hast gesagt, gemütlicher Einstieg, das ist nicht gemü… gemü… ist das nicht.»

«Stell dich nicht so an», sagte Chiara, die klang, als wäre sie gerade mal vom Küchentisch zum Kühlschrank gelaufen. «Wenn ich drei Schritte mache, machst du einen. Du bist also viel weniger gelaufen als ich.»

«Das ist Mord, was du hier machst.» Malte legte sich mitten auf den eiskalten Gehweg und streckte alle viere von sich. «Vorsätzlich! Ich bin raus. Ich streike. Ich hab monatelang nur rumgelegen, das kannst du nicht von mir verlangen! Wann sind wir losgelaufen?»

Chiara sah auf die Uhr. «Vor eineinhalb Minuten», stellte sie fest.

«Die schlimmsten eineinhalb Minuten meines Lebens.» Malte rappelte sich auf. «Und ich habe schon viele schlimme eineinhalb Minuten gehabt. Was ist los mit dir? Warum bist du so eine Maschine?»

«Erzähle ich dir ein anderes Mal», sagte Chiara. «Erst die Arbeit, dann die Depression.»

«Okay», sagte Malte und lief los, an ihr vorbei, so unerwartet wie im Sprint. «Eine Minute schaffe ich noch!»

Chiara lachte und rannte hinterher, sie verfolgten sich wie zwei Kinder, die Fangen spielten, Malte schlug Haken, die Chiara keine Mühe kosteten, sie gab mörderische, löwenähnliche Laute von sich, Malte schrie theatralisch, als hätte er Todesangst, da war der Marktplatz, da das Kopfschütteln zweier nächtlicher Spaziergänger aus der Generation Bettflucht, da das stets beleuchtete Rathaus, dahinter das Gewirr der engen Gassen und niedrigen Häuser, die Nacht war noch jung, und wie immer begann an einer Stelle etwas, während woanders etwas endete.

Thore schloss seine Wohnungstür auf, es roch unangenehm, nach mangelnder Hygiene, war still, endlich still, die Küchenuhr tickte, er öffnete die Fenster, sog die kalte, erfrischende Luft ein, nahm einen Lappen aus der Schublade unter der vollgestellten Spüle und begann die Wohnung zu putzen. Von oben bis unten, von links nach rechts, von hinten nach vorne. Stundenlang, bis es schon wieder hell wurde. Er hörte Musik dabei, seine Musik, sang sogar mit, wo er den Text noch wusste, er mochte seine Stimme, wechselte das Putzwasser öfter, als er in den letzten beiden Jahren den Müll hinausgebracht hatte. Our hopes and expectations, black holes and revelations.

Alles, wirklich alles musste raus.


Danach


Es mochte schon nach Mitternacht sein, als Sörensen endlich die letzten Meter bis zu seiner Kate fuhr, so langsam und bedächtig, wie die Beschaffenheit des Deichwegs es einforderte. Er parkte, streckte die Nase in die kalte, klamme Luft, die so wunderbar nach Weite roch, genoss das Dunkel der Umgebung und stellte fest, dass er den um diese Zeit geradezu unsichtbaren Deich zur Linken als persönlichen Schutzwall empfand. Es war, als wollte diese grasbewachsene Erhöhung ihn vor allen Gefahren bewahren, als wäre sie nur für ihn gebaut worden. Er war so ein Typ für hinterm Deich, dachte er. Nicht davor und nicht mittendrauf – hinterm Deich. Das war er. Musste es schließlich geben, Leute für vorne, Leute für oben und Leute für dahinter. War er eben das. War doch in Ordnung.

Ein Wärmeschub durchströmte seinen stressgeplagten Körper, so wie es eben manchmal kam, wenn man für einen Moment mit sich im Reinen war. Ja, er fühlte sich wohl. Hier. An diesem Ort. Ganz wichtig, das ab und an mal festzustellen: Er fühlte sich wohl.

Als er auf die Haustür zuging, entlang der wilden Wiese, die sich Vorgarten schimpfte, bemerkte er, dass er sich erstmals seit Monaten keine Sorgen um seinen Vater machte. Dass er auf Alfreds Genesung vertraute, seine Sturheit, seinen unbedingten Willen. Er würde sie alle überleben, er würde eines Tages vom Sofa aufstehen, seine Sachen packen, nach Hamburg zurückkehren, eine oder acht Frauen kennenlernen, sie zum Lachen bringen, seinen spät entdeckten Humor samt Empathie und Charme ausleben und seinem Sohn somit exakt das Vorbild sein, das dieser sich als Kind gewünscht hatte. Für noch mindestens, na ja, dreißig Jahre. Gut, vierzig. Dann wäre Alfred ungefähr einhundertzwanzig, und er würde zusammen mit Käse-Käthe das nordfriesische Licht ausmachen. Als Letzter. Er wusste es nur noch nicht.

Die Wohnzimmerlampe brannte, obwohl der alte Mann normalerweise um diese Zeit bereits schlief, aber das hatte sicherlich etwas damit zu tun, dass er wieder zu Kräften kam, langsam, aber stetig, dass er las, fernsah oder das Internet mit frischen Ideen verbesserte. Als Sörensen die Haustür aufschloss, hörte er schon das Winseln dahinter, Cord sprang ihm gewissermaßen entgegen, verzichtete auf die übliche Begrüßung, schaffte gerade noch den kurzen Weg in den Vorgarten und erleichterte sich ins Gras. Sörensen stutzte. Ungewöhnlich, dachte er. Der Hund ging mit sich selbst Gassi, wenn es sein musste, der Deich war das größte Hundeklo der Welt, aber wenigstens die Tür musste man ihm dazu öffnen. Sollte Alfred doch eingeschlafen sein? Oder zu schwach dafür? Er ließ die Tür angelehnt und betrat die Wohnküche, sie war verlassen, der Fernseher war aus, der Laptop lag auf dem Boden, ebenso wie ein leerer Teller, der der wässrigen Optik nach eher von Cord als von seinem Vater gesäubert worden war.

«Papa?», rief er.

Keine Antwort.

Noch einmal: «Papa?»

Dieses Mal vernahm Sörensen etwas, eine leise, schwache Stimme, sie schien aus dem Badezimmer zu kommen, er stürmte hinüber, die Tür war nicht abgeschlossen. Er riss sie auf. «Papa!», rief er noch einmal, dieses Mal entsetzt. Alfred Sörensen hing zwischen Toilette und Dusche auf dem Fußboden, sein Rücken drückte die Klobürste an die Wand, es war nur ein schmaler Spalt, aber er hatte genau die richtige Breite, um den alten Mann in all seiner Hilflosigkeit einzuklemmen. Alfreds Schultern waren eingeklappt, er hatte einen Rundrücken, seine Füße versuchten, Stand und Halt zu finden, rutschten aber immerzu auf dem glatten Fliesenboden aus, er schien erschöpft, hatte die rechte Hand abgespreizt auf die Klobrille gelegt und hielt mit links die geschlossene Duschkabine fest. Er war außerstande, sich hochzuziehen.

«Was machst du denn für Sachen?», hörte sich Sörensen einen Satz sagen, den niemals zu benutzen er sich geschworen hatte, so einen entwürdigenden, halb maßregelnden, halb nachsichtigen Satz, den man nur kleinen Kindern und alten Leuten zumutete, deren Zurechnungsfähigkeit oder Mündigkeit man anzweifelte.

«Das ist der schlimmste Moment», sagte Alfred leise, die Augen waren halb geschlossen, er zappelte dabei. «Von allen schlimmen Momenten der schlimmste. Auge in Auge mit Klobrille und Silberfischen, tiefer geht’s nicht.»

«Wie lange sitzt du denn schon da?», fragte sein Sohn und versuchte, seinem Vater unter die Achseln zu greifen. Es war gar nicht so einfach, rein physikalisch. Hebelwirkung für Fortgeschrittene.

«Lange», sagte Alfred müde. «Hab mir das Steißbein geprellt, glaube ich. Wollte ja gar nicht hierhin. Aufs Klo wollte ich.»

«Knapp daneben», sagte Sörensen und zog den Vater endlich hoch, sein Rücken hätte sich mehr gefreut, wenn er dabei in die Knie gegangen wäre. «Ahhh», sagte er, es rutschte ihm so heraus, kam ihm sofort anmaßend vor, dass er sich über den kurzen Schmerz in seinem Rücken beschwerte, während sein Vater doch der mit dem eigentlichen Leiden war.

«Ja, knapp daneben», bestätigte dieser. «Man sollte immer gucken, wo man sich hinsetzt. Merk dir das fürs Leben! Ich war mir so sicher, dass das Klo weiter links ist, ich weiß gar nicht, wie das passieren konnte, wie kann man sich so derartig verschätzen, ich hab mich umgedreht und hingesetzt, und schon hat’s gekracht. Und dann sitzt du da und denkst, na gut, stehe ich halt wieder auf, und dann geht das gar nicht.»

«Jetzt bin ich ja da. Komm, wir schaffen es erst mal bis zum Sofa. Da drüben ist das Gras grüner.» Sörensen stützte Alfred so gut es ging, der alte Mann war wie ein Stück nasser Seife und drohte ihm immer wieder zu entgleiten.

«Warte», sagte Alfred und blieb stehen, sein Gesicht war schmerzverzerrt. «Tut mir leid, Sohn.»

«Was?», sagte Sörensen. «Muss dir doch nicht leidtun!»

«Ich glaub, ich hab mir in die Hose gemacht.»

«Oh.»

«Denn ich wollte ja aufs Klo.»

«Stimmt. Du wolltest ja aufs Klo.»

«Weil ich musste.»

«Das ist immer noch der beste Grund dafür. Mach dir keinen Kopf, wir beseitigen das gleich und dann Schwamm drüber.»

Sie gingen hinüber zum Sofa, Schritt für Schritt, der Geruch wurde entlarvend, jetzt sah Sörensen das Malheur auch, legte seinen Vater vorsichtig ab, sein Rücken protestierte erneut, er biss die Zähne zusammen, besorgte frische Klamotten, Handtücher und Waschlappen, zog seinen Vater unten herum aus, wusch ihn und machte einen Scherz nach dem anderen, damit keiner von beiden die Peinlichkeit empfand, die die Situation mit sich brachte.

«Das ist wirklich genau das, was ich niemals wollte», murmelte Alfred schließlich, er war zugedeckt und eingebettet, Cord war zurückgekehrt, kaute auf einem Gummiknochen herum, Sörensen hatte die Haustür geschlossen und die Heizung hochgedreht.

«Ist doch nicht schlimm», sagte Sörensen. «Muss dir nicht unangenehm sein.»

«Meinst du, man kann mich hier noch allein lassen? Oder muss ich in die Pflege?»

«Ach Quatsch, Pflege!» Sörensen antwortete exakt im richtigen Rhythmus, dass es glaubhaft war, nicht zu schnell und nicht zu langsam, war aber dennoch nicht vollends überzeugt, dass es stimmte

«Was gibt’s denn Neues? Was ist mit deinem Freund?», fragte Alfred, Sörensen war froh darüber. Ein Themenwechsel in der Not.

«Ist nicht mein Freund», sagte er. Und erzählte. Die ganze Geschichte. Ausgeschmückt und ausgepolstert, mit allen Details, Nebensächlichkeiten und Befindlichkeiten. Es mochte eine halbe Stunde gedauert haben, vielleicht länger, man durfte so langsam von mitten in der Nacht reden, er und sein Vater hatten das Missgeschick des Abends so gut wie wegfabuliert, da vibrierte Sörensens Telefon. Eine Textnachricht.

«Wer schreibt dir denn um diese Uhrzeit?», fragte Alfred irritiert.

Sörensen, der zwischendurch in einen Schlafanzug geschlüpft war, der ihm nicht wenig seiner Männlichkeit nahm, hob das Telefon hoch, kniff die Augen zusammen und hielt es weiter weg. Wie war das? Brille?

«Charlotte», sagte er.

«Ach was? Um zwei Uhr morgens?»

«Ich glaube, ich mag das nicht.» Sörensen betrachtete sein Display wie eine Frischkäseverpackung, auf der das Haltbarkeitsdatum einen regnerischen Wintertag vor drei Jahren auswies.

«Was genau?», fragte sein Vater.

«Dass die mich bedrängt. Die bedrängt mich.»

«Was schreibt sie denn?»

«Dass sie noch wach ist und an mich denkt.»

«Warum?» Alfred zog die Augenbrauen hoch.

«Warum sie noch wach ist oder warum sie an mich denkt?»

«Beides.»

«Keine Ahnung. Verstehe ich auch nicht. Jedenfalls hat sie jetzt gesehen, dass ich auch noch wach bin. Scheiße.»

«Ist die denn nett?»

Sörensen nickte und setzte sich auf die Sofakante. «Attraktiv, schlau, selbstbewusst, humorvoll.»

«Na also!»

«Aber ich nicht. Ich war unbeholfen und steif.»

«Macht doch nichts. Kann vorkommen.»

«Egozentrisch und unsympathisch.»

«Okay, das ist Familienerbe», seufzte der alte Sörensen. Das Telefon seines Sohnes vibrierte erneut. «Warte, geht noch weiter», sagte der. Er kniff wiederum die Augen zusammen. «Ach so.»

«Was?»

«Sie ist noch wach und denkt an mich, weil sie sich überlegt hat, dass das nichts wird mit uns. Und dass sie mir alles Gute wünscht, aber lieber noch ein bisschen weitersucht. Sie hätte gern einen Mann, der mehr um sie wirbt.»

«Verständlich», sagte Alfred.

«Sie wünscht mir für meine Angststörung alles Gute und bittet mich, das mit dem Lachssperma für mich zu behalten.»

«Lachssperma?», fragte Alfred interessiert und rutschte etwas höher.

«Egal», sagte sein Sohn. «Menschen machen komische Dinge.» Er schwieg und gähnte. Cord kam angelaufen und legte seinen Kopf auf Sörensens Knie. Der streichelte ihn hinter den Ohren.

«Traurig?», fragte Alfred.

Sörensen schüttelte den Kopf. «Kein Stück. Erleichtert bin ich.»

«Weil du ja eigentlich Jennifer willst.»

Sörensen verschluckte sich fast an einem Kaltgetränk, das er gar nicht zu sich genommen hatte.

«Was?», würgte er hervor.

Alfred grinste. «Ich bin ein alter Mann, der anscheinend bald Windeln braucht, aber ich bin noch einigermaßen da. Geistig. Dass du und Jennifer einander braucht wie der Kaktus die Stacheln, das sieht doch noch der letzte Waldschrat.»

«Weiß ich nicht», mauerte Sörensen.

«Aber ich. Es macht dich fertig, dass die kündigt», fuhr sein Vater fort.

Sörensen bemühte sich um eine cholerische Reaktion, um das Thema zu beenden. «Was willst du denn jetzt von mir?», schimpfte er also übertrieben wie durchschaubar.

«Na, was wohl? Geh hin und sag ihr das.»

«Hab ich schon.»

«Sag es ihr richtig.»

«Was?»

«Alles.»

«Wann?»

«Jetzt.»

«Es ist zwei Uhr Blumenkohl.»

«Genau die richtige Uhrzeit dafür. Wir früher sind da gerade erst aufgestanden!»

«Du spinnst. Außerdem kann ich dich nicht alleine lassen. Nachher musst du noch mal aufs Klo oder willst in die Küche und sitzt plötzlich im Garten.»

Alfred machte ein empörtes Gesicht. «Ich bin dein Vater, du kannst mir nicht sagen, dass ich spinne! Da ist man einmal nicht ganz auf der Höhe, und du verlierst sofort jeglichen Respekt! So habe ich dich nicht erzogen!»

«Du hast mich nicht erzogen, Papa.»

«Aber ich hätte, wenn ich öfter da gewesen wäre. Oder mit Kindern was hätte anfangen können. Geh zu Jennifer, klingle an der Tür und sag ihr, was du für sie empfindest.»

«Sie wird mir einen Tritt geben, mich wegen Belästigung anzeigen, und ich werde verhaftet, von Dhonau und Faltermeyer werde ich verhaftet, nein, nicht von Faltermeyer, der hat keine Lust, aber von Dhonau, und dann werde ich suspendiert und verliere meinen Job und die Kate, und du brauchst ein anderes Klo, neben das du dich setzen kannst.»

«Das nehme ich in Kauf.» Alfreds Wangen hatten ein wenig an Farbe gewonnen. «Mach dich auf den Weg, nimm den Hund mit und sag einfach, der musste noch mal raus. Tu was, ich kann dieses leidende Gesicht nicht mehr sehen.»

Sörensen seufzte. «Das kommt mir alles so albern vor», sagte er nach einer kurzen Pause. «Ich meine, du bist der mit den wirklichen Problemen, und ich mach mir ins Hemd, weil meine Kollegin kündigt … Tut mir echt leid, Papa.»

Alfred lächelte. Auf väterliche Weise, voller Nachsicht und Sympathie. «Jeder ist der Star seiner eigenen Tragödie, Sohn», sagte er. «Relativieren bringt nichts. Geh hin und mach eine Komödie draus. Oder wenigstens kein Drama. Keinen Krimi bitte. Meinetwegen eine Liebesschnulze, ich muss die ja dann nicht gucken. Ich verspreche dir, ich bin auch noch da, wenn du zurückkommst. Genau hier und lebendig und im Tiefschlaf.»

Sörensen stand auf, fühlte sich hinausgeworfen, aus seinem eigenen Zuhause, warf einen letzten Blick auf seinen erschöpften Vater, der den Daumen reckte, während er tiefer im Kissen versank, schnalzte mit der Zunge, Cord begab sich an seine Seite, was er auch ohne Schnalzen getan hätte, stellte keine Fragen – und gemeinsam verließen sie das Haus, hinaus in die Ungewissheit, hinaus in die schwärzeste Nacht, die man sich vorstellen konnte.

*

Mit jedem Meter, den sich Sörensen mitsamt Hund und Passat durch die staunenden Straßen quälte, empfand er sein Unterfangen als fragwürdiger. Ja genau, dachte er, hanebüchener Unsinn war das, pubertär, idiotisch, unreflektiert, lächerlich, albern, merkwürdig, zum Kopfschütteln, Haareraufen, Wegrennen, Kündigen und Entfreunden. Er riskierte nicht nur eine Dienstaufsichtsbeschwerde, sondern auch das Ende einer zumindest platonischen Beziehung. Ein Wunder, dass sie ihren sexuellen Anbahnungsversuch vor einem knappen halben Jahr einigermaßen unbeschadet überstanden hatten, Jennifer und er, die Macht des Schweigens war das, so funktionierte Verdrängung, man sprach einfach nicht drüber, und worüber man nicht sprach, das war auch nicht passiert. So hatten sich schon ganze Generationen erfolgreich von der eigenen Vergangenheit befreit. Na ja, mehr oder weniger erfolgreich.

Kaum war er mit der Selbstanklage fertig, dem Hadern und Verzagen, stand er auch schon vor Jennifers Mehrgenerationenhaus, das – o Wunder – komplett im Dunkeln lag. Es war ein frei stehendes, größeres Friesenhaus, in dem nun nur noch Jennifer und ihre Mutter Henriette lebten, das aber Platz bot für eine ganze Großfamilie samt Omnibus und Schafherde, wenn es sein musste.

Sörensen stieg aus und ließ den Hund heraus, der immer noch keine Fragen stellte und interessiert schnüffelnd die Umgebung erkundete. Sein Herrchen verzichtete auf eine Leine. Er sah an der Fassade hinauf. Was sollte er jetzt tun? Klingeln ja wohl eher nicht. Nachher wurde Henriette wach, Jennifers Mutter. Und dann war aber was los. Sie war eine großartige Frau, aber mit der Wucht einer Walküre ausgestattet. Am Ende wäre dann wohl ganz Katenbüll auf den Beinen, man würde Sörensen teeren und federn und aus der Stadt jagen. Das lag nicht in seinem Interesse. Steinchen ans Fenster werfen? Wenn man schon in der Pubertät war, warum nicht auch das? Aber welches Fenster war noch mal Jennifers? Und was, wenn sie innerhalb des Hauses umgezogen war? Man wusste ja so wenig.

Er zog sein Telefon heraus und schrieb ihr eine Nachricht: Bin vor deinem Haus. Ich weiß, es ist spät, aber es ist wichtig.

Er korrigierte die Nachricht sieben Mal, dann schickte er sie endlich ab, bemerkte, dass er «wichtig» mit x geschrieben hatte, rief die Nachricht trotzdem nicht zurück, schon weil er nicht wusste, wie man das machte, fror und wartete. Cord schnupperte an einem Gebüsch jenseits der Holstenbeck’schen Einfahrt und hob das Bein.

Im ersten Stock ging ein kleines Licht an, vermutlich eine Nachttischlampe. Sie hatte seine Nachricht also empfangen. Sörensen wurde warm um die Ohren. Gut, dass sie ihr Handy nicht ausmachte, nachts, dachte er. Aber war es nicht ungesund, das Handy anzulassen? Flugmodus, dafür gab es doch den Flugmodus. Na gut, das konnte er ihr immer noch sagen. Morgen. Wenn sie denn dann noch mit ihm sprach.

Das Fenster öffnete sich knarrend. Da stand sie. Jennifer. Offenes Haar, eine Strickjacke über Schlafanzug oder Nachthemd, sie hielt sich mit der freien Hand den Kragen zu und sah auf ihn hinab.

«Was ist denn los?», fragte sie gepresst. «Ist was passiert?»

Sörensen sah zu ihr hinauf und merkte, wie sein Nacken versteifte. Nicht gut, dachte er, da war bestimmt an den Halswirbeln was blockiert. Darum musste er sich kümmern. Später.

«Der Hund musste raus», sagte er so leise wie möglich.

«Hier? Ich meine, hierhin?»

«Der hat gezogen. Der wollte zu dir.»

«Hast du mich geweckt, um mir Quatsch zu erzählen?», fragte Jennifer. Immerhin klang sie nicht verärgert.

«Ja», sagte Sörensen. «Ich meine, nein. Mein Vater ist gestürzt. Im Bad.»

«O Gott!»

«Ja, schlimm. Deshalb bin ich hier.»

Jennifer beugte sich etwas vor, soweit es die Fensterbank erlaubte. «Warum? Was kann ich denn tun? Ruf einen Notarztwagen!»

Er griff sich in den strapazierten Nacken. Hat was von Romeo und Julia, dachte er, na, diese Balkonszene, berühmt und so, nur dass diese Julia hier nicht über ihre Liebe zu Romeo sinnierte, der Romeo unten durchaus wahrgenommen wurde und auch nicht sonderlich gut besetzt war. Vielleicht doch eher Rapunzel. Nur ohne die blöde Kletterei.

«Muss nicht», sagte Sörensen. «Alfred geht es gut, also, er hat sich eingenässt, ja, leider, und dann hat er gesagt, ich soll mit dir reden.»

«Um die Uhrzeit?»

«Ja.»

«Weil er sich eingenässt hat?»

«Nein.»

«Also, was ist denn?»

«Das ist sehr schwer zu sagen, wenn man immer den Kopf in den Nacken legen muss, ich merke gerade, das ist auch nicht gut für den Kreislauf, mir wird so ein bisschen schwindelig, kannst du vielleicht kurz runterkommen?»

«Aber ich bin im Schlafanzug!»

«Macht nichts, war ich eben auch schon.»

Jennifer seufzte vernehmlich, schloss das Fenster (es ging nicht ohne erneutes Knarren), Sörensen stellte sich vor die Haustür und wartete, Cord ließ sich auf seinem rechten Schuh nieder, vielleicht war das gerade der bequemste Ort, man wusste es nicht, kein Licht erhellte den Flur, Sörensen versuchte den Weg nachzuvollziehen, den Jennifer wohl gerade ging, die Treppen hinunter, hoffentlich fiel sie nicht auf die Nase, so im Dunkeln, nicht auch noch sie, mit lautem Gepolter und Geschepper, sein Rücken tat doch sowieso schon so weh, er konnte nicht noch jemandem auf irgendein Sofa helfen, warum genau war er eigentlich hier, und wie wollte er es anfangen, das Gespräch, das eine Offenbarung werden würde, eine Entblößung, ein Geständnis, eine Kapitulation?

Die Tür ging auf, gleichzeitig erhellte eine schummrige Lampe die beiden Quadratmeter rund um die Fußmatte. Sörensen fühlte sich ausgestellt. Cord begrüßte Jennifer und wurde zur Belohnung hinter den Ohren gekrault.

«Also, was ist denn los?», sagte sie, es klang ein wenig gereizt, sie war ungeschminkt eigentlich genauso hübsch wie geschminkt, dachte Sörensen, auch wenn die nächtlichen Kontraste dem Gesicht etwas Gespenstisches, leicht Ausgehöhltes gaben. Na ja, es waren anstrengende Tage. Jahre. Für sie alle. Sie trug braune Puschen mit Fell, war barfuß darin, ihre Fesseln waren schlank, die etwas zu kurze Schlafanzughose wies bunte Längsstreifen auf, die einer Punkband aus den Siebzigern gut ins anarchische Konzept gepasst hätten. Die Strickjacke hingegen fluste und wirkte wie aus Tante Gerdas Mottenkiste.

«Ja», begann Sörensen. «Also, du bist ja eine Frau.»

O mein Gott, dachte er, eine Eröffnung, die nirgendwohin führte. Egal, was er jetzt sagte, es würde falsch sein, sexistisch und antiquiert, er musste sich unbedingt vorher überlegen, wie er eröffnete, zukünftig. Einfach irgendwas anfangen und dann mal gucken, nein, das konnte er vielleicht bei einem Verhör machen oder an der Kasse vom Supermarkt, aber doch nicht hier, jetzt, um diese Uhrzeit. «Ich fang noch mal an», sagte er tapfer und merkte, wie der Wind stärker wurde, die Luft kühler. «Also, es ist so … Alfred hat gesagt, dass wir ein Kaktus sind, zusammen irgendwie, nein, nicht unterbrechen, also, wir sind ein Kaktus, und irgendwer hat die Stacheln, weiß ich nicht wer, ist ja auch egal, jedenfalls sind wir ein Kaktus und wir brauchen die Erde.»

«Aha», sagte Jennifer. «Bist du betrunken?»

«Genau. Äh, nein. Überhaupt nicht. Vergiss das mit dem Kaktus. Jedenfalls will Alfred, dass ich dir jetzt endlich was sage, was mit deinem Abschied zusammenhängt, und der denkt, das muss sofort sein und kann nicht bis morgen warten, so von wegen innerem Druck und langem Gesicht, also, bei mir, da ist das lang, das Gesicht, und der ist ja krank, der Alfred, und der saß eben noch zwischen Toilette und Dusche, und da ist das kalt und hart, und das Steißbein ist bestimmt geprellt, und da mag er das nicht, wenn ich immer so ein langes Gesicht ziehe.»

«So?»

«Ja, weil ich das nicht gut finde, deshalb mache ich das Gesicht.»

«Was denn?», sagte Jennifer und lächelte. Ja, sie lächelte. «Was findest du nicht gut?»

«Weißt du doch», sagte Sörensen schroff. «Dass du gekündigt hast. Dass du weggehst, das finde ich nicht gut.»

«Das wusste ich gestern auch schon, richtig», sagte Jennifer immer noch lächelnd. «Dafür muss man mich nicht wecken. Erzähl mir doch mal was, was ich noch nicht weiß.»

«Über dich? Uns?»

Sie nickte. Verschränkte die Arme. Wartete.

Sörensen fühlte Prüfungsdruck, ähnlich wie bei Charlotte im Deichkrug, nur ohne jedes spielerische Element, hier ging es jetzt um alles, seine Zukunft, ihre Zukunft, beider Zukunft. «Okay», sagte er. Mut zusammennehmen, über den nächtlichen Schatten springen, sortiert und überlegt. Einigermaßen.

«Es ist ja so», begann er, obwohl das eine Behauptung war, «das ist total unvorhersehbar, dieses Leben, das kannst du alles vergessen, hier, mit der Planung und so, da kannst du eine Familie gründen und verwurzelt sein in so einer Stadt wie Hamburg, und du denkst, da gehe ich nie weg, denn das ist ja mein Zuhause, und dann, zack, ist plötzlich alles anders, von heute auf morgen, und man ist auf einmal irgendwo, wo man auch nicht gedacht hätte, dass man da jemals … und dann ist man in so einem Katenbüll, wo man vorher dachte, das gibt’s ja gar nicht, und wenn doch, warum, und wer hat das denn da hingestellt, mitten ins Nichts, und dann ist man aber da hingekommen, ohne Selbstwertgefühl und mit dem Selbstbewusstsein knapp über der Grasnarbe, und man hat all seine Probleme und seine Vorgeschichte dabei und eine Kindheit, die man nicht mal geschenkt haben will, und trifft aber ausgerechnet in diesem Moment auf jemanden, der den Unterschied macht, also, ich sage ‹der›, weil sich das grammatikalisch richtig anfühlt, aber eigentlich meine ich ‹die›. Die trifft man da, die eine Person, die den Unterschied macht, und dann nimmt man Stück für Stück Abschied von den Ängsten und den Sorgen und den Selbstverurteilungen, weil man sich da einfach zu Hause fühlt, mit der einen Person, weil die zum Beispiel so schlau und geerdet ist, und weil die weiß, wo der Hammer hängt, sag ich mal, während man selber noch die Nägel sucht.» Er holte tief Luft und versuchte, nicht über das nachzudenken, was er da verbal erbrochen hatte. Es würde einer Selbstkritik kaum standhalten.

«Und weiter?», sagte Jennifer, aus deren Gesicht nichts abzulesen war. Sie stand nur da, der eine Fuß leicht vor dem anderen, und sah ihn an. Wertfrei. Abwartend.

«Und weiter? Ja, weiter … wie, weiter? Äh, weil diese eine Person einen einfach so nimmt, wie man ist», fuhr er fort, es war eventuell etwas wackelig. «Weil die auch Fehler hat und Sorgen und Sehnsüchte, aber die macht da gar kein großes Ding draus, die sagt einfach, wie es ist, und die trifft Entscheidungen und lebt dann weiter wie so ein ganz normaler Mensch. Oder so, wie man sich einen ganz normalen Menschen vorstellt. Und jetzt sehe ich da also meinen Vater sitzen, auf dem kalten Fliesenboden, und der hat Krebs, und dem geht es echt schlecht, und der fällt hin und kommt von alleine nicht mehr hoch, und worüber der sich Gedanken macht, ist über mich und diese eine Person, und der will, dass es mir gut geht, weil, wenn es mir gut geht, dann geht es ihm auch gut, und das rührt mich einfach zu Tode, obwohl ich das mit dem zu Tode nicht sagen sollte, weil das im Zusammenhang mit Alfred makaber ist, aber ich sag halt immer das, was ich denke, und das ist manchmal zu viel und manchmal zu wenig.»

«Komm zum Punkt, Sörensen», sagte Jennifer sanft. «Sonst wird es gleich hell, und wir müssen zur Arbeit.»

Es fing an zu regnen. Mit einem Mal. Ohne Vorankündigung. Als hätte sich ein mobiler Wasserfall über Sörensen geschoben und mit der Arbeit begonnen. Hinterrücks und gemein.

«Alter», sagte er trocken und enthielt sich jeden weiteren Kommentars, bemühte sich, stoisch zu bleiben, aufrecht, nicht zurückzuweichen. Cord hingegen ging wie selbstverständlich an Jennifer vorbei ins Hausinnere und setzte sich neben sie. Er war ja nicht blöd, er war Opportunist. Sie hingegen machte keine Anstalten, Sörensen ebenfalls hineinzubitten. Weidete sich an dem Anblick des spontan begossenen Pudels vor ihr.

«Jenni, ich steh hier wie der letzte Idiot», sagte er schließlich, während ihm das Wasser die Wangen herunterlief. «Was ich sagen will, ist, ich … äh … ich kann dich ganz gut leiden, und ich würde mir wünschen …»

«Ganz gut leiden?», unterbrach Jennifer, sie schien ein diebisches Vergnügen daran zu haben.

«Ja, ganz gut», sagte Sörensen ungeduldig. «Oder mehr als ganz gut, man muss es ja nicht gleich übertreiben, also, ich finde dich eigentlich ziemlich gut, und deshalb würde ich mir wünschen, dass du das noch ein bisschen aushältst hier mit mir und Cord, der findet dich nämlich auch gut und …»

«So gut wie du?», unterbrach Jennifer.

«Hm?»

«Der Hund. Findet der mich so gut wie du?»

«Wenn du ihm Futter hinstellst, ja. Aber mir … mir musst du kein Futter hinstellen, ich finde dich trotzdem gut.»

Jennifer trat einen Schritt vor, auch sie war schneller durchnässt, als man Regenschirm sagen konnte, die Hausschuhe bewarben sich um einen Platz in der Mülltonne, die Strickjacke hörte auf zu flusen, sie nahm Sörensens Kopf in beide Hände und küsste ihn auf den Mund, kurz, aber intensiv, ließ den Kopf wieder los, Sörensen bewegte sich überhaupt nicht mehr, sie ging zurück ins Haus, es machte quatschende Geräusche, sagte «Warte!», verschwand im Flur, Sörensen schaute Cord an, der Hund starrte zurück, trocken und geschützt, wie er war, Jennifer kam zurück und hielt einen Briefumschlag in der Hand.

«Was ist das?», fragte er.

«Meine Kündigung», sagte sie.

«Du willst mich fertigmachen», sagte er. «Warum zeigst du mir das? Ist das nicht ein bisschen, äh, gemein? Ich meine, ich stehe hier mitten in der Nacht …»

«Das ist meine Kündigung, Sörensen», wiederholte sie. «Das Original. Ich habe sie hier, in meiner Hand.»

«Aah …» Sörensen verstand, öffnete den Mund, es wurde feucht im Zahnbereich. «Du hast sie noch gar nicht abgeschickt?»

«Nein», sagte sie. «Ich schiebe das auf, die ganze Zeit. Wollte erst sehen, wie du reagierst, wenn ich sie dir auf den Tisch knalle.»

«Und wie hab ich reagiert?»

«Mittel.»

Sörensen lächelte. Flucht nach vorne. Manchmal zu empfehlen. «Das ist doch gut, oder?», sagte er. «Ich meine, immerhin mittel. Hätte schlechter sein können. Da bin ich ganz andere Reaktionen gewohnt, also, von mir. Von unterirdisch bis entsetzlich. Bleibst du?»

Jennifer gab Cord einen kleinen Schubs, der Hund begab sich widerwillig nach draußen. «Vielleicht noch einen Tag», sagte sie. «Vielleicht noch einen zweiten. Und dann mal sehen.» Sie lächelte ihn an. «Gute Nacht. Hol dir keine Erkältung.»

Sie schloss die Tür. Cord lief zum Passat, auf spitzen Pfoten, ihm war das Gesülze egal. Sörensen folgte dem Tier und machte ihm die hintere Tür auf, Cord verschwand im Fond, legte sich auf die Decke und würde auf der Rückfahrt für einen interessanten Geruch sorgen. Sörensen schloss die Tür, lehnte sich dagegen und hob den Kopf. Der Regen prasselte auf ihn hernieder, prallte an ihm ab und umschmeichelte seine Wangen. Beste letzte halbe Stunde seit langem, dachte er, öffnete den Mund und streckte die Zunge heraus, um sie benetzen zu lassen. Beste halbe Stunde, bester Regen.

ENDE
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Tot überm Weidezaun

Anders, Hedda

9783644019607

256

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Kommissarin Wencke Dierksen will mit der Polizeiarbeit nichts mehr zu tun haben, so viel ist sicher. Sie ist ins beschauliche Sorum nahe Hamburg zurückgezogen und wohnt auf dem Bauernhof, den ihr Onkel ihr vererbt hat – zusammen mit Alpaka Christopher, der eine echte Persönlichkeit ist. Hier will sie bleiben, bereit für einen neuen Lebensabschnitt.

Bis ihr ehemaliger Kollege Theo Kleist sie um Hilfe bittet: Es hat ein Verbrechen gegeben, versehentlich gefilmt von Dackel Bootsmann, der mal wieder mit dem Handy seines Besitzers auf Wanderschaft war. Eine leblose Hand im Bild lässt Schlimmstes befürchten. Ein Mord in Sorum? 

Wencke Dierksen steigt in die Ermittlung ein, schließlich kennt sie hier jeden, mit ihr reden die Leute. Und zwischen verirrten Kiezlegenden und verräterischen Bio-Kisten stößt sie auf ungeheure Verwicklungen …

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

[image: Das Cover des empfohlenen Buchs]

Matjes al dente

Franke, Christiane

9783644024823

288

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Meuchelmord und Mafia: Ganz Neuharlingersiel steht unter Schock: Postbote Henner hat die Inhaberin der kleinen Reederei «Meeresglück» erschossen auf ihrem Schiff gefunden, inmitten der Blumendeko für eine Seebestattung. Sofort vermutet die Kripo in Wittmund einen Mafia-Mord, denn Tjalda war mit einem Italiener verheiratet und die erste Vorsitzende des neuen Cannabis Socialclubs Ostfriesischer Hanf-Himmel. Die Ermittlungen laufen auf Hochtouren, und obwohl man schon einige Mordfälle aufgeklärt hat – mit dem Organisierten Verbrechen hatten Polizist Rudi und seine Kollegen noch nie etwas zu tun. Lehrerin Rosa hält sich dieses Mal zurück und genießt die ersten Ferientage mit ihrer Flirt-Bekanntschaft vom Kitesurfing-Kurs. Doch dann überschlagen sich die Ereignisse, und als Henner unter Mordverdacht gerät, ist Rosa natürlich wieder mittenmang.

Band 13 der Bestseller-Krimireihe um das Kult-Trio aus Ostfriesland.

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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Mörderney: Das Grab im Sand

Kuck, Joachim F.

9783644022041

352

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Ein neuer spannender Fall auf der beliebten Insel Norderney: Der ärmste Inselbewohner wird ermordet, mit den Taschen voller Geld. Die chaotische Journalistin Tilla Flock und der sensible Pfarrer Hark Herforth suchen nach der wahren Geschichte des Mannes, den niemand wirklich kannte.

Frühling auf Norderney – Einheimische und Urlauber fiebern dem Osterfeuer am Strand entgegen. Doch unter dem Holz entdeckt man die Leiche von Matthes: Der einzige Obdachlose der Insel wurde erschlagen. Die Kripo hat wenig Interesse an dem Fall und keine Spur, denn obwohl alle Matthes kannten, weiß niemand, woher er kam oder warum er die Manteltaschen voller Geldbündel hatte. Tilla Flock, die gerade ihren Job beim Werbeblatt gekündigt hat, will seinen Mörder jedoch um jeden Preis finden. Zusammen mit ihrem Freund Hark Herforth, einem Pfarrer auf Langzeiturlaub, befragt sie die Inselbewohner. Ein entscheidender Hinweis führt die beiden auf die Nachbarinsel Baltrum.
Als ein Brandanschlag auf die Redaktion des Werbeblatts verübt wird, ahnen Tilla und Hark, dass dieser Fall für sie vielleicht gefährlicher werden könnte als gedacht. Und bald ist klar: Wer auch immer Matthes ermordet hat, hat keine Skrupel, weiter zu töten.

Ein Fall, so gewaltig wie ein Frühlingsgewitter an der Nordsee!

Band 1: Mörderney – Der tote Wattführer

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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